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AVANT-PROPOS 


L'origine  des  impressions  et  des  idées  dont  j'en- 
treprends ici  la  revue  rétrospective  et  dont  le  déve- 
loppement, plus  ou  moins  systématique,  a  été  la 
grande  occupation  de  ma  vie,  n'est  éclairée,  pour 
moi  comme  pour  les  autres,  que  d'une  lumière  cré- 
pusculaire qui  ne  permet  pas  de  la  tracer  aussi  dis- 
tinctement que  d'autres  origines.  Mais  il  est  une 
autre  tâche  plus  facile  à  remplir,  c'est  celle  qui  con- 
siste à  constater  et  à  apprécier  les  influences  qui  ont 
fécondé  ces  premiers  germes,  et,  sous  ce  rapport, 
je  puis  dire  que  j'ai  été  placé,  pendant  quarante  an- 
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nées  consécutives,  dans  les  circonstances  les  plus 
merveilleusement  exceptionnelles.  Né  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  le  berceau  de  la  plupart  des  en- 
fants était  taché  du  sang  de  leurs  proches,  j'eus, 
comme  mes  compagnons  d'enfance,  un  catéchisme 
supplémentaire  commenté  par  des  victimes  échap- 
pées à  leurs  bourreaux,  et  destiné,  s'il  en  était  be- 
soin, à  servir  d'arme  défensive  contre  des  éventua- 
lités qui  n'avaient  pas  cessé  d'être  menaçantes. 

Une  éducation  faite  sous  de  pareils  auspices,  après 
de  pareilles  épreuves  et  par  de  pareils  maîtres,  ne 
pouvait  pas  plus  ressembler  à  une  éducation  d'au- 
jourd'hui que  la  langue  bretonne  ne  ressemble  à  la 
langue  française,  et  c'est  surtout  à  cause  de  cette  dis- 
semblance que  je  suis  entré  dans  de  si  longs  détails 
sur  la  restauration  du  culte  parmi  les  populations  ru- 
rales et  maritimes  de  mon  pays.  Outre  que  le  sujet  était 
intéressant  par  sa  nouveauté,  il  l'était  encore  plus  par 
les  caractères  diversement  nuancés  qu'il  me  donnait 
occasion  de  mettre  en  relief,  et  parmi  lesquels  il  s'en 
est  trouvé  plus  d'un  qui  m'a  servi,  pour  ainsi  dire, 
de  degré  pour  monter  l'échelle  de  l'idéal,  au  sommet 
de  laquelle  j'ai  placé  celui  de  mes  contemporains 
qui,  selon  moi,  a  le  mieux  réalisé  cet  idéal  sous  le 
rapport  de  la  noblesse  de  cœur  et  de  la  noblesse  de 
caractère.  C'est  du  comte  de  la  Ferronnnays  que  je 
veux  parler,  et  si  mon  lecteur  ne  le  connaît  pas  en- 
core, je  le  prie  de  ne  pas  m'accuser  d'exagération, 
avant  d'avoir  lu  ce  livre  jusqu'au  bout. 

Trois  rencontres,  plus  spécialement  providentiel- 
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les^  ont  marqué  les  principales  époques  de  ma  vie. 
La  première  de  ces  rencontres  fut  celle  du  saint  prê- 
tre qui  éleva  mon  enfance  et  déposa  dans  mon  âme 
des  germes  que  des  circonstances,  de  plus  en  plus 
favorables,  devaient  développer  un  jour.  Laseconde, 
celle  de  M.  de  la  Ferronnays,  qui  eut  lieu  vingt  ans 
plus  tard  et  qui  faillit  être  décisive  pour  ma  vocation 
diplomatique,  le  fut  au  contraire  pour  ma  vocation 
esthétique,  d'abord  parce  que  je  lui  dus  mon  premier 
voyage  de  Rome,  ensuite  parce  que  mon  voyage 
d'Allemagne  qui  fut  comme  la  prolongation  de  celui- 
là,  m'initia  bien  plus  sérieusement  au  genre  d'idéal 
dont  l'histoire  allait  devenir  la  grande  occupation 
de  ma  vie.  Enfin  la  troisième  rencontre,  qui  eut 
lieu  en  Angleterre,  ou  plutôt  dans  le  pays  de  Galles, 
devait  me  procurer  une  compagne,  non  moins  com- 
pétente que  dévouée,  pour  mes  pérégrinations  in- 
cessantes d'un  bout  à  l'autre  de  l'Europe,  à  la  re- 
cherche des  chefs-d'œuvre  disséminés  soit  dans  les 
églises,  soit  dans  les  galeries  publiques  et  particu- 
lières, et  parmi  lesquels  il  y  en  avait  quelquefois 
dont  l'appréciation  demandait  un  goût  plus  délicat 
que  le  mien. 

Ce  fut  seulement  après  avoir  donné  cette  satisfac- 
tion aux  besoins  de  mon  intelligence  et  de  mon 
cœur,  que  je  pus,  en  >I854,  franchir  les  Alpes  avec 
un  but  bien  défini,  et  aggrandir  suffisamment  mon 
horizon  esthétique  pour  oser,  moins  de  deux  ans 
après,  mettre  le  public  dans  la  confidence  des  dé- 
couvertes que  je  croyais  avoir  faites.  Pour  comble 
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de  bonheur^  il  me  fut  donnée  ma  tâche  à  peine  finie, 
de  combiner  les  perceptions  de  cet  idéal  qui  ne  re- 
levait que  de  l'imagination  et  du  goût,  avec  les  émo- 
tions produites  par  un  idéal  d'un  autre  genre  qui 
relevait  d'une  faculté  supérieure  et  qui  avait  son 
foyer,  je  dirais  volontiers  son  sanctuaire,  clans  le 
château  de  Boury,  où  ni  son  maître  ni  moi  ne  re- 
parûmes plus  après  1859.  On  verra,  dans  le  second 
volume,  quels  charmants  projets  nous  avions  formés 
pour  les  années  suivantes,  si  la  mort  de  celui  qui  les 
avait  suggérés  n'était  pas  venue  en  prévenir  l'exé- 
cution. 

Parmi  ces  projets,  il  y  en  avait  un  que  M.  de  la 
Ferronnays  avait  particulièrement  à  cœur,  c'était  ce- 
lui de  me  faire  écrire  les  mémoires  de  sa  vie,  depuis 
son  départ  pour  l'émigration  jusqu'à  la  révolution  de 
^850.  Nous  devions  commencer  dans  l'été  de  4  840, 
et  pour  me  rendre  cette  perspective  plus  attrayante, 
il  avait  fait  passer  sous  mes  yeux  ce  qu'il  y  avait 
de  plus  précieux  parmi  les  matériaux  qu'il  comptait 
mettre  à  ma  disposition.  Cette  intention  de  sa  part 
n'était  pas  de  fraîche  date;  on  verra  qu'elle  remonte 
à  l'époque  de  mon  premier  voyage  de  Rome,  et  qu'il 
y  persistait  encore  en  4  854 ,  dans  le  temps  même  où 
j'avais  le  moins  de  chances  de  pouvoir  le  joindre  dans 
le  lieu  qu'il  avait  choisi  pour  son  exil  volontaire. 
Enfin,  en  ]  859,  nous  crûmes  que  tous  les  obstacles 
étaient  levés  et  que,  dans  l'été  de  l'année  suivante, 
nous  pourrions  mettre  la  main  à  l'œuvre;  mais  l'a- 
dieu que  je  lui  fis  en  le  quittant,  devait  être  le  dernier! 


AVANT-PROPOS.  5 

C'est  en  partie  pour  acquitter  cette  dette  sacrée 
envers  sa  mémoire,  que  j'ai  fait  une  si  large  part, 
dans  cet  épilogue,  aux  souvenirs  qui  le  concernent 
et  qui,  s'ils  avaient  été  complétés  par  d'autres  docu- 
ments relatifs  à  sa  vie  publique  et  privée,  auraient 
pu  faire  la  matière  d'un  ouvrage  non  moins  intéres- 
sant pour  le  moraliste  que  pour  Fliomme  d'État.  Il 
y  eut  un  moment,  vers  la  fin  de  ^856,  où,  malgré 
les  graves  préoccupations  qui  m'absorbaient  alors, 
l'indignation  fut  sur  le  point  de  me  mettre  la  plume 
à  la  main  pour  réfuter  certaines  insinuations  très- 
malveillantes  contenues  dans  les  Mémoires  du  duc 
de  Raguse  ;  mais  outre  qu'alors,  comme  aujourd'hui, 
on  était  peu  disposé  à  mettre  à  ma  disposition  les  ma- 
tériaux dont  j'aurais  eu  besoin  pour  bien  remplir 
cette  tâche,  il  y  eut  un  autre  obstacle  devant  lequel 
je  dus  m'incliner  respectueusement,  mais  non  sans 
éprouver  un  certain  remords  de  mon  silence,  tout 
respectueux  qu'il  était. 

Cependant  il  est  vrai  de  dire  que  le  moment  n'é- 
tait pas  encore  venu.  M.  de  la  Ferronnays  avait  passé 
si  rapidementpar  le  ministère  des  affaires  étrangères, 
et  les  traces  qu'  il  y  avait  laissées  de  son  passage,  avaient 
été  si  vite  effacées  par  l'avènement  de  la  dynastie  de 
Juillet  répudiée  par  lui,  que  la  génération  nouvelle 
avait  fini  par  oublier  ses  services  et  presque  son  nom. 
M.  Guizot  lui-même,  le  plus  généreux  appréciateur 
de  ses  adversaires  politiques. qui  fut  jamais  (4),  n'a 

(1)  On  verra^  dans  le  cours  de  cet  ouvrage^  les  raisons  personnelles  que  j'ai 
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pas  trouvé  de  place  pour  celui-là^  dans  ses  mémoires, 
bien  qu'il  n'y  ait  oublié  ni  le  duc  de  Richelieu  ni 
M.  Laine;,  qui  faisaient,  pour  ainsi  dire,  partie  du 
même  groupe.  Que  de  fois  ne  m'est-il  pas  arrivé  de 
protester  contre  cette  insouciance  de  mes  contem- 
porains, mais  sans  autre  résultat  que  celui  d'exciter 
la  surprise  ou  même  l'incrédulité  de  mes  auditeurs  1 
En  1855,  quand  je  fis  imprimer  le  volume  des  Qua- 
tre martyrs  ^  je  crus  pouvoir  hasarder  une  protestation 
d'un  autre  genre,  en  inscrivant  sur  le  frontispice  le 
nom  de  M.  de  la  Ferronnays  avec  ces  deux  vers  de 
Dante  qui  ne  furent  jamais  appliqués  à  personne  plus 
justement  qu'à  lui  : 

E  se  'Z  mondo  sa'pesse  il  cor  cKegli  ebbe, 
Assai  lo  loda  e  più  lo  loderebbe. 

Non-seulement  cette  citation  passa  coriaplétemenC 
inaperçue,  mais  il  n'y  eut  pas  un  seul  de  mes  lec- 
teurs, même  de  ceux  qui  avaient  connu  celui  à  qui 
j'en  faisais  l'application,  qui  me  sût  le  moindre  gré 
de  ce  tardif  et  incomplet  hommage  rendu  à  sa  mé- 
moire. La  justice  de  la  postérité  n'a  commencé  pour 
lui  qu'à  dater  du  jour  où  la  publication  du  Récit  d'une 
sœur  est  venu  révéler,  je  ne  dis  pas  à  la  France,  mais 
au  monde  entier,  les  vertus  de  cette  famille  si  prodi- 


de  parler  ainsi  de  M.  Guizot  et  de  lui  donner  cette  qualification  au  superlatif. 
On  ne  citerait  pas  un  autre  personnage  politique  qui  ait  répudié  plus  invaria- 
blement ni  plus  énergiquemcut  le  vœ  victis. 
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gieusement  privilégiée^  dans  plusieurs  de  ses  mem- 
bres et  surtout  dans  son  chef.  Grâce  à  Fimpression 
déjà  produite  en  sa  faveur,  je  ne  risque  plus  de  ren- 
contrer des  contradicteurs  ou  des  incrédules,  quand 
je  parlerai  de  ses  titres  à  notre  respect  et  à  notre 
sympathie.  Il  y  a  peut-être  de  la  présomption,  dans 
un  septuagénaire,  à  entreprendre  si  tard  une  pareille 
tâche;  mais  je  me  souviens  d'avoir  entendu  dire  sou- 
vent à  celui-là  même  en  vue  duquel  je  tente  cette 
aventure,  que  la  verve  de  Fadmiration  était  celle  qui 
se  refroidissait  la  dernière. 


Château  d'Ottensheini,  14  octobre  1869. 


ÉPILOGUE. 


Pour  comprendre  toute  la  portée  de  cette  parole  évan- 
gélique  :  L homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain,  il  faut 
avoir  été  témoin  des  souffrances  infligées  aux  âmes  saines 
par  la  suppression  du  culte  à  la  fin  du  siècle  dernier;  ou 
mieux  encore,  il  faut  avoir  vu  et  partagé  l'impétueux 
élan  avec  lequel  les  populations  restées  chrétiennes  se 
précipitèrent  dans  les  églises,  même  avant  que  les  traces 
de  profanation  récente  en  eussent  été  effacées.  Jamais  on 
n'avait  vu  tant  de  deuils  accumulés  dans  les  familles, 
jamais  on  n'avait  eu  à  prier  pour  tant  de  morts  à  la  fois. 
Par  suite  de  la  longue  privation  des  sacrements,  on  voyait 
une  foule  d'adultes  mêlés  aux  enfants  qui  approchaient 
pour  la  première  fois  de  la  table  sainte  et  qui  ne  pou- 
vaient encore  que  balbutier  les  cantiques  adaptés  à  cette 
cérémonie  touchante.  Les  croix  et  les  bannières  conser- 
vées et  restaurées  par  des  mains  pieuses  reparaissaient 
au  grand  jour,  et  il  y  eut  des  paroisses  oii  la  première 
procession  ne  put  être  accompagnée  d'aucun  chant, 
parce  que  tous  les  assistants  fondaient  en  larmes.  Il  en 
fut  de  même  quand  on  entendit  tinter,  pour  la  première 
fois,  la  cloche  paroissiale,  et  l'on  peut  dire  que  la  prière 
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provoquée  par  le  son  de  V Angélus  ne  fut  jamais  si  fe*'- 
vente.  A  ces  actes  de  dévotion  extérieure  correspondaient 
ceux  qui  avaient  lieu  dans  l'intérieur  des  églises,  devant 
des  images  vénérées  qu'un  zèle  prévoyant  avait  su  sous- 
traire à  temps  aux  profanations  des  révolutionnaires. 

Une  de  ces  images  était  devenue  l'objet  d'un  culte  po- 
pulaire dans  l'église  de  Port-Louis  aussitôt  qu'elle  avait 
été  rendue  à  sa  destination  primitive.  Parmi  les  femmes 
qui  venaient  là  pour  remercier  des  grâces  reçues  ou  pour 
implorer  des  grâces  nouvelles,  on  voyait  souvent  une 
mère  et  une  fille  qui  se  faisaient  remarquer  par  leur  fer- 
veur non  moins  que  par  leur  costume,  à  la  fois  sévère 
et  pittoresque.  Ce  costume  était  celui  des  îles  du  Morbi- 
han, et  ces  deux  femmes  dont  l'une  était  ma  grand'mère 
et  l'autre  ma  mère,  n'en  étaient  nullement  embarrassées; 
car  il  était  porté  par  les  épouses  et  les  filles  des  officiers 
de  mer  qui  avaient  conquis  leurs  grades  dans  la  marine 
marchande,  comme  capitaines  au  long  cours  (1). 

Ma  grand'mère  avait  épousé  successivement  deux  de 
ces  capitaines,  et,  comme  le  second  avait  fait  plusieurs 
voyages  pour  le  compte  de  la  compagnie  des  Indes,  il 
venait  d'obtenir,  par  l'entremise  de  ses  anciens  patrons, 
un  poste  à  la  vérité  peu  lucratif,  mais  qui,  en  le  tenant 
renfermé  dans  la  ville  de  Port-Louis,  avait  l'avantage  de 
le  préserver,  lui  et  les  siens,  de  l'orage  qui  déjà  grondait 
à  l'horizon  ;  car  on  était  à  la  veille  du  désastre  de  Quibe- 
ron.  J'ai  raconté  ailleurs  comment  ma  famille  ressentit 


(1)  Choiseul,  devenu  ministre  de  la  marine,  voulut  la  refaire  moralement 
comme  matériellement,  et  en  renouveler  l'esprit  par  la  réforme  du  corps  des  offi- 
ciers où  il  voulut  introduire  un  élément  nouveau  pris  parmi  des  capitaines  de 
vaisseaux  marchands. 

Henri  Martin,  Histoire  de  France,  yo\.  18,  p.  199. 
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le  contre-coup  de  cette  catastrophe  ;  rexécution  de  mon 
aïeul  paternel  sacrifié  aux  vengeances  républicaines  ;  le 
mariage  de  ma  mère  sous  des  auspices  presque  funèbres, 
sa  retraite  à  l'Ile  d'Arz,  la  fuite  de  mon  père  pour  échap- 
per un  autre  genre  de  proscription ,  et  sa  mort  préma- 
turée par  suite  d'un  acte  de  dévouement  dont  son  inex- 
périence  n'avait  pas  su  voir  les  insurmontables  difficultés. 

Je  me  trouvai  donc  séparé  de  ma  mère  pour  un  temps 
indéfini,  et  de  mon  père  qui  ne  devait  plus  me  revoir. 
Cette  séparation,  si  triste  en  elle-même,  eut  pour  moi 
des  résultats  heureux  ;  car  non-seulement  l'église  de  l'île 
d'Arz  était  encore  sans  pasteur,  mais  ce  veuvage  devait 
durer  encore  plusieurs  années,  avec  toutes  ses  con-^ 
séquences,  ce  qui  eût  produit  une  lacune  irréparable  dans 
l'éducation  de  ma  première  enfance,  éducation  que  l'in- 
dulgence affectueuse  de  mon  aïeule  maternelle,  jointe  à 
son  ineffable  piété,  rendit,  presque  jusqu'à  la  fin,  aussi 
douce  pour  elle  que  pour  moi. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  son  âme  était  de 
celles  qui,  en  voyant  les  églises  rouvertes  et  les  prê- 
tres rentrés,  avaient  salué  avec  transport  cette  aurore  de 
liberté  religieuse  qui  s'était  fait  si  longtemps  attendre. 
Élevée  par  un  oncle  prêtre  jusqu'à  l'époque  de  son  ma- 
riage, cette  femme  forte,  dans  la  meilleure  acception  du 
mot,  n'avait  quitté  le  presbytère  que  pour  entrer  à  l'île 
d'Arz,  dans  le  domicile  conjugal,  oii  elle  avait  porté, 
comme  surcroît  et  sanction  de  ses  vertus  domestiques, 
un  attrait  invincible  pour  la  maison  de  Dieu  et  des  ha- 
bitudes de  charité,  poussées,  dans  ses  vieux  jours,  jus- 
qu'à l'imprévoyance. 

Plus  de  trente  ans  s'étaient  écoulés  depuis  que  ces 
saintes  semences  avaient  été  jetées  dans  son  âme,  et  l'on 
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peut  dire  qu'elles  étaient  en  pleine  floraison,  quand  la 
révolution  éclata,  terrible  pour  les  pusillanimes,  mais 
impuissante  à  déjouer  autrement  que  dans  leurs  mani- 
festations extérieures,  les  besoins  des  âmes  saines  et 
fortes.  La  suppression  de  ces  manifestations  n'en  était 
pas  moins  une  souffrance  que  le  temps  aggravait,  au 
lieu  de  l'adoucir,  et  la  preuve  de  cette  aggravation  se 
trouvait  dans  l'impétuosité  de  l'élan  avec  lequel  on  se 
précipitait  versles  portes  du  temple ,  comme  si  elles  avaient 
été  les  portes  du  ciel  ;  c'était  comme  la  réalisation  vivante 
de  ce  sentiment  mystérieux  si  bien  exprimé  par  le  roi 
David  :  Sicut  desideravit  cervus  ad  fontes  aquarum^  ita  de- 
siderat  anima  mea  ad  te,  Deus;  et  à  mesure  que  se  répa- 
raient les  ruines  du  dedans  et  du  dehors,  on  se  pénétrait 
davantage  d'un  sentiment  analogue  à  celui-là,  exprimé 
dans  un  autre  verset  du  royal  prophète  :  Domine^  dilexi 
décorum  domiis  tuœ  et  locum  habitationis  gloriœ  tuœ. 

Ce  besoin  primitif,  facile  à  démêler  dans  son  origine 
et  à  suivre  dans  sa  croissance,  n'a  pas  de  nom  dans  la 
langue  psychologique  ;  mais  il  pourrait  en  avoir  un  dans 
la  langue  de  l'esthétique,  car  il  n'est,  après  tout,  que 
Vidéal  en  germe,  vague  dans  ses  premières  manifesta- 
tions, comme  tous  les  instincts  supérieurs  et  pouvant 
avorter  ou  dépérir,  comme  tous  les  autres  germes,  sous 
des  influences  trop  défavorables.  Il  y  a  des  natures  pri- 
vilégiées dans  lesquelles  cet  élément  prédomine  en  vertu 
du  droit  du  plus  fort  et,  pour  ainsi  dire,  à  l'état  normal  ; 
mais  il  y  en  a  d'autres  dans  lesquelles  il  est  comprimé 
ou  même  anéanti  soit  par  des  tendances  qui  lui  sont  hos- 
tiles, soit  par  le  manque  d'air  et  d'aliment.  Cette  com- 
pression et  cet  anéantissement  peuvent  avoir  lieu  à  tous 
les  âges  de  la  vie,  depuis  l'adolescence,  et  forment,  sans 
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contredit,  l'un  des  plus  tristes  spectacles  qu'on  puisse 
avoir  sous  les  yeux,  surtout  quand  on  a  été  témoin  des 
progrès  antérieurs.  C'est  le  cas  de  s'écrier  avec  Bossuet, 
mais  dans  un  sens  inverse  :  Quel  état  et  quel  état  !  mieux 
vaudrait  presque  une  dégradation  originelle. 

Le  sens  de  l'idéal  est  la  faculté  que  l'on  exerce  et  que 
Ton  étudie  le  moins  dans  l'enfance,  et  si  par  hasard  on 
s'aperçoit  de  cette  lacune,  c'est  toujours  en  dehors  des 
impressions  religieuses  qu'on  cherche  à  la  combler.  Or 
ces  impressions,  même  quand  on  a  peine  à  les  distinguer 
des  pures  sensations,  sont  les  premiers  matériaux  dont 
l'assimilation  prépare  de  loin  la  floraison  de  l'idéal,  et 
voilà  pourquoi  le  rôle  des  petits  enfants  est  si  important 
dans  l'Évangile  et  dans  les  auteurs  mystiques.  Voilà  aussi 
pourquoi  l'Église  est,  par  le  fait,  la  première  école  d'es- 
thétique chrétienne,  comme  les  temples,  dans  l'anti- 
quité, furent  la  première  école  d'esthétique  païenne. 
Non-seulement  la  Minerve  de  Phidias  fut  un  objet  de 
culte  naïf  avant  d'être  un  objet  de  savante  admiration; 
mais  on  peut  affirmer  que  l'affaiblissement  de  la  foi  dans 
les  divinités  populaires  dut  affaiblir,  à  un  degré  indéfini- 
ment variable,  la  perception  du  beau  dans  les  images 
qui  les  représentaient. 

Maintenant  qu'on  se  figure  un  gouvernement  icono- 
claste proscrivant,  sous  des  peines  atroces,  tous  les  ali- 
ments de  ce  qu'il  appelle  la  crédulité  d'un  peuple;  puis 
l'élite  de  ce  même  peuple,  après  huit  années  de  torture 
morale  et  d'abstinence  spirituelle,  recouvrant  enfin  le 
droit  de  prier  ensemble  dans  le  même  lieu  et  expliquant 
aux  enfants  en  bas  âge  ce  que  c'est  que  cette  maison  de 
BieiiàdM^  laquelle  ils  ne  sont  jamais  entrés,  pourquoi  les 
autels  sont  en  ruine,  pourquoi  la  foule  est  en  adoration 
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devant  certaines  images.  Dans  de  pareilles  circonstances, 
on  comprend  que  le  besoin  du  culte  devienne  une  vé- 
ritable passion  et  même  une  passion  plus  exigeante  qu'au- 
cune autre.  On  comprend  aussi  l'immense  avantage  de 
pouvoir  inaugurer,  sous  de  si  sérieux  auspices,  l'éduca- 
tion intellectuelle;,  religieuse  et  esthétique  d'un  enfant. 

Je  ne  doute  pas  que  des  souvenirs  analogues  à  ceux 
que  je  me  permets  de  tracer  ici,  n'aient  été  gravés  dans  la 
mémoire  d'un  grand  nombre  de  mes  contemporains, 
particulièrement  en  Bretagne  oii  les  traditions  domesti- 
ques étaient  fortes  et  ses  épreuves  poussées  à  l'extrême, 
deux  conditions  nécessaires  pour  rendre  la  réaction 
énergique.  Dans  la  part  qu'y  prirent  les  enfants  en  bas 
âge,  il  faut  naturellement  tenir  compte  de  l'instinct  d'i- 
mitation; mais  pour  quiconque  a  étudié  rétrospective- 
ment cet  ensemble  de  faits,  soit  en  lui-même,  soit  dans 
autrui,  ils  ont  une  signification  psychologique  qu'il  est 
impossible  de  contester. 

Mes  souvenirs  personnels  remontent  à  l'année  1803, 
c'est-à-dire  à  l'époque  où  l'élan  de  piété  causé  par  la  ré- 
surrection du  culte,  était  dans  toute  sa  ferveur.  Un  instinct 
vague  semblait  me  dire  que  la  maison  de  Dieu  était  ma 
maison  maternelle,  et,  quand  je  me  livrais  à  ma  petite 
contemplation  enfantine,  l'idée  ne  me  serait  jamais  venue 
de  partager  les  jeux  des  compagnons  de  mon  âge.  La  seule 
récréation  qui  fût  de  mon  goût  était  celle  que  je  me  don- 
nais à  moi-même ,  en  imitant  de  mon  mieux  les  cérémonies 
dont  j'avais  été  témoin,  et  témoin  très-attentif.  Ma  pauvre 
grand'mère,  qui  ne  contrariait  aucune  de  mes  fantaisies, 
se  garda  bien  de  contrarier  celle-ci  qui  semblait  lui  pré- 
sager une  grande  joie  pour  ses  vieux  jours;  trop  heureuse 
de  me  voir  préférer  cette  distraction  à  toutes  les  autres, 
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elle  ne  me  refusait  rien  de  ce  qui  pouvait  faire  durer 
cette  préférence.  Un  jour  ^dnt  cependant  oii  son  bon 
vouloir  fut  mis  à  bout  par  mon  indiscrétion.  Je  com- 
mençai par  voler  les  cravates  de  mousseline  d'un  officier 
de  douane,  pour  en  faire  un  surplis,  puis  je  voiai  chez 
mon  curé,  qui  était  en  même  temps  mon  maître  d'école, 
une  sculpture  en  bois  doré  pour  en  orner  mon  autel, 
puis  enfin  d'audace  en  audace,  je  finis  par  voler  le  trip- 
tyque formé  par  les  trois  canons  de  l'autel,  tant  était 
irrésistible  la  fascination  qu'exerçaient  sur  mes  yeux  les 
images  qui  y  étaient  tracées  !  Le  vol  ne  fut  découvert  que 
le  lendemain,  et  j'en  fis  moi-même  la  confession  spon- 
tanée à  ma  grand' mère. 

La  pauvre  femme  fut  atterrée  par  cet  aveu.  L'idée  de 
sacrilège  lui  vint  aussitôt  à  l'esprit  et  elle  eut  besoin, 
pour  se  remettre  de  son  trouble,  d'aller  s'humilier,  pour 
son  petit-fils  et  pour  elle-même,  devant  le  curé  de  la  pa- 
roisse, en  lui  offrant  toutes  les  réparations  qu'il  voudrait. 

Cette  offre,  faite  avec  angoisse  et  presque  avec  terreur, 
ne  fut  pas  acceptée.  C'était  une  consolation,  mais  ce 
n'était  pas  un  remède.  Qu'on  se  figure  un  cœur  mille 
fois  plus  tendre  que  celui  de  la  plupart  des  mères,  un 
cœur  pour  lequel  la  vue  d'une  souffrance  et  surtout  d'une 
souffrance  morale,  était  un  véritable  supplice,  un  cœur 
demi-maternel,  si  l'on  veut,  qui  savait  bien  aimer,  mais 
qui  avait  horreur  de  punir,  même  par  des  paroles  tant 
soit  peu  sévères  ;  qu'on  se  figure,  avec  cela,  une  con- 
science délicate  jusqu'au  scrupule,  se  reprochant  comme 
des  péchés  à  sa  charge,  non-seulement  les  méfaits  graves, 
mais  les  moindres  peccadilles  d'un  enfant  qui  commen- 
çait à  discerner  le  bien  du  mal,  et  dont  on  aurait  à  ré- 
pondre devant  Dieu  et  devant  les  hommes;  qu'on  se 
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figure  ce  conflit  entre  le  cœur  et  la  conscience,  devenant 
chaque  jour  plus  douloureux,  et  l'on  concevra  l'espèce 
de  désespoir  dans  lequel  tomba  ma  grand'mêre,  en 
voyant  ses  plus  chères  espérances  de  plus  en  plus  com- 
promises. Le  remède  le  pkis  simple  eût  été  de  m'envoyer 
à  l'île  d'Arz;  mais  c'était  le  moment  oii  ma  mère  était 
écrasée  par  une  série  d'épreuves,  dont  la  dernière,  la 
plus  terrible  de  toutes,  était  imminente;  car  ce  fut  peu 
de  temps  après  que  nous  parvint  la  triste  nouvelle  de  la 
mort  de  mon  père. 

Il  fallut  donc  ajourner  provisoirement  tout  projet  de 
séparation,  et  des  précautions  furent  prises  pour  amortir 
en  moi  la  concupiscence  des  yeux,  du  moins  par  rapport 
aux  objets  sacrés.  On  favorisa,  tant  qu'on  put,  le  plaisir 
que  je  prenais  à  voir  manœuvrer  les  soldats  de  la  garni- 
son et  l'on  parvint  à  opérer,  en  me  gratifiant  d'un  tam- 
bour, une  diversion  qui  promettait  d'être  efficace.  Mais 
un  autre  méfait,  sinon  plus  scandaleux,  du  moins  plus 
éclatant,  qui  se  rapportait  également  à  la  décoration 
de  ma  chapelle,  vint  combler  la  mesure  de  mes  préva- 
rications enfantines.  Cette  dernière  épreuve  à  laquelle 
j'avais  mis  la  patience  et  la  conscience  de  ma  grand'- 
mêre, avait  été  décisive,  et  il  ne  lui  restait  plus  aucun 
doute  sur  son  inaptitude  à  corriger  les  déviations  de 
mon  caractère.  Elle  avait  donc  invité  ma  mère  à  venir  la 
déhvrer  de  la  responsabilité  qui  pesait  sur  elle,  et  je 
partis  en  effet  bientôt  après,  sans  soupçonner  les  misères 
par  lesquelles  j'allais  expier  mon  insubordination. 

Mon  expiation  commença  le  jour  même  de  mon  débar- 
quement sur  la  côte  de  l'île  d'Arz.  J'eus  pour  cortège, 
jusqu'à  la  maison  maternelle,  un  groupe  d'enfants  ma- 
licieux et  bruyants  dont  la  curiosité  malveillante  me  dé- 
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concertait  d'autant  plus  que  je  ne  connprenais  pas  îeuL' 
langue.  Ils  me  suivirent  au  cimetière  quand  ma  mère 
m'y  conduisit  pour  me  faire  agenouiller  sur  la  tombe 
encore  fraîche  de  mon  père,  et  ils  ne  laissèrent  échap- 
per aucune  occasion  de  me  montrer  leurs  dispositions 
hostiles.  Quel  contraste  avec  l'universelle  bienveillance 
dont  j'avais  été  l'objet  dans  ma  première  patrie  !  Il  est 
vrai  que  la  crise  par  laquelle  on  venait  de  passer  n'avait 
pas  eu  les  mêmes  résultats  pour  les  deux  pays.  La  pa- 
roisse de  l'île  d'Arz  avait  été  plus  de  dix  ans  sans  pasteur 
et  sans  culte,  et  les  compagnons  d'âge  avec  lesquels  j'al- 
lais me  trouver  en  contact,  appartenaient  précisément  à 
cette  génération  déshéritée  qui  n'avait  pas  trouvé  d'église 
ouverte,  à  son  entrée  dans  la  vie,  et  qui  n'était  pas  en 
état  de  suppléer,  même  imparfaitement,  par  d'autres 
lumières,  à  la  lumière  évangélique  qu'on  lui  avait  con- 
fisquée. 

Ma  vie  devint  donc  bientôt  désagréablement  militante  ; 
car  la  séquestration  n'était  pas  moins  incompatible  avec 
mon  humeur  qu'avec  celle  des  autres  enfants,  dont  les 
habitudes,  à  vrai  dire,  tenaient  un  peu  de  la  vie  sauvage. 
Je  dus  faire  mes  preuves  en  ôtant  le  brin  de  paille  du 
chapeau  de  l'un  d'entre  eux  et  en  recevant  de  lui  un 
vigoureux  soufflet  que  je  lui  rendis  de  mon  mieux,  mais 
avec  un  désavantage  très-marqué  qui  fît  la  joie  de  tous 
les  assistants  ;  car  ma  supériorité  d'éducation  les  ofîus= 
quait  un  peu  et,  malgré  tous  mes  efforts  pour  me  mettre 
à  leur  niveau,  ils  ne  voulaient  voir  en  moi  qu'un  petit 
aristocrate,  et  ils  agissaient  en  conséquence.  Un  seul  trait 
suffira  pour  donner  une  idée  de  leurs  dispositions  à  mon 
égard.  Un  jour  je  vis,  entre  les  mains  de  l'un  d'entre 
eux,  un  nid  d'oiseau,  et,  comme  c'était  un  objet  tout 
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nouveau  pour  moi,  je  laissai  éclater  ma  surprise  et  ma 
joie  avec  toute  la  naïveté  d'un  novice.  Dès  le  lendemain 
on  m'attira  dans  le  même  lieu  en  me  promettant  la 
même  jouissance,  mais  plus  complète  que  la  première 
fois,  et  l'on  me  montra  un  trou  dans  lequel  il  y  avait  un 
nid  que  je  pouvais  m'approprier  en  y  fourrant  ma  main. 
Jamais  avare  ne  se  jeta  plus  avidement  sur  un  trésor 
enfoui.  Je  trouvai  en  effet  un  nid  ;  mais  au  lieu  de  petits 
oiseaux,  ce  fut  un  essaim  de  guêpes  qui  en  sortit,  comme 
un  tourbillon,  et  me  couvrit  de  morsures  venimeuses 
dont  les  effets  furent  hideux  et  la  guérison  assez  longue. 
Avec  quels  regrets  ma  pensée  se  reportait  alors  vers  les 
lieux  que  j'avais  quittés  et  oh  nul  piège  n'avait  été  tendu 
à  mon  inexpérience!  Pour  la  première  fois  de  ma  vie, 
je  me  sentis  capable  d'aversion,  et  ce  sentiment  eut  pour 
effet  de  donner  une  plus  grande  activilé  au  sentiment 
contraire.  J'avais  un  frère  qui  n'était  âgé  que  de  quatre 
ans  et  qui  ne  pouvait  encore  partager  ni  mes  affections 
ni  mes  haines.  Mais  j'eus  bientôt  un  ami  dont  l'éduca- 
tion n'avait  pas  été  moins  douce  que  la  mienne  et  qui 
avait  trouvé  dans  les  trésors  de  science  religieuse  que 
possédait  sa  mère,  un  supplément  aux  instructions  pas- 
torales depuis  longtemps  supprimées.  Cette  amitié  ne  fut 
ni  superficielle  ni  stérile,  et  le  souvenir  m'en  est  resté 
comme  d'un  préservatif  providentiel  contre  des  in- 
fluences dont  je  ne  soupçonnais  pas  le  danger. 

Je  trouvais  un  autre  préservatif  dans  la  maison  mater- 
nelle où  tout  portait  encore  l'empreinte  du  deuil  récent 
qu'y  avait  laissée  la  mort  de  mon  père.  Les  conséquences 
de  cette  catastrophe  et  de  la  ruine  qui  l'avait  précédée 
se  faisaient  sentir  plus  durement  tous  les  jours,  et 
chaque  fois  que  je  voyais  entrer  certaines  figures  sinistres, 
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j'étais  sûr  d'avance  que  l'entrevue  ne  se  passerait  pas 
sans  effusion  de  larmes.  J'écoutais  avidement;  mais  ne 
comprenant  pas  encore  la  langue  du  pays,  j'étais  réduit 
aux  conjectures  et  j'exerçais  ainsi  prématurément  ma 
faculté  divinatoire  qui  avait  été  oisive  pendant  l'âge  d'or 
de  ma  première  enfance.  Tout  ce  que  je  voyais,  tout  ce 
que  j'entendais  autour  de  moi  était  en  harmonie  avec 
la  disposition  sérieuse  qui  me  dominait  parfois  et  qui 
s'annonçait  par  un  retour  à  mes  distractions  raison- 
nables qui  me  tenaient  lieu  de  chapelle.  Je  dessinais  ap- 
proximativement les  objets  qui  m'avaient  le  plus  intéressé 
et  que  je  cherchais  vainement  autour  de  moi,  comme 
des  soldats  en  ligne  ou  des  vaisseaux  à  la  voile.  Pour  la 
partie  militaire,  je  n'avais  pas  de  rivaux,  vu  que  j'étais 
seul  à  l'exploiter;  mais  pour  la  partie  navale,  je  fus  ré- 
duit à  l'admiration  muette  et  à  l'imitation  plus  ou  moins 
servile.  Jamais  je  ne  m'élevai  jusqu'à  l'émulation.  Je 
fus  arrêté  tout  court  par  l'étrange  procédé  au  moyen 
duquel  on  coloriait  les  voiles  et  qui  eut  pour  moi  des 
conséquences  trop  désagréables  pour  que  je  fusse  tenté 
de  recommencer. 

Je  trouvais  un  dédommagement  dans  ma  passion  nais- 
sante pour  la  prédication  à  domicile,  passion  qui  avait 
commencé  à  poindre  avant  mon  départ  du  Port-Louis  et 
qui  n'était  qu'une  annexe  de  ma  passion  du  culte.  En 
passant  par  le  bourg  d'Er-Deven,  pour  venir  à  l'île  d'Arz, 
nous  avions  visité  le  curé,  proche  parent  de  ma  mère, 
lequel,  après  m'avoir  fait  subir  un  examen  que  son  in- 
dulgence lui  fît  trouver  très-satisfaisant,  m'avait  donné, 
à  titre  de  récompense  et  d'encouragement,  des  images  et 
un  livre  de  sermons  !  Jamais  pareille  joie  n'avait  dilaté 
mon  cœur  d'enfant.  Et  cette  joie  ne  fut  point  passagère  ; 
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car  chaque  année  je  lisais  ce  recueil  en  famille,  sur  une 
chaire  improvisée  ;  et  chaque  année,  comprenant  mieux 
ce  que  je  lisais,  j'appréciais  davantage  la  valeur  du  ca- 
deau que  j'avais  reçu.  Ce  n'était  pas  tout  ce  que  j'aurais 
voulu,  mais  enfin  c'était  un  dérivatif,  ou  du  moins  un 
sédatif  qui  pouvait  calmer  pour  un  temps  l'effervescence 
de  mon  imagination. 

Mais  quand  vint  le  jour  de  la  Fcte-Dieu,  que  je  n'avais 
pas  vu  célébrer  au  Port-Louis^  je  perdis  le  peu  d'empire 
que  la  crainte  de  ma  mère  m'avait  fait  prendre  sur  moi- 
même.  Cette  procession  à  travers  champs,  depuis  le 
bourg  jusqu'à  la  chapelle  du  Lan,  ces  reposoirs  garnis 
de  fleurs,  ces  enfants  en  surplis  qui  jetaient  des  roses 
effeuillées  devant  le  saint  sacrement  et  auxquels  je  por- 
tais une  mortelle  envie,  tout  cela  formait  un  ensemble 
d'impressions  auxquelles  la  pensée  de  leur  courte  durée 
m'empêchait  de  me  livrer  complètement.  On  me  disait 
bien  que  tout  cela  recommencerait  à  la  fin  de  l'octave  ; 
mais  moi  qui  ne  voulais  pas  attendre  si  longtemps,  je  me 
demandais  pourquoi  je  ne  sanctifierais  pas,  de  la  même 
manière,  l'intervalle  qui  séparait  les  deux  dimanches,  et 
je  résolus  de  construire  et  de  décorer  de  mon  mieux  une 
chapelle  extérieure  que  je  desservirais  en  personne.  Mais 
comment  trouver  les  matériaux  nécessaires  dans  un  pays 
où  il  n'y  avait  pas  d'arbres?  Cette  difficulté  ne  m'arrêta 
pas;  j'allai,  pendant  la  nuit,  décrocher  quatre  gouttières 
qui,  au  lieu  d'être  en  métal,  étaient  faites  avec  des  ro- 
seaux d'Amérique  découpés  et  creusés  dans  toute  leur 
longueur,  et  je  les  plantai  en  terre  comme  quatre  tro- 
phées, en  attendant  que  j'eusse  obtenu  par  la  prière  ou 
conquis  par  la  ruse  de  quoi  les  revêtir.  Quant  à  la  déco- 
ration intérieure,  que  j'avais  le  plusà  cœur,  j'étais  décidé 


L'ILE  D'ARZ.  21 

à  y  pourvoir  per  fus  et  nef  as;  et  quand  je  sus  que  les 
fleurs  de  notre  jardin  étaient  destinées  à  compléter  la 
parure  du  grand  autel  de  la  paroisse^  je  voulus  bien  res- 
pecter cette  destination,  mais  en  me  promettant  bien  de 
me  dédommager  de  ce  mécompte  par  une  invasion  noc- 
turne dans  les  jardins  les  mieux  pourvus.  Ce  fut  un  toile 
général  contre  ma  pauvre  mère  qui,  envoyant  se  réveil- 
ler en  moi  cet  instinct  de  déprédation  qu'elle  croyait 
assoupi,  résolut  d'en  surveiller  soigneusement  les  mani- 
festations et  d'imposer  silence  à  sa  tendresse,  pour  ne 
plus  écouter  que  la  voix  sévère  du  devoir.  Mais  une  autre 
épreuve  plus  humiliante  que  celle-là  lui  était  réservée 
pour  le  commencement  de  l'année  1805. 

C'était  aux  approches  de  la  première  communion  des 
enfants,  laquelle  devait  avoir  lieu  avec  une  solennité  toute 
particulière,  à  cause  de  la  longue  interruption  qui  avait 
précédé.  Pour  exciter  l'émulation  des  néophytes,  le  curé, 
que  je  ferai  connaître  bientôt,  s'était  procuré  une  provi- 
sion d'images  que  leur  nouveauté  suffisait  à  rendre  inté- 
ressantes; car  il  n'en  était  venu  aucune  dans  le  pays 
depuis  la  proscription  du  culte.  Aussi  quand  le  pasteur, 
qui  avait  voulu  ménager  cette  surprise  à  ses  ouailles,  eut 
déroulé  son  trésor  du  haut  de  la  chaire  à  la  suite  de  son 
prône,  tous  les  regards,  sans  distinction  d'âge  ni  de  sexe, 
se  tournèrent-ils  du  même  côté;  mais  les  regards  les 
plus  avides  furent  sans  contredit  les  miens,  et  je  crois 
pouvoir  dire  que  la  concupiscence  des  yeux  produisit  ra- 
rement de  pareils  effets  dans  un  enfant  de  mon  âge.  Si 
j'avais  été  du  nombre  de  ceux  qu'on  préparait  à  la  pre- 
mière communion,  j'aurais  pu  aspirer  à  la  possession 
légitime  du  trésor  qui  enflammait  ma  convoitise.  Mais 
cette  légitimité  m'aurait  coûté  deux  ans  d'attente,  et 
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j'étais  impatient  dejouir.  Un  seul  moyen  se  présentait  à 
moi,  celui  dont  j'avais  fait  l'apprentissage  au  Port-Louis, 
et  je  résolus  de  le  mettre  en  œuvre,  en  me  ménageant 
toutefois  un  complice  innocent  dans  mon  jeune  frère, 
pour  les  détails  de  l'exécution. 

Si  les  images  avaient  été  enfermées  dans  la  sacristie, 
c'en  était  fait  de  moi  ;  car  il  y  avait  une  bonne  serrure  à 
la  porte  et  des  barres  de  fer  à  la  fenêtre.  Mais  j'avais  ob- 
servé que  le  prédicateur,  au  lieu  d'emporter  son  rouleau, 
l'avait  caché  au  fond  de  la  chaire  comme  dans  un  sanc- 
tuaire oii  nul  ne  songerait  à  pénétrer.  Comme  l'église 
restait  ouverte  toute  la  journée,  le  seul  moy^n  prati- 
cable d'exécuter  mon  coup  de  main  était  d'épier  le  mo- 
ment où  elle  serait  complètement  vide.  Le  lendemain, 
j'attendis  avec  impatience  l'heure  de  l'Angeîus,  qui  était 
celle  du  dnier  du  sacristain  dont  l'absence  était  pour 
moi  la  première  condition  du  succès;  et  quand  cette 
heure,  après  laquelle  je  soupirais  depuis  la  veille,  eut 
enfin  sonné,  j'esquivai  de  mon  mieux  le  regard  ma- 
ternel, et  j'allai  tenter  ma  périlleuse  aventure.  Mais 
au  lieu  de  détacher  du  rouleau  la  grande  image  qui 
m'avait  fasciné,  j'emportai,  malgré  moi,  le  rouleau  tout 
entier  que  j'allai  cacher  bien  loin  dans  un  champ  de  blé, 
après  avoir  semé  sur  la  route  plusieurs  petites  images 
que  je  n'avais  pas  aperçues  et  qui  furent  portées  les 
unes  au  presbytère,  les  autres  à  ma  mère,  comme  pièces 
de  conviction.  Ce  fut  une  des  douleurs  les  plus  poignantes 
que  cette  pauvre  femme  eût  encore  ressenties  ;  car  le 
scandale  était  à  son  comble,  et  elle  voyait  dans  l'acte 
sacrilège  qui  l'avait  provoqué  et  surtout  dans  le  mode 
d'expiation,  une  tache  indélébile  pour  la  famille.  Cette 
expiation  consistait  à  placer  le  coupable  à  genoux  au 
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milieu  de  l'église,  un  peu  avant  l'heure  des  vêpres,  de 
manière  que  son  humiliation  fût  aussi  publique  que  sa 
faute. 

Le  châtiment  fut  sévère  et  celle  qui  l'infligea  n'en  fut 
ni  consolée  ni  rassurée.  La  consolation  et  l'espérance 
dans  un  meilleur  avenir  lui  vinrent  du  côté  oii  elle  s'y 
attendait  le  moins,  c'est-à-dire  du  curé  lui-même  qui, 
tout  en  donnant  une  satisfaction  éclatante  à  l'opinion 
publique,  avait  su  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  nature  de 
l'acte  et  sur  la  culpabilité  de  son  auteur.  Il  connaissait 
les  autres  délits  du  même  genre  qui  avaient  précédé 
celui-là  et  il  n'ignorait  pas  les  tristes  pressentiments 
qu'ils  avaient  jetés  dans  le  cœur  maternel,  depuis  long- 
temps en  proie  à  tous  les  genres  de  tristesse.  Maintenant 
la  mesure  était  comble,  et  ce  cœur  avait  besoin  de  se 
soulager  par  des  sanglots.  Mais  il  se  calma  bientôt  à  la 
voix  du  prêtre  qui  non-seulement  réfuta,  l'un  après 
l'autre,  les  griefs  accumulés  contre  l'enfant,  mais  poussa 
la  charité  jusqu'à  tirer  de  plusieurs  d'entre  eux  un  augure 
favorable  pour  l'avenir,  u  Rassurez -vous,  ma  pauvre 
«  veuve,  dit-il  en  finissant,  ce  fils  qui  vous  alarme  tant 
((  aujourd'hui,  sera  un  jour  votre  consolation.  »  Et  à 
dater  de  ce  moment,  il  travailla  de  toute  son  âme  à  l'ac- 
complissement de  sa  prédiction,  que  celle  à  qui  elle  s'a- 
dressait ne  put  jamais,  même  après  un  demi-siècle, 
répéter  sans  attendrissement. 

Le  premier  usage  qu'il  fit  de  son  influence,  fut  de 
m'envoyer  à  l'école,  non  point  à  celle  que  fréquentaient 
les  enfants  de  mon  âge,  mais  à  une  sorte  d'école  supé- 
rieure qui  venait  d'être  ouverte  par  un  homme  digne 
d'un  tout  autre  rôle,  mais  très-peu  sympathique  à  la  po- 
pulation quasi-républicaine  de  l'Ile  d'Arz.  Cet  homme 


24  ÉPILOGUE. 

était  le  colonel  Vincent  Hervé,  le  même  qui  avait  été  en- 
voyé à  la  poursuite  de  mon  père,  pour  le  punir  d'avoir 
bravé  la  loi  de  célibat,  imposée  par  le  général  en  chef. 
Les  études  qu'il  avait  faites  au  collège  de  Vannes  avant 
la  révolution,  jointes  à  son  air  imposant,  à  son  regard 
non  moins  impérieux  que  sa  voix,  et  surtout  à  son  éner- 
gie tant  soit  peu  farouche,  lui  avaient  assuré  d'avance  un 
rôle  considérable  dans  le  soulèvement  qui  éclata  de 
1795  à  1800,  et  dont  la  répression  impitoyable  avait 
provoqué  plus  d'une  fois  de  sanglantes  représailles.  Or 
la  voix  publique,  à  tort  ou  à  raison,  mettait  quelques- 
unes  de  CBS  représailles  sur  le  compte  de  Vincent  Hervé, 
et  si  c'était  une  calomnie,  ce  n'était  pas  à  l'île  d'Arz, 
toujours  hostile  aux  chouans,  qu'il  devait  chercher  un 
asile  contre  elle.  Mais  outre  qu'il  se  sentait  le  courage  de 
tout  affronter,  il  y  avait  là  une  puissance  par  laquelle  il 
s'était  laissé  subjuguer  et  à  laquelle  il  dut  peut-être  de 
n'^avoir  pas  figuré  dans  les  complots  qui  furent  le  triste 
dénoûment  de  nos  guerres  civiles  ;  cette  puissance 
était  la  belle  Mélanie.  Mahé,  en  qui  l'intelligence,  tant 
soit  peu  dédaigneuse,  était  au  moins  égale  à  la  beauté, 
sans  parler  de  l'heureuse  influence  qu'avait  exercée  sur 
elle,  sous  le  rapport  du  courage  et  de  la  piété,  l'exem- 
ple de  ses  deux  frères,  dont  l'un,  sous  le  nom  d'abbé 
Mahé,  devint  le  prêtre  le  plus  savant  du  diocèse,  et 
l'autre,  égaré  par  les  erreurs  contagieuses  de  son  temps, 
les  avait  ensuite  rachetées  par  un  genre  d'expiation  qui 
avait  profité  à  d'autres  âmes  moins  complètement  gué- 
ries que  la  sienne.  Dans  la  dernière  période  de  sa  ma- 
ladie, avant  que  l'église  eût  été  rouverte  à  la  prédication 
évangélique,  on  avait  vu  cet  héroïque  pénitent,  assis 
sur  son  séant;  un  crucifix  à   la   main,  lutter   contre 
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les  dernières  étreintes  de  la  mort  pour  prolonger  son 
allocution  à  ses  auditeurs.  Parmi  eux  se  trouvaient  des 
malades  qui  venaient  chercher  près  de  ce  lit  funèbre, 
les  consolations  spirituelles  que  le  prêtre  n'administrait 
pas  encore.  Au  nombre  des  malades,  s'en  trouvait  un 
plus  ému  que  les  autres,  et  qui  se  traînait  pénible- 
ment  sur  ses  béquilles.  Celait  mon  père,  ami  intime  du 
moribond,  et  tellement  bouleversé  par  le  spectacle  qu'il 
venait  d'avoir  sous  les  yeux,  qu'à  peine  rentré  chez  lui, 
il  se  coucha  pour  ne  plus  se  relever. 

Le  mariage  de  Mélanie  Mahé  s'était  donc  fait,  conju- 
galement parlant,  sous  de  très-heureux  auspices,  mais, 
politiquement  parlant,  il  y  avait  des  nuages  qui  s'accu- 
mulaient sur  la  tête  du  nouvel  époux,  non  pas  tant  à 
cause  du  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  guerre  civile,  qu'à 
cause  de  la  part  qu'on  lui  imputait,  sans  en  avoir  la 
preuve,  dans  un  assassinat  nocturne  commis  par  les 
chouans,  à  l'île  d'Arz  même,  quelques  années  aupara- 
vant, sur  la  personne  du  premier  personnage  de  la  pa- 
roisse. Hervé  avait  beau  nier  celte  prétendue  complicité, 
tout  ce  qu'il  pouvait  obtenir,  c'était  une  incrédulité 
respectueuse,  du  moins  dans  la  forme,  et  la  susceptibi- 
lité du  point  d'honneur  était  assez  développée  chez  lui 
pour  que  cette  satisfaction  ne  lui  suffît  pas.  De  là  des 
souffrances  irrémédiables,  qui  devinrent  de  véritables 
tortures  le  jour  où  l'on  vint  lui  dire,  immédiatement 
après  la  mort  de  son  premier  enfant,  qu'on  regardait 
cette  mort  comme  la  juste  expiation  de  celles  qu'il  avait 
infligées  lui-même  ;  et  on  lui  prédisait  d'autres  épreu- 
ves du  même  genre,  et  ces  prédictions  se  vérifiaient 
d'année  en  année  avec  une  inexorable  rigueur,  renfor- 
çant ainsi  les  sombres  préoccupations  auxquelles   il 
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avait  été  en  proie  depuis  la  fin  tragique  de  George 
Cadoudal  et  de  ses  compagnons,  qui  avaient  été  aussi 
les  siens. 

Son  seul  consolateur  efficace  était  ce  même  curé  dont 
la  charité  intelligente  avait  un  baume  pour  toutes  les 
blessures,  et  qui  d'ailleurs,  étant  né  dans  la  même  pa- 
roisse qu'Hervé,  l'avait  connu  depuis  son  enfance,  et, 
tout  en  admettant  la  dureté  de  ses  répressions  ou  de  ses 
représailles,  le  savait  incapable  de  commettre  ou  même 
d'autoriser  par  sa  présence  un  crime  comme  celui  qui 
lui  était  imputé.  Aussi  ne  manquait-il  jamais  une  occa- 
sion de  témoigner  à  cette  puissance  déchue  l'estime 
qu'il  avait  pour  son  caractère.  Non-seulemeut  il  venait 
interroger  les  élèves,  mais  il  leur  donnait  une  fois  par 
semaine  une  leçon  de  plain-chant,  afin  de  les  associer 
aux  efforts  qu'il  faisait  pour  la  restauration  du  culte, 
qu'une  longue  désuétude  avait  fait  tomber  en  déca- 
dence. Deux  fois  par  an,  il  présidait  la  distribution  des 
prix  qui  se  faisait  avec  toute  la  solennité  que  compor- 
taient les  personnes  et  les  lieux,  et  peut-être  aussi  la 
matière  assez  variée  de  l'enseignement  ;  car  les  examens 
ne  roulaient  pas  exclusivement  sur  des  notions  élémen- 
taires. Le  maître,  oubliant  trop  la  portée  intellectuelle 
de  ses  élèves,  et  dominé  d'ailleurs  par  ses  souvenirs  de 
collège  et  de  bivouac,  faisait  les  excursions  les  plus  im- 
prévues et  parfois  les  plus  hasardées  dans  le  domaine  de 
la  science  et  de  l'histoire,  sans  oublier  celui  de  la  poésie  ; 
car  il  nous  faisait  traduire  en  vers  bretons  certains  poè- 
mes de  Gresset  que  nous  avions  d'abord  appris  par  cœur, 
afin  de  nous  mieux  pénétrer  de  leurs  beautés. 

Ce  qu'il  fit  dans  le  domaine  de  l'art  fut  plus  sérieux,  du 
moins  par  l'intention.  Après  s'être  pourvu  des  matériaux 
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et  des  insiruments  nécessaires  à  l'exécution  de  son  des- 
sein, il  se  mit  à  sculpter  une  série  de  bustes  auxquels  il 
donna  le  plus  de  ressemblance  possible  avec  certains 
personnages  à  lui  connus;  et  quand  il  se  fut  procuré 
cette  singulière  satisfaction,  il  exposa  son  œuvre  sur  le 
mur  de  son  jardin,  en  y  joignant  malicieusement,  comme 
allusion  à  des  faiblesses  alors  trop  communes,  un  Janus 
à  deux  faces,  tout  barbouillé  de  noir.  Mais  ni  cette  dis- 
traction ni  d'autres  non  moins  innocentes  qu'il  se  don- 
nait avec  ses  élèves  au  niveau  desquels  il  s'efforçait  de 
descendre,  ne  parvenaient  à  lui  dissimuler  la  fausse  po- 
sition que  lui  avaient  faite  dans  le  pays,  malgré  ses  ser- 
vices, les  bruits  malheureusement  accrédités  sur  sa 
participation  à  l'assassinat  commis  peu  d'années  aupa- 
ravant, dans  le  village  de  Kernoël,  avec  des  circonstances 
tellement  atroces  que  les  habitants  n'en  parlaient  qu'a- 
vec horreur.  A  cette  antipathie  personnelle  devant  la- 
quelle, pour  le  malheur  du  pays,  Hervé  fut  oblige,  un 
peu  plus  tard,  de  battre  en  retraite,  se  joignait  une  autre 
antipathie  qui  remontait  beaucoup  plus  haut:  je  veux 
dire  l'antipathie  politique,  la  même  qui  s'était  manifes- 
tée, au  début  de  la  révolution,  entre  la  population  de 
l'île  d'Arz  et  celle  du  continent  voisin,  et  qui  était  la  con- 
séquence presque  nécessaire  de  certaines  vexations  féo- 
dales dont  le  souvenir  n'était  pas  encore  complètement 
effacé. 

Ces  vexations,  qui  s'étaient  souvent  renouvelées  dans 
le  cours  du  XYP  et  du  XYII^  siècle,  avaient  atteint  leur 
point  culminant  vers  le  milieu  du  XYIIP,  c'est-à-dire  à 
une  époque  oii  l'accroissement  de  la  prospérité  com- 
merciale, joint  à  l'importance  du  rôle  que  jouait  la  ma- 
rine bretonne  dans  nos  possessions    coloniales,  avait 
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donné  aux  populations  maritimes  de  notre  province  un 
relief  et  une  fierté  qui  ne  permettaient  plus  de  les  traiter 
en  pays  conquis;  ou,  si  cet  anachronisme  était  encore 
possible  dans  les  paroisses  du  littoral  à  cause  de  l'in- 
fluence exercée  sur  elles  par  les  paroisses  voisines,  il  ne 
l'était  plus  dans  les  îles  et  surtout  dans  l'île  d'Arz,  dé- 
fendue contre  les  trop  graves  abus  de  pouvoir  par  des  tra- 
ditions presque  toujours  respectées,  et  encore  plus  par 
les  légitimes  susceptibilités  de  ses  habitants. 

Pour  bien  comprendre  les  vexations  dont  il  est  ici 
question,  il  faut  savoir  que  l'île  d'Arz  n'avait  pas  cessé, 
depuis  le  moyen  âge,  d'être  dans  des  rapports  simulta- 
nés de  sujétion  féodale  avec  l'abbaye  de  Saint-Georges 
de  Rennes  et  avec  l'abbaye  de  Saint-Gildas  de  Rhuys, 
rapports  qui  n'étaient  pas  toujours  assez  nettement  dé- 
finis pour  déjouer  ou  prévenir  les  empiétements  et  les 
abus.  Avec  les  formules  magiques  Aq  droits  seigneuriaux 
et  féodaux^  de  liante^  moyenne  et  basse  justice^  on  met- 
tait en  avant  des  prétentions  capricieuses,  et  l'on  justi- 
fiait des  usurpations   révoltantes;    mais  à  l'île   d'Arz, 
comme  ailleurs,    et  même  plus   qu'ailleurs,   il  s'était 
formé,  grâce  à  l'éducation  relativement  privilégiée  de 
ses  habitants,  une  sorte  d'opinion  publique  avec  laquelle 
les  suzerainetés  féodales  étaient  obligées  de  compter,  et 
qui  était,  pour  ainsi  dire,  alimentée  par  des  conflits 
périodiques,  dont  le  souvenir,  mêlé  aux  traditions  lo- 
cales, servait  d'avertissement  aux  générations  suivantes. 
Parmi  ces  conflits,  il  y  en  eut  trois  plus  mémorables  que 
les  autres  et  qui  contribuèrent  plus  particulièrement  à 
marquer  d'un  sceau  indélébile  le  caractère  de  cette  popu- 
lation fière  et  ombrageuse.  Le  premier,  remontant  à  la 
fin  du  XVI P  siècle,  fut  suscité  par  les  prétentions  de 
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messire  René  du  Cambout.  gouverneur,  pour  le  roy,  de 
l'isle  de  Rhuys  et  du  château  de  Susinio,  lequel  voulait 
assujettir  les  habitants  de  l'île  d'Arz  à  des  corvées  en- 
core plus  blessantes  pour  leur  amour-propre  que  pré- 
judiciables à  leurs  intérêts.  L'affaire  prit  un  caractère  de 
gravité  qui  donna  lieu  à  un  appel  devant  le  Parlement 
de  Bretagne  avec  le  concours  de  dame  Madeleine  de  La 
Fayette,  abbesse  de  Saint-Georges  de  Rennes,  et  messire 
René  du  Cambout  fut  débouté  de  sa  demande;  mais 
l'année  suivante,  1679,  on  crut  que  tout  était  remis  en 
question  par  une  ordonnance  du  8  juillet  qui  déchar- 
geait le  sieur  du  Cambout  dhm  registre  prétendu  par  les 
habitants  de  fisle  d'Arz,  C'était  un  nouveau  grief  ajouté 
non- seulement  au  précédent,  mais  à  plusieurs  autres 
qui  leur  étaient  communs  avec  toutes  les  paroisses  du 
littoral.  Les  exactions  se  multipliaient  sous  toutes  les 
formes  pour  faire  face  aux  dépenses  nécessitées  par  la 
guerre  de  Succession,  et  comme  cette  guerre  avait 
anéanti  notre  commerce  maritime,  il  en  était  résulté, 
pour  les  populations  qui  n'avaient  pas  d'autre  moyen 
d'existence  et  particulièrement  pour  celle  de  File  d'Arz, 
un  état  de  profonde  misère  par  suite  duquel  le  sieur 
Denointel,  alors  commissaire  du  roi,  crut  devoir  exemp- 
ter ce  malheureux  pays  de  toute  contribution  aux  rations 
pour  gens  de  guerre,  exemption  qu'on  fut  obligé  de  re- 
nouveler en  1696,  parce  qu'elle  était  devenue  plus  ur- 
gente que  jamais. 

Le  souvenir  de  ces  tribulations  successives  n'avait  pas 
encore  eu  le  temps  de  s'effacer,  lorsque  la  chapellenie 
dite  de  Saint -George,  fondée  en  1514  par  le  frère  Jean 
Duplessis  dans  le  village  de  Kernoël,  donna  lieu  à  des 
contestations  dans  lesquelles  la  dame  abbesse  ne  figura 
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pas  toujours  à  son  avantage.  La  seule  satisfaction  que  la 
paroisse  en  retira,  fut  de  savoir  que  l'affaire  avait  été 
soumise  au  pape,  et  que  le  nom  de  l'île  d'Arz  avait  été 
prononcé  en  cour  de  Rome. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  en  comparaison  de  l'exas- 
pération suscitée  parmi  les  habitants  de  l'île  d'Arz  par 
les  prétentions  exorbitantes  d'un  certain  abbé  de  Castel- 
lane  qui  occupa,  jusqu'au  milieu  du  xvnr  siècle,  celui 
des  deux  prieurés  qui  relevait  de  l'abbaye  de  Saint- 
Gildas  de  Rhuys.  Or  ces  prétentions  donnèrent  lieu  à  un 
procès  qui  eut  un  tel  retentissement  dans  les  tribunaux 
de  la  province,  y  compris  le  parlement,  et  jusque  dans 
le  conseil  du  roi,  qu'il  ne  lui  manqua  qu'un  plus  grand 
théâtre  et  des  plaidoiries  plus  brillantes  pour  mériter 
d'être  inscrit  parmi  les  causes  célèbres. 

Ce  que  voulait  l'abbé  de  Castellane  n'allait  à  rien 
moins  qu'à  bouleverser  de  fond  en  comble  les  condi- 
tions de  la  propriété  territoriale  ;  car  il  réclamait,  à 
titre  de  seigneur  de  fief,  non-seulement  les  privilèges  de 
haute,  moyenne  et  basse  justice,  mais  encore  la  pro- 
priété foncière  de  tous  les  terrains  communs  indistincte- 
ment, et  il  donnait  à  entendre  que,  pour  les  autres 
propriétés,  il  saurait  faire  prévaloir  l'usance  de  Brouerec 
sur  l'usance  qui  avait  prévalu  jusqu'alors. 

On  se  figure  sans  peine  l'alarme  et  l'irritation  des 
propriétaires  qui  se  voyaient  menacés  d'expropriation 
éventuelle  par  voie  de  congément,  si  la  prétention  de 
l'abbé  de  Castellane  était  admise.  L'affaire  fut  d'abord 
portée  devant  le  siège  royal  de  Rhuys  ;  mais,  pendant 
qu'on  réunissait  de  part  et  d'autre  les  éléments  de  l'en- 
quête, la  procédure  fut  toutàcoup  arrêtée  par  les  lettres 
patentes  du  roi,  du  19  avril    1739,  portant  attribution 
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au  grand  conseil,  de  toutes  les  affaires  qui  concernaient 
la  congrégation  de  Saint-Maur  et  les  membres  en  dépen- 
dant. Or  ce  dernier  cas  était  précisément  celui  de  Tab- 
baye  de  Saint-Gildas.  Dès  lors  l'abbé  de  Castellane  se 
tint  pour  assuré  de  la  victoire.  Quelle  chance  en  effet 
pouvaient  avoir  contre  un  adversaire  si  puissant  en  cour, 
de  pauvres  insulaires  dont  aucun  n'était  assez  riche 
pour  faire  les  frais  d'un  voyage  et  d'un  séjour  efficace 
dans  la  capitale,  et  qui  n'avaient  pu  enrôler,  pour  ré- 
pondre aux  arguments  de  la  partie  adverse,  que  deux 
procureurs  muets  qui  trouvaient  sans  doute  que  leurs 
clients  étaient  trop  loin  et  surtout  trop  pauvres  ? 

Cette  évocation  de  la  cause  à  un  tribunal  dont  on 
n'avait  jamais  entendu  parler,  produisit  un  effet  facile  à 
comprendre.  On  proportionnait  l'importance  des  spolia- 
tions que  méditait  l'abbé  de  Castellane,  à  l'importance 
des  juges  dont  il  invoquait  astucieusement  l'interven- 
tion, et  leur  partialité  présumée  semblait  d'autant  plus 
révoltante  que  dans  la  dernière  levée  de  matelots  pour 
la  marine  royale,  l'île  d'Arz  n'en  avait  pas  fourni  moins 
de  quarante  sur  lesquels  huit  étaient  morts  dans  la  der- 
nière campagne  navale,  laissant  des  femmes  et  des  en- 
fants dont  la  misère  serait  tôt  ou  tard  aggravée  par  les 
confiscations  imminentes  de  l'abbé  de  Castellane.  Aussi 
le  mémoire  qu'une  main  amie  rédigeait  alors  en  faveur 
de  cette  population  terrifiée,  se  terminait-il  par  un  cri 
de  détresse  qui  trouva  de  l'écho  dans  toutes  les  familles. 
Si,  comme  il  était  à  craindre,  l'usance  de  Brouerec 
était  établie  dans  l'île,  on  déclarait,  au  nom  des  habi- 
tants, qu'il  ne  leur  resterait  d'autre  parti  à  prendre  que 
celui  d'abandonner  leurs  maisons  et  leurs  terres  et  de 
chercher  un  asile  ailleurs. 
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Le  lieu  même  où  l'on  s'assemblail:  pour  déplorer  le 
malheur  commun  et  pour  délibérer  sur  le  remède 
était  particulièrement  menacé  de  consfiscaiion.  Ce  lieu, 
qu'on  appelait  et  qu'on  appelle  encore  aujourd'hui  la 
Gré^  était  un  terrain  presque  aussi  sacré  que  le  cimetière, 
bien  que  ce  fût  un  tout  autre  genre  de  consécration. 
C'était  là  que  les  vieux  capitaines  venaient  assister  aux 
exercices  des  jeunes  matelots,  quand  les  commissaires 
de  marine  les  passaient  en  revue.  C'était  là,  sur  le  point 
le  plus  élevé  de  l'île,  que  se  tenaient  les  pilotes  côtiers, 
afin  d'apercevoir  d'aussi  loin  qu'il  était  possible,  les  na- 
vires étrangers  qui  avaient  besoin  de  leur  aide  pour 
monter  ou  descendre  la  rivière  de  Vannes  ;  de  sorte  que 
la  Gré,  dit  l'auteur  du  mémoire,  était  à  la  fois,  pour  les 
habitants  de  l'île  d'Arz,  une  place  d'armes  et  un  obser- 
vatoire, destination,  hélas  !  bien  différente  de  celle  qu'elle 
a  reçue  depuis. 

Les  mouvements  que  se  donnèrent  tous  les  parle- 
ments  et  présidiaux  du  royaume  pour  arrêter  l'effet  de 
l'évocation  générale  accordée  à  la  congrégation  de  Saint- 
Maur,  finirent  par  être  couronnés  de  succès;  mais  les 
pauvres  insulaires  n'en  ayant  pas  été  instruits  à  temps, 
durent  faire  face  à  deux  juridictions  à  la  fois,  et  l'abbé 
de  Castellane  profita  de  leur  perplexité  pour  se  ménager 
toutes  les  chances  possibles  auprès  du  parlement  de 
Rennes  et  du  siège  royal  de  Rhuys.  Ainsi  les  tribulations 
suscitées  par  cet  odieux  procès  qui  avait  commencé  en 
1739,  durèrent  jusqu'en  1742,  et  l'on  se  figure  aisément 
les  défiances  haineuses  qui  durent  en  résulter.  Tant  que 
vécut  celui  qui  en  était  l'objet,  on  craignit  toujours  la 
reprise  des  hostiUtés,  et  quand  il  mourut  en  1750,  la 
haine  se  tourna  contre  l'institution  qui  pouvait  enfanter 
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de  pareils  abus;  de  sorte  que  la  génération  qui  devait 
assister,  dans  son  âge  mûr,  à  la  guerre  d'Amérique,  el, 
dans  sa  vieillesse,  à  l'explosion  de  1789,  se  trou\'ait 
préparée,  par  des  souvenirs  ineffaçables,  à  l'impression 
que  ces  deux  grands  événements  devaient  produire  sur  elle. 

Voilà  pourquoi  la  révolution  française  trouva  des  par- 
tisans et  même  des  partisans  fanatiques  dans  la  popula- 
tion de  l'île  d'Arz,  tandis  que  la  chouannerie  ne  put  y 
lever  ni  soldats  ni  contributions.  Cette  attitude  passive 
avait  été  déterminée  par  un  homme  dont  l'âme  était  fon- 
cièrement républicaine,  et  que  la  trempe  de  son  carac- 
tère, jointe  à  la  culture  de  son  esprit,  rendait  capable  de 
jouer  un  rôle  sur  un  tout  autre  théâtre.  Cet  homme  était 
le  capitaine  Joseph  Dréano  qui,  après  avoir  fait  ses  pre- 
mières études  auprès  d'un  oncle,  curé  de  Grandchamp, 
les  avait  continuées,  au  collège  de  Vannes,  avec  un  suc- 
cès dont  il  n'y  avait  pas  encore  eu  d'exemple  parmi  les 
habitants  de  son  île  natale.  A  voir  l'ardeur  avec  laquelle 
il  dévorait,  pendant  son  cours  de  philosophie,  tous  les 
ouvrages  relatifs  à  la  controverse  du  jansénisme,  ses  pro- 
fesseurs se  croyaient  sûrs  de  sa  vocation  comme  de  son 
orthodoxie;  mais  ils  furent  complètement  trompés  sur 
le  premier  point,  et  ils  eurent  lieu  d'être  un  peu  désap- 
pointés sur  le  second. 

Ceux  qui  n'ont  point  vécu  parmi  les  populations  mari- 
times, ne  peuvent  pas  se  figurer  l'attraction  qu'exerce 
sur  elles  l'élément  capricieux  qui  les  entoure.  L'enfant 
qui  sait  combien  sera  dur  son  premier  apprentissage, 
préfère  toutes  ces  duretés  à  la  vie  comparativement  douce 
que  lui  offrirait  une  autre  carrière,  et  l'homme  fait,  mal- 
gré les  engagements  pris  avec  lui-même,  malgré  les 
chances  de  profit  et  de  gloire  ouvertes  devant  lui,  a  sou- 
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vent  dédaigné  les  meilleures  chances  de  fortune,  popr 
obéir  à  une  impulsion  instinctive  qui  promettait  de  loin- 
taines et  périlleuses  aventures. 

Telle  fut  la  destinée  du  jeune  Dréano  à  qui  ses  facnlté§ 
semblaient  ouvrir  les  plus  brillantes  perspectives,  mais 
qui  aima  mieux  servir,  comme  novice,  sur  le  navire  de 
son  père,  prêt  à  faire  voile  pour  la  Méditerranée.  Or  ce 
voyage  était  alors  plus  aventureux  que  tous  les  autres, 
à  cause  des  corsaires  barbaresques  qui  infestaient  tous 
les  parages  de  cette  mer  depuis  les  côtes  de  France  et 
d'Espagne  jusqu'à  celles  d'Afrique,  et  qui  ne  laissaient 
à  leurs  prisonniers  d'autre  perspective  que  la  plus  dure 
captivité.  Tel  fat  le  sort  réservé  à  l'équipage  du  navire 
parti  de  l'île  d'Arz.  Capitaine  et  matelots  furent  trans- 
portés à  Aîger  pour  être  réduits  en  esclavage.  Fort  heu- 
reusement pour  le  père  et  pour  le  fils,  celui-ci,  au  lieu 
du  travail  servile  auquel  on  condamnait  ses  compagnons 
d'infortune,  trouva  l'emploi  au  moins  partiel  de  ses  fa- 
cultés clans  la  maison  d'un  grand  personnage  qui  le 
chargea  de  l'éducation  de  ses  enfants  et  lui  laissa  le^ 
loisir  nécessaire  pour  étudier  l'arabe.  Cette  étude  eitt 
pour  lui  tant  d'attraits,  qu'à  son  retour  en  Franco,  an 
bout  de  dix-huit  mois,  il  apportait  une  provision  de  livres 
arabes,  en  attendant  qu'il  pût  y  ajouter  une  provision  de 
livres  anglais  et  espagnols,  quand  ses  voyages  en  Angle- 
terre et  en  Espagne  lui  eurent  fourni  plus  tard  l'occasion 
d'apprendre  les  langues  de  ces  deux  pays. 

Il  semble  que  cette  mésaventure  eût  dû  faire  rétrogra^ 
der  sa  vocation,  puisqu'il  avait  encore  le  choix  mivù 
plusieurs  carrières;  mais  il  n'en  fut  rien.  Au  contraii^, 
il  se  hâta  de  remplir  les  conditions  de  service  et  d'in- 
struction théorique  exigées  de  quiconque  aspirait  au 
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grade  de  capitaine  au  long  cours,  et  il  eut  bientôt 
la  satisfaction  de  commander  une  gabarre  pour  son 
propre  compte,  en  attendant  que  la  guerre  d'Amérique 
vînt  fournir  un  aliment  plus  glorieux  à  son  activité. 
Quand  on  sut,  en  Bretagne,  que  la  France  prenait  parti 
contre  l'Angleterre  pour  la  nouvelle  république,  ce  fut 
comme  une  étincelle  électrique  qui  courut  sur  tout  le 
littoral  de  la  province,  moins  par  enthousiasme  pour  la 
liberté  américaine  que  par  l'espoir  d'effacer  la  tache  que 
la  paix  de  1763  avait  imprimée  à  notre  pavillon.  Jamais 
on  n'avait  vu  tant  d'activité  dans  nos  armements,  tant 
d'émulation  entre  les  équipages,  entre  les  officiers  du 
grand  corps  et  les  officiers  bleus  que  dédaignait  la  vanité 
des  premiers.  Jamais  nos  marins  ne  s'étaient  montrés  si 
impatients  dans  l'attente,  si  héroïques  dans  la  résistance, 
si  ardents  dans  la  poursuite. 

Le  rôle  des  capitaines  de  l'île  d'Arz,  désormais  assi- 
milés aux  officiers  de  marine,  varia  suivant  le  goût  de 
chacun  et  suivant  l'espèce  de  navire  qu'il  avait  sous  ses 
ordres;  mais  la  plupart;  commandaient  des  bâtiments 
de  transport,  service  périlleux  quand  on  avait  contre  soi 
une  puissance  navale  aussi  forte  et  aussi  vigilante  que 
l'Angleterre.  Parmi  ces  commandants,  figuraient  mon 
aïeul  maternel,  le  capitaine  Dréan,  noyé  bientôt  après 
avec  tout  son  équipage,  et  le  capitaine  Alexis  le  Sant,  qui 
fut  pris  par  une  croisière  anglaise  et  alla  passer  quelques 
années  dans  les  prisons  de  Plymouth^  en  attendant  qu'il 
pét  devenir  le  second  époux  de  ma  grand'mère.  Quant 
au  capitaine  Dréano,  qui  était  alors  dans  toute  la  vigueur 
de  l'âge  et  qui  aspirait  à  d'autres  aventures,  îf  crut  le 
laotnent  venu  de  satisfaire  ses  aspirations  et:  il  eut  le 
bonheur  de  servir,  comme  lieutenant,  sur  le  corsaire  !e 
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Comte-cr Artois,  ce  qui  mit  en  évidence,  outre  son  habi- 
leté comme  marin,  les  grandes  qualités  de  son  caractère« 
Aussi  passait-il  bientôt  de  ce  poste  subalterne  à  un  com- 
mandement en  chef,  qui,  du  reste,  ne  le  satisfaisait  qu'au 
point  de  vue  de  l'avancement;  car  il  dut,  par  suite  de  celte 
promotion,  quitter  le  théâtre  de  la  guerre  pour  venir 
remplir,  sur  les  côtes  de  France,  des  missions  qui  ne 
promettaient  aucune  gloire.  Il  y  en  eut  cependant  une 
qu'on  peut  appeler  glorieuse,  bien  qu'il  n'y  ait  eu 
entre  les  parties  belligérantes  que  des  combats  de  cour- 
toisie. 

Il  s'agissait  de  transporter  dans  une  des  villes  hanséa- 
tiques  un  gentilhomme  qui,  après  avoir  poussé  jusqu'au 
scandale  l'abus  des  privilèges  de  sa  naissance,  avait 
poussé  encore  plus  loin  son  mépris  pour  la  vie  des  hom- 
mes, ou  du  moins  pour  la  vie  de  ceux  qu'il  ne  regardait 
pas  comme  ses  égaux.  Ce  personnage  presque  légendaire 
était  le  marquis  deGrégo,  et  le  meurtre  dont  il  se  rendit 
coupable  fut  accompagné  de  circonstances  tellement 
aggravantes,  qu'on  serait  tenté  de  dire  qu'il  y  eut  rare- 
ment une  disproportion  plus  choquante  entre  le  châti- 
ment et  le  crime.  Je  cite  ici  mon  document  : 

«  A  la  suite  d'une  orgie  qui  avait  eu  lieu  à  Vannes, 
«  probablement  dans  sa  maison  située  sur  la  place  des 
«  Lices,  quelques-uns  des  convives  parlant  de  leurs  ex~ 
«  ploits  de  chasse  et  de  leur  adresse  à  tirer  le  fusil,  le  mar- 
«  quisdeGrégosevantaaussidelasienneeten  des  termes 
«  tels,  qu'il  provoqua  plus  d'un  signe  de  doute  chez  les 
«  assistants.  Voulant  alors  prouver  ce  qu'il  avançait,  le 
«  marquis  de  Grego  alla  chercher  un  fusil,  et  montrant 
«  un  couvreur  qui  travaillait  sur  un  toit  à  une  assez 
«  grande  distance,  il  fit  le  pari  de  l'abattre,  puis  l'ajus- 
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«  tant  aussitôt,  il  fît  feu,  et  le  malheureux  ouvrier  tomba 
«  mortellement  blessé.  » 

Cet  acte  odieux  eut  pour  résultat  immédiat  l'empri- 
sonnement du  coupable  qui,  pour  ne  pas  être  confondu 
avec  les  autres  détenus,  obtint  de  faire  construire,  à  ses 
frais,  une  cellule  particulière  dans  sa  prison.  Cette  sin- 
gulière indulgence  était  le  prélude  de  celle  que  le  mar- 
quis de  Grégo  devait  trouver  bientôt  après  devant  ses 
juges  qui  se  contentèrent  de  le  condamner  à  trois  années 
d'exil.  Un  autre  adoucissement,  sur  lequel  il  n'avait 
pas  compté,  fut  le  choix  qu'on  fît  du  capitaine  Dréano 
pour  le  conduire  à  sa  destination. 

Quand  le  marquis  se  présenta  pour  monter  à  bord  de 
la  corvette  qui  l'attendait,  il  était  entouré  d'un  cortège 
de  gentilshommes  et  il  portait,  comme  eux,  son  épée  au 
côté.  Dréano  s'en  aperçoit  et,  avec  cette  fermeté  cour- 
toise dont  il  ne  se  départait  jamais,  il  exige  que  cette 
épée  lui  soit  remise.  A  cette  sommation  imprévue,  le 
marquis  ne  se  possède  plus,  et  il  s'emporte  contre  celui 
qui  l'a  faite  jusqu'à  l'appeler  vil  roturier  !  <(  Roturier  sans 
doute,  répliqua  froidement  Dréano,  mais  je  n'en  suis  pas 
moins  roi  à  mon  bord  et  vous  n'en  êtes  pas  moins  ici 
mon  sujet.  »  Il  fallut  obéir  et  se  résigner  non-seulement 
à  la  supériorité  de  rôle,  mais  encore  à  la  supériorité  de 
caractère  manifestée  chaque  jour  de  plus  en  plus  par  un 
homme  que  le  marquis  aurait  auparavant  cru  indigne 
d'un  entretien  avec  lui.  Quelle  surprise  dut  être  la 
sienne,  quand,  au  bout  de  quelques  jours  de  navigation, 
il  se  trouva  suffisamment  à  l'aise  avec  son  supérieur  pour 
lui  fournir  l'occasion,  non  pas  de  déployer,  sa  modestie 
ne  s'y  prêtait  pas,  mais  de  laisser  entrevoir  les  trésors  de 
connaissances  variées  et  sérieuses  au'il  avait  amassées 
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dans  le  cours  de  ses  études  et  de  ses  voyages  I  Celui  qu'il 
faisait  alors  avec  son  noble  prisonnier  dont  il  finit  par 
conquérir  l'estime  et  même  le  respect,  aurait  pu  fournir 
la  matière  d'un  journal  intéressant  ;  heureusement,  à 
défaut  d'un  document  de  ce  genre,  l'impression  que  ce 
voyage  laissa  dans  l'âme  du  marquis,  se  trouve  constatée 
par  des  souvenirs  de  famille  très-précis  auxquels  vient 
se  joindre  le  témoignage  plus  précis  encore  des  archives 
de  la  paroisse  de  l'île  d'Arz. 

Trois  années  se  passèrent  sans  que  Dréano  entendît 
parler  de  son  compagnon  de  voyage  ;  mais  peu  de  temps 
après  l'expiration  delà  troisième,  il  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris de  recevoir  de  lui  un  message  fort  poli  par  lequel  il 
rinvitait  à  le  venir  voir  à  Vannes.  La  sinistre  réputation 
du  marquis,  jointe  à  son  influence  notoire  et  à  peine 
ébranlée  par  sa  condamnation,  fit  craindre  à  la  fa- 
mille de  Dréano  que  cette  invitation  ne  cachât  un  piège, 
et  sa  femme,  plus  alarmée  que  les  autres,  fit  tout  ce 
qu'elle  put  pour  le  retenir;  mais  il  n'eut  pas  besoin  de 
courage  pour  braver  ses  alarmes,  parce  qu'il  ne  croyait 
pas  au  danger.  En  effet,  l'accueil  qu'on  lui  fît  fut  plein  de 
cordialité.  «  Voilà,  »  dit  le  marquis  avec  un  mélange 
d'émotion  comprimée  et  d'ironie  courtoise,  en  le  pré- 
sentant à  ses  amis,  «  voilà  celui  qui  a  su  si  bien  m'ap- 
«  prendre  qu'il  était  roi  à  son  bord.  »  Et  la  contenance 
du  capitaine  fut  celle  d'un  homme  que  ce  genre  de  supé- 
riorité ne  déconcertait  pas.  Quant  à  son  noble  interlo- 
cuteur, il  ne  montra  pas  seulement  du  tact,  ce  qui  était 
son  métier,  mais  il  montra  aussi  du  cœur,  ce  qui  l'était 
moins.  Son  but,  en  provoquant  cette  entrevue,  était  de 
prouver  au  capitaine  Dréano  le  prix  qu'il  attachait  au 
souvenir  des  relations  qu'ils  avaient  eues  ensemble  trois 
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ans  auparavant,  et  la  preuve  qu'il  lui  en  donna,  ne  pou- 
vait être  en  effet  ni  plus  forte  ni  plus  touchante,  car  il 
offrait  de  donner  à  ces  souvenirs  une  sorte  de  consécra- 
tion religieuse  par  un  lien  de  paternité  ou  de  maternité 
Spirituelle  qui  unirait  non-seulement  les  deux  amis,  mais 
aussi  les  deux  familles.  En  un  mot,  il  voulait  ou  que 
sa  fille  Louise  fût  mari'aine  du  premier  enfant  qui  naî- 
trait au  capitaine  Dréano,  ou  que  lui-même  en  fût  le 
parrain. 

Jamais  baptême  ne  fut  si  solennel  dans  la  paroisse  de 
l'île  d'Arz  et  ne  laissa  des  traces  si  durables  dans  le 
souvenir  des  habitants.  La  marraine  du  nouveau-né, 
demoiselle  Louise  -Exupère  -  Françoise  -  Charlotte  du 
Bol  du  Grégo,  était  conduite  aux  fonts  baptismaux  par 
Jean-Baptiste  Fréneau,  subdélégué  de  l'intendance,  qui 
avait  été  choisi  pour  parrain.  On  comprend  sans  peine 
l'émoi  que  dut  exciter  dans  l'île  l'apparition  du  terrible 
marquis  sur  le  eompte  duquel  on  faisait  circuler  tant 
de  rumeurs  contradictoires.  Ce  jour-là,  ce  furent  les 
rumeurs  favorables  qui  l'emportèrent  sur  les  autres, 
à  cause  de  la  générosité  vraiment  inouïe  quMl  montra 
envers  les  officiants  de  la  cérémonie  et  surtout  envers 
tes  enfants  pauvres,  assemblés  en  plus  grand  nombre 
que  jamais,  à  là  porte  de  l'église,  pour  se  disputer  les 
gros  sous  qu'il  était  d'usage  de  leur  jeter  en  pareille 
occasion.  Qu'on  se  figure  leurs  cris  et  leurs  tpépigne- 
ments,  quand  ils  s'aperçurent  que  ce  n'étaient  plus  des 
pièces  de  cuivre,  mais  des  pièces  d'argent  et  même 
d'or  qui  pieu  valent  sur  leurs  têtes  et  roulaient  entré 
tours  doigts»  La  famille  de  l'enfant  qui  fut  baptisé  ce 
jour-là,  n'estimait  pas  à  moins  de  50  louis  les  largesses 
éont  les  pauvres  seuls  protitèrent  et  qui  n'impliquaient 
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de  la  part  de  leur  auteur  aucun  sacrifice;  car  la  géné- 
rosité était  une  yertu  que  personne  ne  lui  contestait. 

Toute  la  noblesse  de  caractère  et  la  bonté  de  cœur  du 
capitaine  Dréano  se  révèlent  dans  cet  épisode  de  sa  vie  ; 
mais  on  y  entrevoit  aussi  l'accueil  enthousiaste  qu'il 
fera  à  la  révolution  de  1789,  le  jour  où  elle  éclatera.  A 
quoi  il  faut  ajouter  que  la  ténacité  naturelle  de  son  es- 
prit le  ramenait  toujours,  dans  les  intervalles  de  ses 
voyages,  à  sa  controverse  favorite,  c'est-à-dire  au  jansé- 
nisme qui,  pour  lui,  était  synonyme  de  liberté  religieuse, 
et  complément  nécessaire  de  la  transformation  sociale, 
qu'à  l'exemple  de  tant  d'autres,  bien  moins  honnêtes 
que  lui,  il  avait  appelée  de  tous  ses  vœux.  De  ce  point 
de  vue  résultait  nécessairement  l'approbation  de  la  con- 
stitution civile  du  clergé,  mais  non  des  mesures  de  pros- 
cription et  de  persécution  décrétées  contre  les  prêtres 
qui  la  repoussaient.  Au  reste,  quand  ces  mesures  com- 
mençaient à  recevoir  leur  exécution  (1791-1792),  le 
capitaine  Dréano  était  loin  du  théâtre  des  événements 
qui  servirent  de  prélude  à  la  guerre  civile,  et  cet  éloi- 
gnement  dura  assez  longtemps  pour  lui  épargner  la  né- 
cessité de  se  prononcer  entre  les  victimes  et  les  bour- 
reaux, pendant  que  dura  le  régime  de  la  terreur,  si 
dégradant  au  dedans,  mais  offrant  au  dehors  des  occa- 
sions de  gloire  qui,  dans  l'opinion  des  insulaires  bre- 
tons, rachetaient  un  peu  cette  dégradation.  A  leurs  yeux 
la  mer  était  restée  pure,  en  comparaison  du  sol,  trempé 
du  sang  de  tant  de  victimes.  Aussi  les  officiers  de  ma- 
rine, ceux  du  moins  qui  avaient  honte  et  horreur  de  ce 
qui  se  passait  en  France,  ambitionnaient-ils  de  préfé- 
rence les  missions  lointaines,  soit  vers  nos  croisières 
d'Amérique,  soit  dans  nos  colonies,  où  leur  présence  ne 
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fut  pas  inutile  au  maintien  ou  au  rétablissement  des 
bonnes  relations  avec  la  mère  patrie. 

Dréano,  promu  quelque  temps  auparavant  au  grade 
de  capitaine  de  frégate,  commandait  alors  une  corvette 
de  l'État,  ayant  sous  ses  ordres  deux  de  ses  fils,  l'un 
comme  enseigne  de  vaisseau,  l'autre  comme  timonier, 
tous  trois  créanciers  de  la  République  pour  près  de 
quatre  années  de  services  non  encore  rétribués.  C'était 
plus  qu'il  n'en  fallait  pour  assurer  le  repos  de  ses  vieux 
jours  et  l'indépendance  de  sa  famille.  Mais  on  le  paya 
en  monnaie  républicaine,  c'est-à-dire  en  assignats,  et 
cette  amère  déception  vint  aggraver  celles  qu'il  avait 
éprouvées,  comme  citoyen,  à  la  vue  des  crimes  qui  se 
commettaient  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Bretagne,  au  nom 
de  la  liberté. 

Ge  qui  soulevait  le  plus  son  indignation,  c'étaient  les 
persécutions  atroces  dirigées  contre  les  prêtres  inser^ 
mentes,  et  la  soif  qu'avait  de  leur  sang  une  certaine 
classe  de  républicains  qu'il  avait  vus  à  l'œuvre  dans  plu- 
sieurs ports  de  mer.  Soustraire  ces  victimes,  par  les 
moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir,  au  supplice  qui  les 
menaçait,  lui  parut  à  la  fois  un  acte  de  justice,  un  hom- 
mage à  la  mémoire  de  l'oncle  qui  avait  instruit  son 
enfance,  et  un  digne  couronnement  de  sa  carrière  mari- 
time. Ceux  qui  le  pressaient  d'entreprendre  cette  cam- 
pagne, la  plus  glorieuse  de  toutes,  n'avaient  à  lui  offrir 
ni  gabarre  ni  corvette,  mais  tout  simplement  un 
humble  navire  jaugeant  à  peine  quatorze  tonneaux,  ce 
qui  était,  du  reste,  un  avantage  pour  l'objet  qu'on  avait 
en  vue,  attendu  qu'on  échapperait  plus  facilement  à  la 
surveillance  des  croisières.  11  y  échappa  en  effet  avec  un 
bonheur  incroyable;  car  ce  commerce  interlope  entre 
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tes  côtes  de  Bretagne  et  les  côtes  d'Espagne  tie  dura  pas 
moins  de  trois  ans.  On  ne  saurait  calculer,  même  approxi^ 
mativement^  le  nombre  des  pasteurs  qu'il  sauva  ainsi 
pour  les  paroisses  qui  devaient  les  recouvrer  plus  tard. 
Lui  qui  avait  rempli  si  scrupuleusement  les  missions 
confiées  par  la  patrie ,  il  regardait  celle-ci  comme 
Yènant  encore  de  plus  haut,  et^  dans  le  cas  de  conflit 
entre  les  deux  pouvoirs,  son  parti  était  pris  d'avance. 
On  vit  de  quoi  il  était  capable,  le  jour  où,  bêlé  par  un 
bâtiment  de  l'État,  à  la  hauteur  de  l'île  de  Rhé,  il  déclara 
qu'il  se  ferait  couler  avec  son  navire,  plutôt  que  de 
laisser  qui  que  ce  fût  monter  à  son  bord  pour  visiter  sa 
cargaison.  Sur  cette  réponse,  si  nouvelle  pour  lui,  le 
capitaine  voulut  savoir  le  nom  de  celui  qui  l'avait  faite; 
et  quand  il  sut  qu'il  avait  affaire  au  capitaine  Dréano, 
il  ordonna  d'équipper  sa  plus  belle  péniche,  comme 
pour  aller  à  la  rencontre  d'un  amiral.  Bientôt  on  vit  les 
deux  amis  se  jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  et  se 
rappeler  mutuellement,  avec  une  émotion  trop  visible 
pour  n'être  pas  partagée,  les  dangers  qu'ils  avaient 
bravés  ensemble,  pendant  la  guerre  d'Amérique.  Les 
prêtres,  entassés  à  fond  de  cale,  étaient  aussi  très-émus; 
mais  ils  l'étaient  d'une  autre  manière,  et  ils  ne  furent 
complètement  rassurés  que  quand  ils  sentirent  le  bruis- 
sement des  vagues  réagissant  contre  la  proue  qui  les 
fendait.  Deux  jours  après,  ils  débarquaient  heureuse- 
ment dans  le  port  de  Bilbao. 

Le  voyage  qui  suivit  celui^à,  et  qui  fut  le  dernier,  fut 
marqué  par  un  incident  qui  faillit  devenir  tragique. 
Comme  il  avait  jeté  l'ancre  à  l'embouchure  de  la  Vilaine, 
il  fut  vi&ité  par  un  chef  de  chouans  qui  était  au  courant 
des  services  périlleux  rendus  par  lui  aux  ministres  per- 
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sécutés,  et  qui,  à  ce  titre,  le  supposait  non  moins  hostile 
que  lui-même  aux  idées  républicaines.  Il  invita  donc  le 
capitaine  à  venir  s'asseoir  avec  lui  à  la  table  de  ses  offi*- 
ciers  qui  le  reçurent  comme  un  coreligionnaire  poli- 
tique, mais  sans  savoir  quelle  espèce  de  marchandise  il 
avait  à  son  bord.  A  la  fin  du  repas,  on  devint  plus  corn* 
municatif,  les  têtes  et  les  cœurs  s'échauffèrent,  et  le  cri 
de  :  Vive  le  roi  !  lancé  par  celui  dont  le  zèle  était  le  plus 
ardent,  fut  répété  par  tous  les  convives  à  l'exception 
d^un  seul.  Ce  silence  était  hardi  et  pouvait  passer  pour 
une  protestation  suffisante;  mais,  pour  un  homme 
comme  Dréano,  c'était  trop  peu,  surtout  devant  des  té- 
moins militaires  qui  pouvaient  le  soupçonner  de  lâcheté* 
Il  articula  donc  nettement  et  fièrement  le  cri  de  :  Vive  la 
République  !  et,  bien  qu'il  n'y  mît  ni  emphase  ni  provo- 
cation, il  souleva  uue  telle  tempête  contre  lui-même  et 
contre  ses  matelots,  qu'ils  eurent  peine  à  se  sauver 
jusqu'à  leur  navire  auquel  les  chouans ,  qui  presque 
tous  ignoraient  sa  destination,  voulaient  absolument 
mettre  le  feu. 

A  l'époque  où  le  capitaine  Dréano  exécutait  ce  dernier 
voyage,  il  yavaitdéjàquelques  symptômes  de  réaction  que 
nul  ne  suivait  avec  plus  d'intérêt  que  lui;  car  sa  haine  pour 
les  persécuteurs  avait  suivi  la  même  progression  que  sa 
pitié  pour  les  victimes,  et  il  était  de  ceux  qui  appelaient 
de  leurs  vœux  un  libérateur,  même  au  prix  des  institu- 
tions républicaines  qui  avaient  servi  de  prétexte  à  tant 
de  crimes.  Aussi  le  coup  d'État  du  18  brumaire  n'eut-il 
pas  de  plus  fervent  approbateur  que  lui,  et  on  le  vit  appa- 
reiller joyeusement  sa  petite  barque  pour  aller  prendre 
en  Espagne  les  prêtres  qui  y  avaient  cherché  un  asile, 
dans  les  années  précédentes  ;  mais  il  ne  put  ramener  que 
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ceux  qui  partageaient  sa  confiance  dans  le  nouveau  chef 
de  l'État.  Les  autres  aimèrent  mieux  attendre  Facconi- 
plissement  des  promesses  faites  à  l'Église  et  le  résultat 
des  négociations  entamées  avec  le  saint-siége.  Quant  au 
capitaine  Dréano,  son  enthousiasme  pour  le  premier 
consul,  surpassé  par  son  enthousiasme  pour  le  consul  à 
vie,  atteignit  son  point  culminant  le  jour  oii  la  couronne 
impériale  ceignit  le  front  de  son  héros  ;  et  cet  enthou- 
siasme ne  fut  pas  stérile;  car  il  inspira  au  marin  devenu 
poëte,  une  épître  en  vers  qui  parvint  à  sa  destination  et 
que  les  juges  du  concours  surent  très-bien  distinguer  de 
toutes  les  compositions  banales  auxquelles  cet  événe- 
nement  donna  lieu;  car  cette  épître  valut  à  son  auteur, 
non-seulement  une  mention  honorable,  mais  encore  une 
lettre  de  félicitation  écrite  par  ordre  de  l'Empereur  lui- 
même,  et  conservée  longtemps  comme  un  trésor  de 
famille. 

Tel  était  l'homme  que  le  colonel  Hervé,  le  chouan 
des  plus  mauvais  jours,  trouvait  en  face  de  lui  en  ar- 
rivant à  l'île  d'Arz.  Si  cette  rencontre  avait  eu  lieu  quel- 
ques années  plus  tôt,  l'antagonisme  aurait  été  inévitable  ; 
mais  aujourd'hui  Dréano  n'était  pas  moins  désenchanté 
de  la  République  que  de  la  constitution  civile  du  clergé, 
et  personne  ne  vit  avec  plus  de  satisfaction  le  retour  du 
pasteur  légitime  dans  la  paroisse.  Ce  fut  ce  même  pas- 
teur qui  lui  fit  sentir  le  prix  de  l'acquisition  qu'on  venait 
de  faire  dans  la  personne  du  nouveau  maître  d'école,  et 
qui  lui  persuada  de  profiter  de  cette  bonne  fortune  pour 
se  dispenser  d'envoyer  sa  fille  et  ses  fils  loin  de  la  maison 
maternelle.  Ce  fut  ainsi  que  se  forma  entre  ces  trois 
hommes,  dignes  d'opérer  sur  un  plus  grand  théâtre,  une 
espèce  de  ligue  du  bien  public  -dont  la  nouvelle  généra- 
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tion  ne  tarda  pas  à  recueillir  les  fruits;  car  le  capitaine 
Dréano  voulut  aussi  concourir  à  l'œuvre  commune,  en 
aidant  les  jeunes  marins  à  acquérir  les  connaissances 
requises  pour  parvenir  au  grade  de  capitaine  au  long 
cours;  et  il  remplissait  encore  cette  tâche,  quand  il  sentit 
les  premières  atteintes  du  mal  qui  devait  terminer  dou- 
cement cette  carrière  si  longue,  si  honorable  et  si  pleine. 

Mes  relations  avec  lui  ne  devinrent  sérieuses  que  lors- 
qu'il crut  mon  éducation  classique  assez  avancée  pour 
lui  donner  la  chance  d'être  compris,  quand  il  parlait 
des  Grecs  et  des  Romains,  et  particulièrement  de  la  que- 
relle entre  César  et  Pompée,  sur  laquelle  il  bâtissait  des 
thèses  politiques  auxquelles  je  ne  comprenais  absolu- 
ment rien.  Aussi  son  influence  sur  moi  fut-elle  à  peu 
près  nulle  et  se  borna-t-elle  au  respect  rétrospectif  que 
je  conçus  plus  tard  pour  son  caractère. 

Celui  du  colonel  Hervé  me  laissa  des  impressions 
mixtes  qui  ne  se  sont  débrouillées  que  lentement  et  qui 
ont  fini  par  se  résoudre,  après  bien  des  conflits,  en  un 
sentiment  de  froide  reconnaissance;  mais  il  fallut,  même 
pour  cela,  faire  abstraction  de  l'effroi  qu'inspiraient  sa 
voix  et  son  regard  ;  car  il  était  terrible  et  même  raffiné 
dans  ses  menaces,  bien  qu'il  les  mît  rarement  à  exécution. 
Je  fis  une  rude  épreuve  de  ce  raffinement,  un  jour  que, 
pour  me  punir  d'avoir  manqué  de  respect  à  ses  œuvres 
d'art,  il  m'attacha  tout  tremblant  au  chevet  d'un  lit  à  ri- 
deaux rouges,  en  me  disant  qu'il  avait  choisi  ce  lit  plutôt 
qu'un  autre,  parce  que  le  sang  qu'il  allait  faire  jaillir  de 
mon  corps  n'y  laisserait  pas  de  tache  ;  et  il  parlit  en  ajou- 
tant qu'il  reviendrait  bientôt  avec  l'instrument  de  mon 
supplice.  Il  revint  en  effet,  mais  avec  un  visage  qui  n'ex- 
primait plus  que  la  joie  de  m' avoir  fait  peur;  il  avait  si 
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bien  réussi,  et  mon  attente  avait  été  si  affreuse,  queje  fus 
presque  insensible  à  ma  délivrance  et  que  je  n'en  sus  am- 
cun  gré  à  celui  qui  me  l'avait  fait  payer  si  cher. 

Un  autre  souvenir  du  même  genre,  bien  autrement 
difficile  à  déraciner,  fut  celui  d'une  scène  incroyable  qui 
se  passa  entre  ma  mère  et  lui,  et  qui  aurait  pu  rompre 
toutes  relations  entre  les  deux  familles.  Ma  mère  savait 
qu'à  l'époque  de  la  désertion  de  mon  père,  Hervé ^  alors 
présent  au  quartier  général,  avait  reçu  l'ordre  de  se 
mettre  à  sa  poursuite  et  de  lui  appliquer  impitoyable- 
ment les  lois  militaires  en  vigueur.  Bien  que  ces  lois 
fussent  difficiles  à  justifier,  puisqu'elles  allaient  jusqu'à 
interdire  le  mariage,  on  ne  pouvait  faire  un  crime  à  l'o^f- 
fiçier  subalterne  d'avoir  obéi  à  ses  chefs.  Mais  ce  jour-là, 
il  poussa  l'indécence  jusqu'à  se  vanter  de  cette  expédi- 
tion comme  d'un  exploit,  et  sans  respecter  le  deuil 
récent  de  ma  mère,  il  osa  lui  dire,  avec  un  geste  et  un 
regard  très-significatifs,  que  si,  à  l'époque  où  il  fut 
chargé  de  cette  commission,  il  avait  pu  mettre  la  main 
sur  mon  père,  il  l'aurait  fusillé  sur-le-champ.  Ace  coup 
imprévu,  tiré  à  bout  portant,  la  pauvre  femme  ne  ré- 
pondit que  par  des  larmes,  et  il  était  difficile  que  ces 
larmes  ne  me  restassent  pas  longtemps  sur  le  cœur. 

Le  temps  que  je  passai  chez  lui  n'en  fut  pas  moins 
très-utilement  employé,  grâce  à  l'émulation  qu'entre- 
tenaient en  moi  mes  condisciples  de  l'un  et  de  Tautre 
sexe^  particulièrement  les  deux  jeunes  filles  de  dix-huit 
ans,  dont  la  gravité  matronale  ne  laissait  de  prise  à  au- 
cune réprimande  et  dont  les  progrès,  périodiquement 
constatés,  flattaient  à  la  fois  l'orgueil  des  parents  et  celui 
du  maître* 

Mais  toutes  ces  influences  n'étaient  rien  en  comparai- 
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son  de  celle  qu'exerça  sur  moi  le  Arénérable  dom  Bou- 
quet, ee  prophète  consolateur  dont  j'ai  raconté  plus 
haut  les  prédictions  presque  téméraires.  Il  crut  sans 
doute  que  sa  responsabilité  était  engagée;  car  il  com- 
mença dès  lors  à  travailler  de  loin  à  leur  accomplisse- 
ment. C'était  en  1806,  année  mémorable  dans  mes  sou- 
venirs, et  dont  le  bonheur  ne  pouvait  être  surpassé  que 
par  celui  des  deux  années  suivantes.  A.ux  approches  de 
la  Fête-Dieu,  qui  m'avait  causé  une  sorte  d'enivrement 
dans  l'été  de  1805,  je  voulus  encore  avoir  ma  chapelle, 
et  je  fis  mes  préparatifs  en  conséquence;  mais  avant 
qu'ils  fussent  achevés,  on  vint  annoncer  à  ma  mère  que 
je  devais  figurer  dans  la  procession,  en  costume  d'en- 
fant de  chœur,  pour  jeter  des  fleurs  devant  le  saint  sa- 
crement. Cette  nouvelle  mit  toute  la  maison  en  émoî. 
Pendant  qu'on  travaillait,  à  grand  renfort  de  doigts,  aux 
divers  articles  de  ma  toilette,  à  mon  surplis,  à  ma  cor- 
beille, à  la  couronne  que  je  devais  porter  sur  ma  tête, 
ma  grand'mère,  récemment  arrivée  du  Port-Louis,  comme 
pour  mettre  le  comble  à  ma  joie,  venait  avec  moi  daos 
les  champs  voisins  pour  m'aidera  cueillir  les  coquelicots 
et  les  bleuets  que  je  mêlais  ensuite  aux  lilas  et  aux  roses 
de  notre  jardin.  Le  temps  fut  magnifique,  et,  par  une 
progression  facile  à  comprendre,  les  reposoirs  furent  en- 
core plus  parés  que  l'année  précédente. 

Je  puis  dire  qu'une  progression  analogue  se  fit  dans 
tout  mou  être.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie,  j'eus  un 
véritable  accès  de  dévotion  et  une  notion  vague  de  la 
présence  de  Dieu,  notion  inséparable  chez  moi  de  celle 
du  ministre  qui  le  représentait  à  mes  yeux.  De  là  un 
sentiment  mixte  que  je  chercherais  vainement  à  définir, 
et  qui  eut  pour  effet  de  remplacer  en  moi  la  passion  des 


48  ÉPILOGUE. 

images  par  la  passion  du  lieu  où  se  trouYaient  réunis, 
au  moins  une  fois  par  jour,  ces  deux  objets  de  mon 
culte.  Dès  lors  je  résolus  d'obtenir,  à  quelque  prix  que 
ce  fût,  ou,  s'il  le  fallait,  de  conquérir  la  place  d'enfant 
de  chœur,  dès  qu'elle  serait  vacante. 

Mais  pour  qu'elle  le  fût,  il  fallait  attendre  l'arrivée, 
encore  incertaine,  du  navire  sur  lequel  l'enfant  que  je 
voulais  remplacer,  devait  faire  le  rude  apprentissage  de 
son  métier  de  marin.  D'ailleurs,  il  y  avait  plusieurs  con- 
currents, dont  un  très-redoutable,  tant  à  cause  de  l'in- 
fluence prépondérante  de  sa  famille  qu'à  cause  de  la  ré- 
putation de  sagesse  qu'il  s'était  faite  à  mon  préjudice. 
Enfin,  j'avais  contre  moi  deux  nouveaux  scandales  que 
j'avais  donnés  récemment  à  la  paroisse,  en  face  même 
du  sanctuaire,  l'un,  en  plongeant  le  petit  chien  de  ma 
sœur  dans  l'eau  bénite  pour  le  préserver  des  maladies 
de  son  âge;  l'autre,  en  jetant  au  milieu  des  femmes  ac- 
croupies dans  l'église  pendant  les  vêpres,  un  lézard 
vivant  qui  avait  produit,  outre  les  conséquences  burles- 
ques faciles  à  imaginer,  une  perturbation  qui  s'était  ra- 
pidement communiquée  de  la  nef  au  chœur.  11  va  sans 
dire  qu'on  cria  plus  fort  que  jamais  à  la  profanation  ; 
mais  le  bon  curé,  d'accord  en  cela  avec  ma  grand'mère, 
n'avait  voulu  y  voir  qu'une  espièglerie  presque  inno- 
cente, et  l'horizon  de  mes  espérances  n'en  avait  été  que 
très-légèrement  obscurci. 

Enfin  le  jour  fatal  arriva.  Mon  rival  et  moi  nous  étions 
agenouillés  sur  le  degré  de  l'autel,  nous  mesurant  réci- 
proquement de  l'œil,  et  attendant  que  le  prêtre  récitât 
le  premier  verset,  pour  lui  répondre.  C'était  une  messe 
des  morts,  et  la  famille  du  défunt  attendait  le  signal.  Je 
voulus  saisir  la  clochette  pour  le  donner;  l'autre  se  jeta 
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sur  moi  et  me  l'arracha.  La  lutte  s'engagea,  nous  nous 
prîmes  par  les  cheveux  et  nous  roulâmes  ensemble  sur 
les  dalles,  jusqu'à  ce  que  le  sacristain  fût  venu  nous  sé- 
parer. Alors  on  nous  plaça  l'un  à  droite,  l'autre  à  gau- 
che de  l'officiant,  et  il  fut  convenu  que  cet  arrangement 
provisoire  serait  scrupuleusement  observé  par  les  parties 
belligérantes.  Mais  le  prompt  départ  de  mon  rival  sim- 
plifia la  question  et  me  laissa  définitivement  maître  du 
champ  de  bataille. 

Ici  je  me  sens  découragé  par  les  difficultés  de  mon 
sujet,  tant  en  ce  qui  concerne  l'homme  incomparable 
dont  je  voudrais  retracer  l'image,  qu'en  ce  qui  me  con- 
cerne moi-même.  Les  trois  années  qui  s'écoulèrent 
pour  moi  sous  ce  patronage  providentiel,  furent  telle- 
ment pleines,  et  le  bonheur  ineffable  qui  marqua  cette 
trop  courte  période,  fut  composé  d'éléments  si  minu- 
tieux et  si  divers,  que  je  désespère  de  pouvoir  en  donner 
une  idée,  même  approximative,  malgré  la  ténacité  per- 
sistante de  mes  souvenirs.  Car  cette  éducation,  que  je 
suis  obligé  d'appeler  cléricale,  s'appUquait  à  toutes  les 
facultés  de  l'intelligence  et  du  cœur,  et  avait,  sur  la 
plupart  des  autres,  l'immense  avantage  de  faire  mar- 
cher de  front  les  devoirs  et  les  jouissances,  en  prenant 
ce  dernier  mot  dans  son  acception  la  plus  pure  et  la  plus 
idéale.  La  plus  vive  de  ces  jouissances  était  pour  moi 
dans  les  cérémonies  religieuses  que  je  ne  trouvais  jamais 
assez  longues,  même  quand  c'étaient  des  cérémonies 
funèbres^  et  jamais  je  n'avais  besoin  de  consigne  pour  le 
rôle  qui  m'y  était  assigné;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que 
ce  rôle  était  bien  appris;  car,  avec  un  modèle  comme 
celui  que  j'avais  sous  les  yeux,  on  ne  risquait  pas  de 
tomber  dans  la  routine,  ce  fléau  si  difficile  à  éviter  dans 
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l'éducation  des  âmes.  Il  ne  manquait  à  l'éducation  de 
la  mienne  que  de  comprendre  les  prières  de  FÉglise  et 
particulièrement  les  psaumes  dont  je  cherchais  quel- 
quefois à  pénétrer  le  sens  d'après  le  mouvement  et  le 
caractère  de  la  psalmodie.  Je  ne  puis  pas  me  vanter 
d'avoir  été  heureux  dans  mes  conjectures.  Mais  cette 
tentative,  bien  puérile  assurément,  n'en  était  pas  moins 
l'indice  d'un  besoin  nouveau  qui  avait  sa  valeur  psycho- 
logique, même  sans  être  satisfait.  Celui  qui  m'aurait 
donné  une  traduction  interlinéaire  du  Magnificat,  ou 
du  Te  Deum,  ou  du  Miserere,  aurait  certainement  ajouté 
quelque  chose  à  mon  bonheur. 

Quant  aux  prières  faites  avec  une  intention  particu- 
lière pour  les  vivants  ou  pour  les  morts,  mais  surtout 
pour  les  mourants,  j'en  avais,  pour  ainsi  dire,  une  tra- 
duction vivante  dans  l'accent  ému  avec  lequel  l'ofticiant 
les  prononçait,  dans  l'expression  de  son  visage,  dans  les 
larmes  qui  humectaient  ses  yeux  et  quelquefois  ses 
joues.  Celte  émotion  était  plus  contenue,  quand  il  réci- 
tait dans  l'église  l'office  des  morts  ;  mais  il  n'en  était 
plus  maître,  soit  quand  il  assistait  un  mourant,  soit 
quand  il  adressait  aux  survivants  des  consolations  pui- 
sées à  la  source  qui  ne  tarit  jamais,  soit  encore  quand  il 
consolait  une  famille  dont  le  chef  avait  disparu  dans  un 
naufrage  ou  pourrissait  dans  une  prison  d'outre-mer.  On 
eût  dit  qu'il  avait,  pour  toutes  les  infortunes,  un  baume 
approprié  à  chacune  d'elles  et  qui  conservait  son  effi- 
cacité longtemps  après  la  première  application,  au  point 
que  son  approche  et  la  simple  vue  de  ses  cheveux 
blancs  suffisaient  souvent  pour  émouvoir  ceux  qui  sa- 
vaient par  expérience  combien  sa  parole  était  conso- 
lante. J'ai  vu  de   pauvres  femmes  se  tenir  les  mains 
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jointes  sur  le  seuil  de  leurs  portes,  pour  avoir  de  lui  ne 
fût-ce  qu'un  regard,  quand  il  passait  rapidement  pour 
aller  visiter  un  malade.  D'autres  scènes  du  même  genre 
avaient  lieu  presque  tous  les  jours  dans  le  cimetière, 
quand  il  le  traversait  avant  ou  après  sa  messe;  car  on 
peut  dire  qu'à  cette  triste  époque,  dans  ce  malheureux 
pays,  il  n'y  avait  pas  un  cœur  qui  fût  exempt  de  dou- 
leur ou  d'angoisse.  De  la  veille  au  lendemain^  on  deve- 
nait veuve  ou  orphelin.  Aussi  quelle  intelligence  des 
sinistres  présages  jusque  dans  les  enfants  !  Quelle  promp- 
titude à  se  mettre  à  genoux,  même  au  milieu  de  la 
nuit,  quand  on  entendait ,  du  côté  du  sud-ouest ,  le 
bruissement  avant-coureur  de  la  tempête  !  Car  on  savait 
qu'à  ce  moment  même ,  les  navires  bloqués  à  Port- 
Navalo  ou  ailleurs,  profitaient  do  l'éloignement  momen- 
tané de  la  croisière  anglaise,  pour  essayer  une  lutte  trop 
souvent  inégale  contre  les  vents  et  les  flots,  en  lou- 
voyant, de  nuit  plutôt  que  de  jour,  le  long  des  côtes  ou 
des  récifs  oti  ils  couraient  risque  de  se  briser.  Mais  il 
fallait  aller  vite,  pour  échapper  aux  péniches  qui  n'atten- 
daient que  l'apaisement  de  la  tempête  pour  sortir  de  leur 
embuscade. 

Aussi  les  mères,  les  épouses  et  les  filles  étaient-elles 
en  proie  aux  plus  affreuses  angoisses,  non-seulement 
pendant  que  soufflait  l'ouragan,  mais  aussi  et  peut-être 
davantage,  quand  il  commençait  à  se  calmer,  surtout  si 
la  direction  du  vent  permettait  d'entendre  le  coup  de 
canon  du  fort  de  Saint-Gildas;  car  c'était  signe  qu'un 
navire  était  en  détresse  et  qu'il  avait  à  choisir  entre  les 
rochers  de  la  côte  et  les  pontons  d'Angleterre.  Quand 
le  naufrage  volontaire  n'avait  coûté  la  vie  à  personne, 
le  retour   des  naufragés  était  signalé  par  une  messe 
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d'actions  de  grâces,  ou  bien  encore,  mais  beaucoup 
plus  rarement,  ils  faisaient  ensemble,  le  dimanche  sui- 
vant, une  procession  autour  de  l'église,  portant  chacun 
un  cierge  à  la  main  et  vêtus  d'un  simple  caleçon,  par 
le  froid  le  plus  rigoureux  de  l'hiver.  Si,  au  contraire,  le 
naufrage  avait  eu  lieu,  avec  toutes  ses  conséquences,  on 
rapprenait  par  le  glas  funèbre  de  la  cloche  paroissiale, 
répété,  ainsi  que  l'office  des  morts,  autant  de  fois  qu'il 
y  avait  eu  d'hommes  dans  l'équipage.  On  comprend  que 
de  telles  préoccupations  et  de  tels  spectacles  s'aggravant 
et  se  multipliant,  dans  une  proportion  désespérante, 
depuis  la  rupture  de  la  paix  d'Amiens,  en  1803,  jusqu'à 
la  chute  de  l'Empire,  en  1814,  il  se  soit  formé  une 
lourde  atmosphère  de  tristesse  autour  de  cette  popu- 
lation presque  toujours  en  deuil,  et  que  la  fête  du 
2  novembre  ait  été  pour  elle  la  plus  solennelle  de  toutes, 
non-seulement  à  cause  du  culte  des  tombeaux  et  de 
l'espèce  d'élégie  populaire  par  laquelle  on  y  préludait, 
mais  surtout  parce  que  cette  fête  était  plus  appropriée 
qu'aucune  autre  à  l'état  habituel  des  âmes. 

Cette  disposition  dominante  se  manifestait  même  dans 
les  cérémonies  qui  semblaient  s'y  prêter  le  moins,  par 
exemple  dans  celle  par  laquelle  on  inaugurait  le  pre- 
mier voyage  d'un  navire  récemment  sorti  du  chantier. 
Cette  inauguration,  qui  aurait  été  une  fêle  de  famille  en 
temps  de  paix,  se  ressentait  plus  ou  moins  des  tristes 
pressentiments  qui  assombrissaient  les  âmes.  Il  y  avait  là 
des  épouses  et  des  mères,  agenouillées  sur  le  pont,  leur 
chapelet  h  la  main  et  les  yeux  plus  particulièrement  fixés 
sur  le  prêtre,  quand  il  faisait  le  tour  du  navire  en  le 
bénissant  de  la  poupe  à  la  proue.  L'idée  que  cette  béné- 
diction pouvait  être  la  dernière,  venait  naturellement  à 


L'ILE  D'ARZ.  53 

l'esprit  et  produisait  dans  les  assistants  un  redoublement 
de  ferveur.  Je  puis  dire  que  je  n'ai  rien  vu  de  plus  so- 
lennel et  de  plus  touchant,  surtout  quand,  revenant  de 
mon  île,  quelques  années  plus  tard,  je  pus  comprendre 
certains  versets  du  psaume  104  (1),  si  admirablement 
appropriés  à  cette  imposante  cérémonie.  Je  puis  dire 
également  que  le  cœur  du  prêtre  dont  il  est  ici  question, 
le  rendait  plus  apte  qu'aucun  autre  à  sympathiser  dans 
une  telle  occasion  avec  une  telle  assistance.  Je  n'ai  pas 
besoin  d'ajouter  que  cette  aptitude  se  manifestait  encore 
davantage  toutes  les  fois  qu'un  naufrage,  total  ou  partiel, 
trompait  les  vœux  que  son  cœur  avait  formés  pour  le 
salut  de  l'équipage. 

D'après  le  triste  tableau  que  je  viens  de  tracer,  on 
devine  sans  peine  que  le  nombre  des  veuves  et  des  orphe- 
lins devait  s'accroître  dans  une  proportion  qui  devenait 
désespérante,  non  pas  tant  à  cause  de  l'insuffisance  des 
secours  qu'à  cause  de  la  répugnance  invincible  de  ces 
fiers  insulaires,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  la  mendi- 
cité proprement  dite,  mais  pour  l'acceptation  de  tout 
secours  qui  ressemblait  à  une  aumône.  Pour  ménager 
cette  susceptibilité  ombrageuse,  les  âmes  charitables  qui 
avaient  à  la  fois  le  besoin  et  le  moyen  d'alléger  les  souf- 
frances qu'on  cherchait  à  leur  cacher,  avaient  imaginé 
un  système  de  compensation  qui  sutjsiste  encore  aujour- 
d'hui, et  qui  concilie  bien  mieux  que  toutes  les  inven- 


(1)  Qui  descendant  mare  in  navibus....  Ipsi  viderunt  opéra Domini,  et  mira- 
bilia  ejus  in  profundo....  Ascendunt  usque  ad  cœlos,  et  descendunt  usque  ad 
abyssos  :  anima  eorum  in  malis  tabescebat.  —  Et  clamaverunt   ad  Dominum, 

cum  tribularentur Et  statuit  procellam  ejus  in  auram;  et  siluerunt  fluctus 

ejus.  —  Et  leetati  sunt  quia  siluerunt:  et  deducet  eos  in  portum  voluntatis 
fiorum. 
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tions  de  la  philanthropie  moderne,  la  dignité  du  pauvre 
avec  l'assistance  que  lui  offre  le  riche.  Ce  système,  qui 
n'aurait  pas  pu  naître  chez  un  peuple  servile,  est  une 
espèce  de  partage  annuel  des  terres,  avec  des  conditions 
qui  sauvegardent  complètement  le  droit  du  propriétaire. 
Celui-ci,  après  avoir  fait  ensemencer  son  champ  par  un 
des  laboureurs  du  pays,  laisse  à  quelque  famille  privée 
de  son  soutien  naturel,  le  soin  d'en  assurer  la  récolte  et 
lui  abandonne  en  retour  l'usufruit  du  même  champ  pour 
l'année  suivante,  sans  lui  imposer  d'autre  charge  que 
celle  d'y  mettre  l'engrais. 

Mais  cette  ressource,  si  précieuse  pour  l'indigent  qui 
avait  des  bras,  n'était  pas  à  la  portée  de  ceux  que  leur 
âge,  leurs  infirmités  ou  leur  faiblesse  rendaient  inca- 
pables de  travail.  C'était  là  que  l'inépuisahle  charité  du 
pasteur  trouvait  son  emploi  quotidien,  mais  toujours 
avec  cette  exquise  délicatesse  de  tact  ou  plutôt  de  cœur, 
qu'il  n'avait  apprise  de  personne.  Que  de  fois  n'ai-je  pas 
été  témoin,  souvent  à  son  insu,  des  pièges  qu'il  tendait 
à  la  bonne  foi  d'une  pauvre  veuve  ou  d'un  pauvre  vieil- 
lard, auxquels  il  offrait,  sur  le  seuil  de  leur  porte,  une 
prise  de  tabac,  en  glissant  entre  ses  doigts,  sous  la  taba- 
tière, l'honoraire  de  messe  qu'il  venait  de  recevoir  !  Et  il 
accompagnait  cette  manœuvre  d'un  épanouissement 
de  physionomie,  je  dirais  presque  d'une  jovialité  évan- 
gélique  qui  doublait  le  prix  du  bienfait  et  rendait  le 
refus  impossible. 

Mais  il  y  avait  d'autres  misères  plus  intimes  qu'il  était 
appelé  à  consoler  et  dont  la  guérison  ou  le  soulagement 
formait  la  partie  douloureuse  de  son  ministère.  Dix  an- 
nées d'interruption  dans  le  culte  et  de  propagande  révo- 
lutionnaire avaient  produit,  dans  l'éducation  religieuse 
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de  la  nouvelle  génération,  une  lacune  qui  ne  pouvait 
manquer  de  se  faire  sentir  dans  les  relations  de  la  vie 
domestique,  attendu  que,  pendant  toute  la  durée  de  cette 
longue  épreuve,  le  sexe  faible  s'était  constamment  mon- 
tré le  plus  fort  :  je  veux  dire  que  les  femmes,  en  dépit 
de  l'exemple  et  des  insinuations  conjugales,  étaient  res- 
tées héroïquement  fidèles  à  leur  foi.  De  là  des  dissidences 
intimes  et  des  blessures  inévitables  infligées  à  l'amour- 
propre  et  au  cœur.  C'était  surtout  dans  le  traitement  et 
la  guérison  de  ces  sortes  de  blessures  qu'excellait  le  mé- 
decin spirituel  dont  je  cherche  à  honorer  le  souvenir. 
Presque  toutes  les  ligues  qu'il  conclut  avec  des  femmes 
pieuses  pour  opérer  la  conversion  ou  plutôt  la  réversion 
de  leurs  maris  réputés  incrédules,  furent  couronnées  de 
succès.  En  voyant  les  vieux  capitaines  qui  s'étaient  le 
plus  signalés  par  leurs  fureurs  iconoclastes,  au  début  de 
la  révolution,  rentrer  l'un  après  l'autre  dans  le  giron  de 
l'église  paroissiale,  il  n'était  plus  permis  de  désespérer 
de  personne,  et  l'on  finissait  par  regarder  toutes  les  con- 
versions comme  possibles  entre  des  mains  à  la  fois  si  ha- 
biles et  si  caressantes. 

Que  de  fois  n'ai-je  pas  vu  ce  conquérant  des  âmes 
endurcies,  entrer  dans  la  sacristie  tout  rayonnant  de 
joie,  parce  qu'il  avait  aperçu,  prosterné  devant  l'au- 
tel, un  de  ces  vieux  pécheurs  qui  n'avaient  coutume  de 
se  montrer  que  le  dimanche  !  On  serait  tenté  de  croire 
que  ces  jours-là,  quand  il  disait  :  Dominus  vobiscum,  il 
ne  s'adressait  pas  à  tout  le  monde.  Mais  j'oublie  que 
mon  but  n'est  pas  de  faire  l'histoire  de  ses  exploits  spiri- 
tuels sur  cet  humble  théâtre  qu'il  sut  agrandir  par  les 
merveilles  de  sa  charité.  Je  dois  parler  aussi  non-seu- 
lement de  l'influence  que  des  relations  si  précieuses 
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et  si  exceptionnelles  exercèrent  sur  mes  facultés  nais- 
santes, mais  encore  des  acquisitions  que  je  fis,  pen- 
dant ces  trois  années  de  béatitude^  en  dehors  du  cercle 
qui  m'était  tracé  par  mes  petites,  mais  délicieuses 
fonctions. 

Pour  ce  qui  est  de  l'influence,  elle  s'étendit  à  tout 
mon  être,  et,  grâce  au  ciel,  elle  ne  fut  point  passa- 
gère. Je  ne  dirai  pas  que  c'était  un  père  qui  m'était 
donné  pour  remplacer  le  mien;  non,  le  sentiment  que 
j'avais  pour  lui,  tenait  bien  plus  de  la  vénération  que 
de  l'affection  filiale.  Je  n'ambitionnais  pas  ses  caresses, 
mais  j'ambitionnais  son  sourire  et  surtout  son  regard 
que  je  trouvais  si  doux,  quand  il  se  fixait  sur  moi.  Dans 
toutes  les  saisons  de  l'année,  même  au  cœur  de  l'hiver, 
le  son  de  la  cloche  matinale  qui  me  faisait  secouer  mon 
sommeil  pour  aller  servir  sa  messe,  était  pour  moi  ce 
qu'est  pour  des  élèves  emprisonnés  dans  une  salle  d'é- 
tude, le  son  de  la  cloche  de  récréation.  Mon  empresse- 
ment allait  jusqu'à  l'allégresse  quand  c'était  un  jour  de 
grande  fête,  et  presque  jusqu'au  délire  quand  il  devait 
■y  avoir  une  procession,  surtout  la  procession  du  saint 
sacrement,  dans  laquelle  je  jouais  maintenant  un  rôle 
que  m'enviaient  les  autres  enfants.  Je  repaissais  mes 
yeux,  plusieurs  semaines  d'avance,  des  additions  que 
Ton  faisait  à  mon  costume,  et  je  comptais  les  jours  qui 
me  séparaient  de  mon  bonheur,  non-seulement  avec 
impatience,  mais  avec  une  véritable  anxiété,  à  cause  des 
variations  atmosphériques  auxquelles  nous  exposait  le 
voisinage  de  l'Océan  même  dans  la  plus  belle  saison  de 
l'année,  car  la  science  météorologique  était  celle  dans 
laquelle  j'avais  fait  le  plus  de  progrès.  Une  seule  fois 
mes  inquiétudes  se    réalisèrent.  C'était   dans  l'été  de 
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i  808j  date  néfaste  dans  mes  souvenirs  d'enfance.  Le 
soleil  avait  disparu,  longtemps  avant  l'heure  de  son 
coucher,  derrière  de  lourds  nuages  dont  la  direction 
présageait,  pour  la  nuit,  un  vent  de  sud-ouest,  avec 
toutes  ses  conséquences.  La  crainte  de  voir  se  réaliser 
ces  tristes  présages  ne  permit  pas  au  sommeil  d'appro- 
cher de  mes  paupières  ;  je  me  levais  à  chaque  instant 
pour  constater  l'état  du  ciel  où  je  ne  voyais  briller  aucune 
étoile,  et,  quand  j'entendis  les  premières  gouttes  de  pluie 
se  briser  contre  les  vitres,  je  me  recouchai  le  désespoir 
dans  l'âme  et  j'eus  quelque  peine  à  différer  jusqu'au 
point  du  jour  la  visite  des  reposoirs  dont  la  charpente 
avait  été  construite  dès  la  veille.  Heureusement  la  fête 
ne  finissait  pas  avec  le  premier  dimanche,  et  le  prochain 
renouvellement  de  la  même  procession  pour  le  dimanche 
de  l'octave  me  promettait  des  jouissances  que  mon  récent 
dèsappointemeut  ne  fît  que  rendre  plus  vives.  Ce  furent 
les  dernières  de  ce  genre  qu'il  me  fut  donné  de  goûter. 
L'année  suivante,  à  la  même  époque,  ce  n'était  plus  une 
procession  de  paroisse  rurale,  mais  une  procession  de 
cathédrale  que  je  voyais  défiler  sous  mes  yeux  avec  foute 
la  pompe  que  comportait  le  récent  triomphe  du  vanda- 
lisme et  l'appauvrissement  du  culte;  je  m'agenouillais 
avec  la  foule  devant  le  saint  sacrement  porté  par  un 
évêque  qui  avait  conscience  de  son  rôle  et  dont  la  tiare 
épiscopale,  objet  tout  nouveau  pour  moi,  éblouissait  mes 
regards  ;  mais  il  y  avait  dans  tout  cela  plus  d'ébahisse- 
ment  que  de  piété  même  enfantine,  et  la  source  des 
émotions  qui,  sur  un  théâtre  plus  modeste,  avaient  dé- 
licieusement remué  mon  âme,  semblait  à  jamais  tarie. 
L'acception  de  personnes  était  par  moi  portée  si  loin, 
que  je  fus  longtemps  à  pouvoir  comprendre  ou  du  moins 
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admettre  que  îa  bénédiction  d'un  dignitaire  quelconque 
et  même  d'un  évêque  pût  être  aussi  efficace  que  celle  de 
l'humble  pasteur  dont  les  exploits  spirituels  avaient  été 
le  spectacle  presque  quotidien  de  mon  enfance. 

A  dire  vrai,  sa  \oix  était  la  seule  par  laquelle  il  fût 
possible  de  m'inculquer  un  certain  degré  d'instruction 
dogmatique ,  car  ma  réputation  de  précocité  avait 
échoué  devant  les  définitions  parfois  trop  abstraites 
du  catéchisme.  Mais  il  en  fut  tout  autrement  quand, 
sur  les  pas  de  mon  guide  el  à  la  portée  de  son  re- 
gard et  de  sa  voix,  j'assistai,  près  du  lit  des  mou- 
rants, à  la  mise  en  action  des  dogmes  consolateurs, 
et  que  je  pus  être  témoin  de  l'espèce  de  transfiguration 
qui  succédait  parfois  à  de  mortelles  angoisses,  en  don- 
nant au  visage  du  patient  une  expression  momentané- 
ment radieuse,  après  la  réception  de  l'eucharistie  ou 
de  l'extrême-onction,  toujours  précédée  d'une  allocu- 
tion dont  l'éloquence  était  dans  l'accent  bien  plus  que 
dans  les  paroles  et  dont  l'effet  se  communiquait  sympa- 
thiquement  à  toute  l'assistance.  Rien  ne  peut  donner 
une  idée  des  scènes  émouvantes  que  j'avais  alors  sous  les 
yeux  et  dont  le  souvenir,  plus  tenace  qu'on  ne  pouvait 
l'attendre  de  mon  âge,  se  trouvait  vaguement  mêlé  à 
celui  des  vérités  ou  des  dogmes  sur  lesquels  l'homme  de 
Dieu  avait  plus  particulièrement  insisté  comme  étant  les 
plus  puissants  auxiliaires  de  l'âme  humaine  dans  sa  lutte 
suprême  contre  la  mort. 

Cette  espèce  d'enseignement  funèbre,  qui  commençait 
au  lit  du  malade  et  finissait  dans  l'église  par  le  chant  du 
Requiem^  contenait  explicitement  ou  implicitement  toutes 
les  vérités  qui  servent  de  sanction  à  la  loi  morale  et  qui 
ne  sont  accessibles  à  l'intelligence  de  l'enfance   qu'à 
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l'aide  d'impressions  providentiellement  combinées  pour 
concourir  plus  tard  au  développement  normal  des  facultés 
supérieures,  développement  qui  suppose  des  relations 
analogues  à  celles  que  la  nature  a  établies,  dans  un 
autre  ordre  de  phénomènes,  entre  la  floraison  et  le 
germe. 

A  cet  élément  pour  ainsi  dire  dogmatique,  il  faut  en 
joindre  un  autre  essentiellement  poétique  qui,  s'adres- 
sant  directement  à  l'imagination,  joue  dans  l'histoire  des 
individus  et  des  peuples,  un  rôle  dont  la  philosophie 
n'a  pas  toujours  assez  fait  ressortir  l'importance.  Cet  au- 
tre élément  est  la  légende,  puissance  mystérieuse  qui 
subjugue  plus  ou  moins  ceux-là  mêmes  qui  se  vantent 
d'en  avoir  secoué  le  joug  et  qui  laisse  son  empreinte  in- 
délébile non-seulement  sur  les  traditions  d'un  âge  en- 
core naïf  et  sur  les  chefs-d'œuvre  d'un  âge  mûr,  mais 
aussi  sur  le  caractère  et  l'imagination  des  peuples. 

Il  faudrait  un  génie  analogue  à  celui  de  Linné  pour 
ranger  dans  un  ordre  méthodique  cette  innombrable 
quantité  de  produits  qui  varient  suivant  les  siècles  et  les 
pays,  suivant  l'organisation  spéciale  des  races,  suivant  la 
nature  et  l'aspect  des  lieux,  suivant  les  événements  dont 
ils  ont  été  le  théâtre,  et  suivant  une  multitude  d'autres 
circonstances  qui  admettent  un  nombre  infini  de  combi- 
naisons. 

La  légende  de  la  plaine  devra  nécessairement  difTérer 
de  celle  des  montagnes,  et'la  légende  née  au  fond  d'une 
vallée  ou  sur  les  bords  riants  d'un  lac  ou  d'un  ruisseau, 
ne  ressemblera  guère  dans  ses  caractères  généraux  à  celle 
qui  croît  sur  les  rives  d'un  grand  fleuve  ou  qui  se  déve- 
loppe au  bruit  des  tempêtes  de  l'Océan;  de  sorte  que  la 
légende,  tantôt  naïve  et  pastorale,  conservera  le  ton  et 
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les  proportions  de  la  simple  idylle,  et  aura,  pour  ainsi 
dire,  quelque  chose  du  parfum  de  la  fleur  des  champs; 
tantôt  terrible  et  gigantesque,  elle  prendra  des  dimen- 
sions plus  grandioses  et  se  teindra  de  couleurs  plus 
sombres. 

Considérée  dans  ses  rapports  avec  les  différents  as- 
pects des  lieux,  la  légende  peut  s'appeler  la  poésie  de  la 
nature;  dans  ses  rapports  avec  les  monuments  élevés  par 
la  main  des  hommes,  elle  est  la  poésie  de  l'humanité,  et 
à  ce  titre,  elle  se  rapproche  davantage  des  formes  supé- 
rieures de  la  poésie  chrétienne,  et  joue  un  plus  grand 
rôle  dans  l'histoire  du  développement  psychologique  des 
peuples.  A  certaines  époques,  ils  semblent  doués  d'une 
force  d'intuition  toute  particulière,  à  l'aide  de  laquelle 
ils  perçoivent  plus  distinctement  les  rapports  mystérieux 
qui  unissent  le  monde  visible  au  monde  invisible,  et 
comme  cet  âge  dans  la  vie  des  nations  est  aussi  celui  où 
l'imagination  crée  les  formules  les  plus  grandioses  et  les 
plus  heureuses, il  en  résulte  des  légendes  non  moins  remar- 
quables par  la  beauté  intrinsèque  que  par  la  profondeur 
du  sens  :  ce  double  caractère  se  retrouve  surtout  dans 
celles  qui  se  rattachent  à  des  monuments  religieux,  et 
alors  elles  deviennent  la  source  d'émotions  pieuses  qui 
sont  d'un  effet  incalculable  sur  les  âmes  de  ceux  qui  les 
éprouvent. 

S'il  fallait  désigner  dans  toute  l'étendue  de  l'Europe 
chrétienne  les  pays  où  la  légende,  considérée  comme 
fleur  poétique,  semble  avoir  plus  particulièrement  pros- 
péré,  il  y  aurait  lieu  d'hésiter  entre  l'Espagne,  les  pro- 
vinces Rhénanes,  Venise  et  le  littoral  de  la  Bretagne.  La 
richesse  de  l'Espagne  à  cet  égard  est  devenue  presque 
proverbiale,  et  la  fécondité  des  provinces  Rhénanes,  sous 
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ce  rapport,  fut  tellement  merveilleuse,  que  rinventaire 
de  ce  genre  de  richesses  seulement  depuis  Mayence  jus- 
qu'à Cologne,  pourrait  occuper  longtemps  l'attention  du 
voyageur  et  suffirait  pour  lui  faire  comprendre  pourquoi 
le  Rhin  a  été  appelé  par  l'illustre  Gœrres  la  grande  artère 
de  la  vie  germanique. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  majesté  de  son  cours  qui 
donnait  à  ce  fleuve  son  importance  poétique  ;  c'était  en- 
core plus  la  multitude  des  édifices  religieux  qui  déco- 
raient ses  rives  et  dans  lesquelles  les  légendes  populaires 
étaient  assez  fortement  incrustées  pour  braver  la  cri- 
tique rationaliste  jusque  bien  avant  dans  le  siècle  des 
lumières. 

Cela  est  encore  plus  vrai  des  légendes  qui,  pendant 
tout  le  cours  du  moyen  âge,  pullulèrent  à  Venise  comme 
la  pariétaire  sur  les  vieux  murs,  et  conservèrent  leur 
empire  sur  les  imaginations  populaires,  parce  que  l'al- 
liance entre  le  patriotisme  et  la  foi  s'y  maintint  plus 
longtemps  que  partout  ailleurs.  Un  autre  avantage  que 
cette  république  eut  sur  les  autres  États  de  la  chré- 
tienté, fut  son  contact  presque  permanent  avec  l'Egypte 
et  les  pays  asiatiques,  ce  qui  fit  qu'une  multitude  de 
légendes  orientales,  importées  avec  les  reliques  des 
saints  dont  les  tombeaux  étaient  exposés  aux  profana- 
tions des  barbares,  s'y  trouvent  mêlées  aux  légendes  indi- 
gènes qui  reçurent  de  ce  mélange  un  charme  tout  parti- 
culier. 

On  devine  d'avance  le  contraste  qui  doit  nécessaire- 
ment exister  entre  les  légendes  écloses  sous  de  telles  in- 
fluences et  celles  des  pays  moins  favorisés.  On  pourrait 
même  se  faire  une  espèce  de  flore  légendaire  en  guise 
de  supplément  au  Guide  du  voyageur  dans  les  quatre 
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parties  du  monde;  car,  de  même  que  la  physionomie  et 
les  propriétés  d'une  plante  indiquent  suffisamment  sous 
quelle  zone  elle  est  née,  de  même  les  légendes  vapo- 
reuses et  ossianiques  des  contrées  septentrionales  se  dis- 
tinguent au  premier  coup  d'œil  des  produits  analogues 
dans  les  pays  méridionaux,  et  l'on  comprend  sans  peine 
qu'un  horizon  habituellement  terminé  par  de  lourds  et 
sombres  brouillards  que  percent  rarement  les  rayons 
obliques  du  soleil  couchant,  ne  développe  pas  dans 
l'âme  du  spectateur  le  sentiment  de  l'infini  de  la  même 
manière  qu'un  horizon  méridional  avec  toutes  ses  splen- 
deurs; mais  cette  différence,  loin  de  constituer  une  infé- 
riorité quelconque  dans  les  perceptions  ou  les  aspira- 
tions des  populations  septentrionales,  est  plutôt  à. leur 
avantage,  surtout  si  l'on  prend  pour  terme  de  compa- 
raison les  tribus  de  race  celtique  qui  occupent  le  littoral 
de  la  Bretagne  et  l'Irlande.  Ici  la  légende  s'élève  à  la 
hauteur  d'un  enseignement  religieux  et  semble  destinée 
à  servir  de  supplément  ou  de  commentaire  au  Décalogue 
et  à  l'Évangile.  Les  faits  naturels  du  monde  visible  et 
les  faits  surnaturels  du  monde  invisible  sont  tellement 
liés  les  uns  aux  autres  qu'ils  semblent  ne  pouvoir  pas 
être  étudiés  séparément,  sous  peine  de  méconnaître  les 
privilèges  de  la  créature  au  profit  de  laquelle  ils  sont, 
produits;  car  la  légende  n'est  pas  plus  une  création  con- 
ventionnelle que  le  langage,  et  quelque  loin  que  l'on 
pousse  les  investigations  psychologiques  ou  l'analyse  des 
circonvolutions  cérébrales,  on  peut  prédire,  à  coup  sûr, 
que  jamais  la  science  toute  seule  ne  pourra  parvenir  à 
rendre  compte  de  ce  mystère. 

Il  y  a  des  légendes  qu'on  pourrait  appeler  tyranniques, 
à  cause  de  l'empire  qu'elles  usurpent  sur  les  imagina- 
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tions.  Il  y  en  a  même  qu'on  pourrait  appeler  diaboliques 
à  cause  du  rôle  prépondérant  qu'y  joue,  par  lui-même 
ou  par  ses  agents,  le  premier  auteur  de  tout  mal,  et  celles- 
là,  plus  fréquentes  en  Bretagne  que  partout  ailleurs,  se 
rattachent,  pour  la  plupart,  aux  monuments  druidiques 
disséminés  sur  le  sol,  comme  si  ces  monuments,  souillés 
peut-être  jadis  par  des  sacrifices  humains,  avaient  été 
le  dernier  asile  des  divinités  sanguinaires  dépossédées 
par  le  christianisme. 

L'île  d'Aiz,  si  pauvre  à  tous  égards  depuis  la  révolu- 
tion, était  cependant  assez  riche  en  monuments  de  ce 
genre,  et  il  en  subsistait  encore  plusieurs  au  commence- 
ment du  siècle,  assez  bien  conservés  pour  servir  de  sup- 
port aux  sinistres  légendes  dont  je  viens  de  parler.  Le 
dolmen  de  Penn-lious,  relégué  le  plus  loin  possible  de 
toute  habitation,  à  l'extrémité  méridionale  de  l'île,  et 
pour  ainsi  dire  en  face  des  tempêtes  de  l'Océan,  était 
celui  que  nous  visitions  le  plus  souvent,  parce  qu'il 
offrait  un  asile  contre  les  vents  pluvieux;  mais  nous 
nous  serions  bien  gardés  d'y  attendre  les  approches  de 
la  nuit  ;  car  on  nous  disait  et  nous  croyions  fermement 
qu'au  lever  d'une  certaine  étoile  sinistre,  ennemie  de 
l'étoile  qui  avait  guidé  les  rois  mages,  les  Borbigajti- 
ned  (1),  sortaient  de  leur  caverne  creusée  tout  près  de  là 
dans  les  rochers  de  la  côte,  et  venaient  périodiquement 
reprendre  possession  du  dolmen  par  des  danses  pro- 
fanes et  des  rites  mystérieux  dont  la  fascination  était 
surtout  redoutable  pour  ceux  qui  se  trouvaient  en  état 
de  péché  mortel. 

(1)  Le  vrai  nom  de  ces  nains  ou  lutins  noirs  est  corriganed.  Ils  passent  pour 
avoir  bâti  les  Dolmen,  autour  desquels  on  nous  disait  qu'ils  venaient  danser  la 
nuit. 
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Quelque  effrayante  que  fût  cette  légende  pour  des  en- 
fants qui  croyaient  aussi  fermement  au  diable  qu'à  Dieu, 
il  y  en  avait  une  autre  plus  effrayante  encore  ou  du 
moins  plus  vivante  qui  se  rattachait  au  cromlech  de  Pen- 
er-ra,  dont  on  ne  voit  plus  que  quelques  fragments 
échappés  par  hasard  au  vandalisme  municipal.  C'était 
là,  disait-on,  que  s'étaient  conclus,  de  temps  immémo- 
rial, les  pactes  mystérieux  par  lesquels  certaines  âmes  se 
vouaient  d'avance  aux  puissances  infernales,  en  retour 
d'un  empire  passager  sur  les  éléments,  et  l'on  citait, 
entre  autres  faits  contemporains,  une  femme  frénétique- 
ment jalouse  qui,  pour  empêcher  son  époux  de  courir 
après  les  aventures  lointaines,  avait  acheté  le  pouvoir  de 
déchaîner  les  tempêtes;  et  une  pauvre  fille  à  laquelle  on 
imputait  un  marché  du  même  genre  auquel  elle  devait 
de  pouvoir  passer  impunément  dans  l'île  voisine  en 
étendant  son  tablier  sur  les  vagues. 

Un  autre  cromlech  dont  on  voit  encore  aujourd'hui 
quelques  débris,  était  situé  à  l'extrémité  occidentale  de 
l'île,  sur  la  pointe  de  Broûel,  et  l'on  disait  qu'une  espèce 
de  fée  maritime,  hostile  aux  navigateurs,  apparaissait  de 
loin  en  loin  dans  ces  parages  et  toujours  à  la  veille  de 
quelque  catastrophe,  sur  terre  ou  sur  mer.  Or  il  arriva 
qu'une  de  ces  apparitions  eut  lieu  le  1"  novembre  1807, 
au  moment  même  où  l'on  commençait  à  chauler  les 
vêpres  des  morts.  Un  berger  qui  gardait  son  troupeau 
sur  le  lieu  même,  l'avait  aperçue  distinctement  près  du 
rivage  et  avait  couru  instinctivement  vers  l'église  comme 
vers  le  lieu  oii  se  trouvaient  les  armes  les  plus  efficaces 
pour  repousser  ce  genre  d'invasion.  L'effet  fut  comme 
celui  d'une  bombe  qui  aurait  éclaté  au  milieu  de  l'assis- 
tance. En  vain  le  curé  s'efforçait-il  de  tempérer  le  tu- 
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multe  par  son  impassible  incrédulité,  les  rangs  se  dé- 
garnissaient autour  de  lui,  et  il  n'y  eut  pas  jusqu'aux 
enfants  de  chœur,  habituellement  ses  plus  dociles  aco- 
lytes, qui  se  laissèrent  gagner  par  l'insubordination  ou 
plutôt  par  l'espoir  d'assister  à  une  délivrance  qui  parais- 
sait avoir  plus  de  chances  que  jamais;  car  tous  les  ma- 
rins qui  avaient  des  armes  à  feu,  s'en  étaient  munis 
pour  cette  étrange  expédition.  C'étaient  eux  qui  for- 
maient l'avant-garde  et,  quand  nous  arrivâmes,  à  leur 
suite,  au  bout  du  promontoire,  ce  ne  fut  pas  sans  inquié- 
tude que  nous  les  7Îmes  descendre  sur  la  grève  pour 
aller  s'embusquer  derrière  un  gros  rocher  tout  près  de 
la  mer  et  par  conséquent  à  portée  des  maléfices  de  celle 
dont  on  disait  avoir  aperçu  la  tête  hideuse  au-dessus  des 
flots.  Les  fusils  restèrent  longtemps  braqués  dans  la 
même  direction;  mais  les  jours  étaient  courts  et  le 
brouillard  épais,  de  sorte  qu'il  fallut  repartir  sans  avoir 
brûlé  une  amorce,  et  attendre  une  nouvelle  occasion  qui 
malheureusement  ne  se  présenta  plus. 

Les  trois  grandes  légendes  attachées  aux  trois  monu- 
ments druidiques  de  l'île  d'Arz,  étaient  en  quelque  sorte 
des  légendes  mères  qui  produisaient  une  multitude  de  peti- 
tes légendes  appartenant  au  même  cycle  et  dans  lesquelles 
le  rôle  de  Satan  se  répétait  sous  une  prodigieuse  va- 
riété de  formes.  Le  plus  souvent  c'était  lui  qui  était 
vaincu  dans  la  lutte,  et,  comme  témoignage  de  ses  dé- 
faites, on  montre  encore  aujourd'hui  l'empreinte  de  son 
pied  fourchu  qu'il  a  laissée  sur  le  roc  en  fuyant  son 
vainqueur.  Ses  plus  fréquents  triomphes,  dans  la  mé- 
moire des  habitants,  se  rapportaient  à  des  scandales  cau- 
sés par  des  fortunes  subites,  le  plus  souvent  légitimes, 
mais  que  l'ignorance  et  l'envie  s'obstinaient  à  regarder 
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comme  le  fruit  d'un  pacte  impie  avec  une  puissance  oc- 
culte désignée  vulgairement  sous  le  nom  de  chat  d'ar- 
gent^ et  malheur  au  possesseur  qui  ne  trouvait  pas  à  s'en 
défaire  avant  sa  mort  ;  car  il  n'y  avait  pas  de  contrition 
ni  d'exorcisme  qui  pût  préserver  son  âme  de  la  damna- 
tion éternelle. 

Heureusement  il  y  avait  dans  presque  toutes  les  familles 
des  traditions  et  même  des  souvenirs  d'une  date  très-ré- 
conte,  qui  pouvaient  atténuer  ou  même  contre-balancer 
la  sombre  impression  de  toutes  ces  légendes  sataniques 
qu'on  pourrait  appeler  les  légendes  de  la  terreur.  Celles 
dont  je  veux  parler  étaient  les  légendes  de  l'espérance  et 
de  l'amour,  et  le  plus  souvent  le  produit  combiné  de 
l'imagination  et  du  cœur.  La  préoccupation  dominante 
des  veuves  (et  il  y  en  avait  beaucoup)  était  le  purgatoire, 
et  le  devoir  le  plus  fortement  inculqué  aux  enfants  ^ 
même  en  bas  âge,  était  celui  d'abréger,  par  leurs  priè- 
res, l'expiation  temporaire  qui  avait  suivi  la  mort  rare- 
ment naturelle  de  leur  père.  Aussi  je  puis  dire  que  je  ne 
vis  jamais  un  commerce  si  intime  et  si  persévérant  en- 
tre les  vivants  et  les  morts.  Ce  commerce  se  ravivait  à 
la  fête  funèbre  du  2  novembre,  non-seulement  par  le 
retour  périodique  de  cérémonies  doublement  imposantes 
et  par  la  visite  des  tombeaux,  mais  encore  parla  transfor- 
mation momentanée  du  foyer  domestique  en  une  espèce 
de  sanctuaiie  dans  lequel  on  nous  faisait  réciter  ou  plu- 
tôt balbutier  tout  le  rosaire  jusque  bien  avant  dans  la 
nuit. 

On  comprend  ce  qui  devait  se  passer  dans  des  âmes 
familiarisées,  dès  l'enfance,  avec  ce  genre  d'impressions, 
et  la  facilité  avec  laquelle  un  pressentiment,  avant-cou- 
reur d'un  naufrage  ou  d'une  catastrophe  quelconque^ 
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se  traduisait,  pour  les  familles  menacées,  en  avertisse- 
ment surnaturel.  Une  interprétation  analogue  s'appli- 
quait nécessairement  à  tous  les  phénomènes  qui  sem- 
blaient faire  exception  au  cours  régulier  de  la  nature,  et 
c'était  souvent  à  travers  les  rafales  nocturnes  des  tem- 
pêtes océaniques  qu'on  croyait  entendre  les  voix  gémis- 
santes des  parents  trépassés  qui  imploraient  des  prières 
pour  abréger  leurs  souffrances.  Ces  illusions  contagieu- 
ses se  perpétuaient  dans  un  grand  nombre  de  familles, 
et  l'on  serait  tenté  de  croire  qu'elles  ont  contribué,  avec 
d'autres  illusions  du  même  genre,  à  y  développer,  sur- 
tout chez  les  femmes,  les  qualités  sérieuses  qui  les  dis- 
tinguent et  les  rendent  capables  de  supporter  avec  di- 
gnité les  plus  grandes  épreuves. 

Il  va  sans  dire  que  j'eus  ma  part  et  ma  très-large  part 
de  cette  éducation  légendaire  commune  à  tous  les  en- 
fants de  mon  âge,  et  formant  une  partie  essentielle  de 
l'éducation  domestique.  Mais,  outre  ce  fonds  commun 
auquel  je  puisais  comme  les  autres,  j'avais  à  ma  dispo- 
sition, dans  une  maison  peu  éloignée  de  la  nôtre,  un 
trésor  caché  que  j'allais  exploiter  presque  tous  les  soirs 
et  qui  enrichissait  mon  imagination  autant  que  mes  rap- 
ports avec  l'homme  de  Dieu  enrichissaient  mon  cœiir. 
Ce  trésor,  que  je  n'ai  apprécié  qu'en  vieillissant,  était 
tout  simplement  la  mère  de  mon  ami  René,  pauvre  veuve 
prodigieusement  riche  en  souvenirs  qu'elle  avait  appor- 
tés de  quelque  terre  étrangère;  car  son  nom  (Marie 
Carrick)  était  inconnu  dans  l'île  avant  elle,  et  la  dési- 
nence en  est  trop  irlandaise  pour  que  je  n'aie  pas  la  ten- 
tation de  tourner  mes  conjectures  de  ce  côté-là. 

Ma  curiosité  n'était  pas  assez  intelligente  pour  me 
mettre  à  même  de  savoir  à  quelle  source  cette  femme 
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extraordinaire,  dont  la  jeunesse  coïncidait  avec  la  pros- 
cription du  culte  et  des  prêtres,  avait  puisé  ses  connais- 
sances et  ses  inspirations  ;  car  son  éloquence  égalait  son 
savoir  quand  elle  nous  racontait  des  histoires  bibliques, 
et  elle  devenait  pathétique  quand  elle  abordait  le  sujet 
des  martyrs,  surtout  des  martyrs  contemporains  dont 
le  culte  clandeslin  avait  fait  partie  de  son  éducation  do- 
mestique. Autant  que  j'ai  pu  me  rappeler  plus  tard,  dans 
mes  accès  de  reconnaissance  rétrospective,  la  tendance 
de  ses  improvisations,  il  m'a  semblé  qu'après  la  notion 
élémentaire  du  Christ  et  de  son  église,  celle  qu'elle  s'ap- 
pliquait le  plus  à  éclaircir  et  à  faire  entrer  dans  notre 
esprit,  était  la  notion    de  la  sainteté,   non-seulement 
comme  objet  de  prédilection  pour  le  ciel,  mais  aussi 
comme  puissance  imposante  sur  la  terre  ;  et  alors  elle 
cherchait,  dans  l'inépuisable  répertoire   de  ses  souve- 
nirS;  les  légendes  les  plus  propres  à  renforcer  l'impres- 
sion qu'elle  voulait  produire.  Une  de  ces  légendes  s'est  si 
bien  gravée  dans  ma  mémoire  et  dans  mon  imagination, 
avec  l'accent,  le  geste  et  le  regard  de  celle  qui  la  racon- 
tait, que  je  sens  encore  aujourd'hui,  après  soixante  ans, 
sa  parole  accentuée  vibrer  dans  mon  cœur. 

Le  héros  du  récit  était  un  moine,  ce  qui  rendait  né- 
cessaire un  préambule  pour  expliquer  les  motifs  de  la 
proscription  des  ordres  religieux  et  de  leur  disparition 
totale  du  territoire  breton.  Or  la  légende  en  question 
avait  pour  but  et  devait  avoir  pour  effet  de  nous  prouver 
qu'ils  étaient  bons  à  quelque  chose. 

La  scène  se  passait  dans  un  pays  couvert  de  forêts  au 
milieu  desquelles  quelques  disciples  de  saint  François 
s'étaient  construit  un  asile  qui  promettait  de  satisfaire 
leur  goût  pour  le  silence  et  la  solitude.  Un  seul,  plus  dif- 
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ficile  que  les  autres  sur  les  conditions  du  progrès  ascé- 
tique auquel  il  aspirait,  s'était  bâti  une  cellule  sur  un 
roc  inaccessible  et  avait  sacrifié  tout  commerce  avec  ses 
semblables  pour  goûter,  dans  toute  leur  plénitude,  les 
douceurs  de  la  vie  contemplative.  Il  y  avait  déjà  plusieurs 
années  que  le  solitaire  et  ses  frères  marchaient  d'un  pas 
inégal  dans  les  voies  de  la  perfection,  quand  une  tem- 
pête nocturne  dont  les  rafales  présageaient  quelque 
chose  de  sinistre,  vint  éclater  tout  à  coup  sur  le  couvent 
et  sur  la  forêt  dont  elle  faisait  craquer  les  arbres  ;  et,  ce 
qui  était  plus  effrayant  encore,  on  entendait,  de  loin  en 
loin,  comme  un  cri  de  désespoir  poussé  par  une  voix  hu- 
maine qui,  se  renforçant  toujours  davantage,  porta  l'ef- 
froi des  auditeurs  à  son  comble,  en  articulant  ou  plutôt 
en  hurlant  distinctement  cette  parole  épouvantable,  ré- 
pétée par  les  échos  d'alentour:  Damned  on ^  je  suis 
damné  ! 

La  tempête  se  calma;  mais  le  calme  ne  faisait  que 
donner  plus  de  retentissement  à  cette  exclamation  du 
damné,  laquelle  devenait  chaque  jour  de  plus  en  plus 
formidable  et  rendait  également  impossible  le  sommeil 
et  la  prière.  Il  fallait  nécessairement  vaincre  ou  fuir. 
Une  première  tentative  d'exorcisme  fut  essayée  par  un 
moine  qui  avait  paru  moins  troublé  que  les  autres  ; 
mais  à  peine  avait-il  franchi  la  lisière  de  la  forêt , 
que  le  terrible  Damned  on  avait  éclaté  comme  un  ton- 
nerre à  ses  oreilles,  lui  laissant  à  peine  assez  de  présence 
d'esprit  pour  retrouver  le  chemin  de  sa  cellule;  et  l'é- 
pouvante fut  si  contagieuse  parmi  les  autres  moines,  que 
le  prieur  seul,  sur  le  refus  de  tous,  eut  le  courage  de 
tenter  l'aventure.  Il  sortit  donc,  muni  de  tous  les  secours 
spirituels,  et  à  peine  fut-il  entré  dans  la  forêt,  que  la 
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voix  redoutée  se  fît  entendre.  Un  signe  de  croix  lui  donna 
le  courage  de  franchir  ce  premier  obstacle;  mais  il 
n'eut  pas  plutôt  fait  quelques  pas  dans  la  même  di- 
rection, que  la  même  \oix,  devenue  plus  caverneuse 
et  plus  infernale  par  le  voisinage,  vint  jeter  à  la  fois 
la  terreur  dans  son  âme  et  le  trouble  dans  ses  sens; 
et,  quand  il  rentra  au  couvent,  on  s'aperçut  qu'il  avait 
perdu  la  raison. 

Alors  enfin  quelqu'un  se  souvint  du  frère  qui  avait 
cherché,  dans  une  cellule  plus  solitaire,  un  asile  contre 
les  distractions  même  légitimes  de  la  vie  conventuelle. 
Cet  idéal  de  bonheur  auquel  il  avait  aspiré  et  que 
d'autres^,  avant  lui,  avaient  trouvé  dans  un  commerce 
de  plus  en  plus  intime  avec  Dieu,  il  était  parvenu 
enfin  à  le  réaliser  autant  que  le  permettaient  les 
conditions  de  l'existence  terrestre,  et  il  était  main- 
tenant trop  près  du  ciel  pour  que  les  bruits  de  la 
terre  montassent  jusqu'à  lui.  Ni  la  tempête  nocturne 
qui  s'était  abattue  sur  le  couvent,  ni  la  voix  mystérieuse 
qui  y  avait  porté  l'épouvante,  n'avaient  troublé  les  mé- 
ditations du  solitaire  que  sa  sainteté,  fruit  d'un  long  pro- 
grès spirituel,  mettait  à  l'abri  de  toutes  les  terreurs,  en 
même  temps  qu'elle  lui  conférait  la  puissance  de  braver 
l'enfer  et  ses  légions.  Cette  puissance  surnaturelle  était 
maintenant  la  dernière  ressource  de  ses  frères  contre 
l'ennemi  que  le  prince  des  ténèbres  avait  déchaîné 
contre  eux. 

L'homme  de  Dieu  prit  donc  le  chemin  de  la  forêt  et, 
à  la  première  explosion  de  la  voix  sinistre,  il  fît  un  signe 
de  croix,  puis  continua  sa  marche.  Une  seconde  explo- 
sion, renforcée  par  un  double  et  triple  écho,  ne  l'arrêta 
pas  davantage.  Avançant  toujours  dans  la  direction  dont 
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elle  était  partie,  il  cherchait  du  regard  l'être  satanique 
qu'il  avait  mission  d'expulser,  quand  tout  à  coup  le  cri 
de  Damned  on  sortit,  avec  un  redoublement  de  violence, 
d'un  buisson  d'épines  qu'il  avait  devant  les  yeux.  Tou- 
jours calme  et  intrépide,  il  marche  droit  à  l'ennemi  et 
apercevant  une  tête  de  mort  à  moitié  cachée  par  les  feuil- 
les, il  la  pose  froidement  sur  sa  main  gauche,  puis  avec 
un  geste  impérieux  et  un  ton  d'autorité  qui  lui  venait 
d'en  haut,  «  puisque  tu  es  damné,  s'écria-t-il,  je  te  somme 
«  de  redescendre  dans  le  puits  de  l'abîme  dont  tu  n'au- 
«  rais  dû  jamais  sortir,  et  de  ne  plus  troubler  le  repos 
«  des  chrétiens.  »  En  même  temps  il  jeta  la  tête  loin  de 
lui  avec  une  formule  de  malédiction  qui  eut  son  plein 
effet  ;  car,  à  dater  de  ce  jour,  la  paix  fut  rétablie  dans 
le  pays,  et  les  moines  purent  vaquer  tranquillement  à 
leurs  prières. 

Je  puis  dire  que  jamais  récit  biblique,  légendaire,  his- 
torique ou  dramatique  ne  produisit  sur  moi  une  impres- 
sion je  ne  dis  pas  seulement  aussi  forte,  mais  aussi  du- 
rable que  celle  qui  me  resta  de  celui-là.  Après  la  violente 
secousse  imprimée  à  mon  imagination,  la  sainteté  fut, 
pour  mon  appréciation  enfantine,  ce  que  dut  être  la 
poudre  à  canon  pour  ses  premiers  expérimentateurs, 
c'est-à-dire  une  force  capable  de  renverser  tous  les 
obstacles.  Ce  n'était  encore  qu'une  lueur  et  une  lueur 
bien  faible,  mais  qui,  sous  l'empire  de  circonstances 
heureuses  pouvait  devenir  lumière;  et  j'ai  souvent  été 
tenté  de  faire  remonter  à  cet  épisode  ineffaçable  de  mon 
enfance,  mon  invincible  prédilection  pour  les  œuvres 
d'art  exécutés  sous  l'influence  de  cet  idéal  ascétique, 
source  des  plus  pures  inspirations  et  si  bien  compris  par 
les  grands  poètes  elles  grands  artistes  des  siècles  de  foi. 
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Ma  première  ébullition  d'enthousiasme  ne  pouvait  me 
laisser  indifférent  au  sort  des  moines  que  je  regardai  dès 
lors.comme  des  êtres  privilégiés,  et  leur  expulsion  devint 
ainsi  mon  second  grief  contre  laRépublique  déjà  coupable 
à  mes  yeux  d'un  péché  irrémissible,  pour  avoir  tenu 
éloigné  de  ses  ouailles,  pendant  dix  ans,  le  consolateur 
spirituel  dont  il  m'était  facile  d'apprécier  les  bienfaits 
par  le  spectacle  que  j'avais  tous  les  jours  sous  les 
yeux. 

Ce  furent  là  les  premiers  éléments  de  mon  éducation 
politique,  éléments  qui  devinrent  de  plus  en  plus  dispa- 
rates, à  cause  de  la  divergence  des  opinions  que  j'enten- 
dais exprimer  autour  de  moi,  et  auxquelles  malgré  mon 
jeune  âge,  il  m'était  impossible  de  rester  indifférent.  D'un 
côté,  je  subissais,  bon  gré  mal  gré,  l'ascendaat  toujours 
croissant  du  colonel  Hervé  à  qui  son  rôle  de  maître  d'é- 
cole ne  suffisait  pas  dans  ses  rapports  avec  nous;  d'ail- 
leurs je  n'avais  pas  de  peine  à  m'apercevoir  qu'il  avait, 
dans  presque  toutes  ses  appréciations,  la  sympathie  du 
bon  curé  que  je  regardais  comme  inaccessible  à  n'importe 
quelle  faiblesse,  faiblesse  d'intelligence  ou  faiblesse  de 
caractère.  D'un  autre  côté,  l'opinion  dominante,  parmi 
les  insulaires,  était  hostile  à  la  cause  pour  laquelle  les 
chouans  avaient  combattu,  et  cette  disposition  des  esprits 
était  renforcée  par  l'autorité  du  capitaine  Dréano  qui, 
sans  désavouer  au  fond  ses  prédilections  républicaines, 
avait  accueilli  le  nouveau  pouvoir  comme  le  seul  remède 
aux  maux  qui  avaient  pesé  sur  toute  la  France  et  parti- 
culièrement sur  la  Bretagne. 

Enfin  j'avais,  dans  mes  souvenirs  de  famille,  une  au- 
torité plus  décisive  encore,  celle  démon  propre  père  qui, 
bien  que  fils  d'une  des  victimes  de  Quiberou,   s'était 
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réconcilié,  par  l'entremise  du  général  Brune,  avec  le 
gouvernement  consulaire  et  avait  même  accepté,  en  vue 
du  bien  qu'il  y  avait  à  faire,  les  fonctions,  pour  lui  très- 
pénibles,  d'officier  municipal,  fonctions  qui  avaient  fini 
en  i  803  et  dont  le  dernier  acte  avait  été  une  lettre  écrite 
par  ma  mère  et  signée  par  lui,  Favant-veille  de  sa  mort, 
pour  supplier  encore  une  fois  les  autorités  départe- 
mentales d'envoyer  un  prêtre  dans  la  paroisse.  C'était  au 
plus  fort  des  réjouissances  auxquelles  avait  donné  lieu, 
surtout  parmi  les  populations  maritimes,  la  proclamation 
de  la  paix  d'Amiens.  La  joie  des  habitants  de  l'île  d'Arz, 
en  particulier,  était  en  proportion  de  la  misère  inouïe 
qui  les  avait  dévorés  depuis  1793,  et  qui  avait  fini  par 
supprimer  presque  entièrement  les  mariages.  Maintenant 
les  mers  allaient  enfin  redevenir  libres,  les  bénéfices 
proportionnés  à  la  longue  interruption  des  relations" 
commerciales,  et,  comme  la  lettre  testamentaire  de  mon 
père  avait  produit  l'effet  désiré,  les  besoins  temporels  et 
spirituels  allaient  enfin  être  satisfaits. 

Quand  j'arrivai  à  l'île  d'Arz  en  1804,  l'illusion  qu'on 
s'était  faite  sur  la  longue  durée  de  la  paix,  venait  de  se 
dissiper  ;  mais  la  rupture  ne  fut  imputée  qu'à  l'Angle- 
terre, et  ce  fut  contre  elle  seule  que  fut  dirigé  le  concert 
de  malédictions  que  je  ne  cessai  plus  d'entendre  jus- 
qu'en 1814;  à  quoi  il  faut  ajouter  l'exaspération  crois- 
sante produite  par  le  récit  des  traitements  que  les  Anglais 
faisaient  subir  à  nos  marins,  prisonniers  sur  leurs  pon- 
tons. Ces  griefs,  trop  fréquents  pour  être  oubliés, 
semblaient  avoir  absorbé  tout  le  ressentiment  dont  mes 
compatriotes  pétaient  capables,  et,  si  j'excepte  l'école 
d'Hervé,  le  presbytère  et  la  maison  maternelle,  je  ne 
me  souviens  pas  d'avoir  jamais  entendu  proférer  un 
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blâme  vraiment  énergique  contre  les  crimes,  encore  si 
récents,  de  la  révolution  française,  ce  qui  était  une  lacune 
assez  grave  dans  une  éducation  comme  la  mienne.  Je  me 
souviens  du  jour  et  du  lieu  où  je  reçus  ma  première 
leçon  d'histoire  contemporaine.  J'accompagnais  ma  mère 
se  rendant  à  Auray  sur  une  chaloupe  de  l'île  d'Arz,  et 
quand  nous  eûmes  descendu  la  rivière  jusqu'à  la  baie 
de  Cardelan,  la  pauvre  femme  fut  tout  à  coup  assaillie 
par  un  souvenir  d'enfance  qui  remontait  à  1792,  quand 
elle  venait  d'atteindre  sa  quinzièuie  année.  En  revenant 
d'Erdeven  oîi  elle  était  allée  visiter  sa  tante  maternelle, 
elle  avait  aperçu,  dans  cette  même  baie  de  Cardelan, 
plusieurs  navires,  les  uns  à  l'ancre,  les  autres  à  la  voile, 
que  des  canots  montés  par  des  forcenés  à  costume  mu- 
nicipal, semblaient  vouloir  prendre  à  l'abordage.  C'était 
le  moment  oii  l'on  commençait  à  exécuter,  sur  tout  le 
littoral  de  la  Bretagne,  le  décret  qui  mettait  le  clergé  fi- 
dèle dans  la  cruelle  alternative  de  choisir  entre  l'aposr- 
tasie  et  l'exil,  décret  plus  particulièrement  odieux  aux 
populations  bretonnes,  chez  qui  le  besoin  religieux  avait 
toujours  dominé  tous  les  autres.  C'était  pour  échapper 
à  la  persécution  dont  le  signal  venait  d'être  donné  par 
les  autorités  départementales,  qu'une  centaine  de  prêtres 
des  paroisses  environnantes  était  venue  s'embarquer  dans 
la  baie  de  Cardelan,  et  c'était  pour  les  soumettre  aux 
perquisitions  les  plus  indécentes  que  les  comoiissaires 
du  département  venaient  lejs  visiter  au  moment  du  dé- 
part. On  avait  espéré  faire  un  immense  butin;  mais  on 
ne  trouva  d'argent  que  sur  un  seul,  à  qui  un  de  ses  pa- 
roissiens avait  pu  faire  passer  une  somme  de  249  livres. 
Il  fallut  se  dédommager  en  confisquant  tous  les  objets 
qui  pouvaient  tenter  la  convoitise,  sans  excepter  les  mé- 
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dailles  et  les  crucifix.  Le  premier  pas  avait  été  fait  dans 
cett^  voie  de  spoliation  impudente,  et  Ton  ne  reculait 
plus  devant  rien. 

Les  habitants  de  la  côte  voisine  avaient  aperçu  dans  la 
matinée  du  24  septembre  les  manœuvres  de  cette  petite 
flotte,  composée  d'un  brick  et  de  plusieurs  chasse-marées. 
Bientôt  ils  virent  avec  une  anxiété  croissante  les  commis- 
saires m.onter  à  bord  :  il  y  eut  alors  des  manifestations 
passionnées  surtout  parmi  les  femmes,  bien  plus  sensi- 
bles que  les  hommes  à  la  suppression  du  culte  et  à  la 
privation  indéfinie  des  sacrements;  aussi  avaient-elles 
formé  sur  la  pointe  la  plus  rapprochée  de  Port-Navalo, 
un  groupe  auquel  s'était  mêlée  par  l'effet  d'une  curio- 
sité sympathique,  la  tante  avec  la  nièce  encore  trop 
jeune  pour  être  au  courant  des  misères  du  temps  et 
pour  comprendre  le  but  de  cette  singulière  démons- 
tration. Mais,  quand  elle  vit  de  près  la  douloureuse 
anxiété  peinte  sur  les  visages,  quand  elle  vit  les  chasse- 
marées  mettre  à  la  voile,  et  des  mères,  comme  obéissant 
à  un  signal,  s'agenouiller  avec  leurs  enfants  sur  la  plage, 
elle  commença  à  comprendre  quelque  chose  à  ce  mystère 
et  elle  emporta  de  cette  scène  une  impression  dont  sa 
jeunesse  ne  put  la  défendre,  et  des  pressentiments  si- 
nistres que  les  événements  ne  tardèrent  pas  à  réaliser. 

On  devine  sans  peine  l'effet  que  devait  produire  un 
pareil  récit  même  sur  un  enfant,  surtout  quand  cet  en- 
fant savait  par  expérience  tout  ce  qu'il  y  avait  de  trésors 
de  tendresse  dans  le  cœur  d'un  prêtre.  Je  ne  comprenais 
pas  que  le  monde  pût  exister  sans  intermédiaire  entre 
Dieu  et  lui,  ni  que  les  champs  pussent  être  fertiles,  ni  les 
familles  heureuses,  sans  autels,  sans  processions  et  sans 
cérémonies  religieuses  ;  et  j'avais  à  la  fois  une  pitié  rétros- 
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pective  pour  ceux  qu'on  avait  privés  temporairement  de 
cette  consolation  j  et  des  malédictions  rétrospectives 
contre  ceux  par  qui  cette  privation  temporaire  leur  avait 
été  infligée. 

Quelque  temps  après,  une  autre  rencontre  non  moins 
imprévue  vint  renforcer  en  moi  ce  double  sentiment.  En 
approchant  de  Vannes,  nous  nous  aperçûmes  que  la 
mer,  en  se  retirant,  avait  laissé  à  découvert  un  fragment 
de  squelette  que  nos  matelots,  habitués  à  ce  genre  de 
découvertes,  reconnurent  aussitôt  pour  un  débris  de  ca- 
davre humaiuj,  et  j'appris  alors,  pour  la  première  fois, 
qu'on  avait  immolé  là,  dix  ans  auparavant,  plusieurs 
centaines  de  victimes,  après  la  catastrophe  de  Quiberon. 
Un  mouvement  de  curiosité  instinctive  me  fît  demander 
à  ma  mère  si  mon  aïeul  paternel  que  je  savais  avoir  été 
l'une  des  victimes  de  ce  désastre  avait  été  enseveli  dans 
cette  vase,  avec  les  autres?  Sa  réponse  négative  me 
tranquillisa  pour  le  moment;  mais,  à  dater  de  ce  jour, 
l'horreur  que  je  conçus  pour  les  bourreaux  et  pour 
leurs  instigateurs,  ne  fît  que  croître  avec  Tâge,  et  elle 
atteignit  son  point  calminant  en  1815,  le  jour  oi^  je  vis 
exhumer  ces  ossements  épars  auxquels  s'étaient  mê- 
lés des  débris  de  chiens  galeux  qu'on  avait  noyés  dans  le 
port.  Et  cependant  les  archives  départementales  n'avaient 
pas  encore  révélé,  à  cette  époque,  les  circonstances  hor- 
riblement aggravantes  de  cette  atroce  exécution. 

Mon  maître  d'école  Hervé  qui  aimait  les  improvisa- 
tions, surtout  les  improvisations  militaires,  et  qui,  d'ail- 
leurs, était  très- riche  en  souvenirs  personnels,  d'un 
intérêt  très-dramatique,  aurait  pu  nous  initier,  dans  la 
mesure  que  comportait  notre  âge,  à  la  portion  d'histoire 
contemporaine  dans  laquelle  il  avait  figuré  comme  ac- 
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teur;  mais  la  défiance  des  insulaires  qui  s'obstinaient  à 
le  croire  complice  de  certains  actes  qui  avaient  souillé 
la  dernière  période  de  la  Chouannerie  bretonne,  le  for- 
çaient à  passer  légèrement  sur  tout  ce  qui  pouvait  rap- 
peler le  souvenir  de  cette  période,  la  seule  cependant  oii 
il  eût  joué  un  rôle  de  quelque  importance. 

Mais  à  défaut  de  l'enseignement  oral  qui  m'était  re- 
fusé, une  fantaisie  d'enfant  me  fit  découvrir  une  autre 
espèce  d'enseignement  qui,  quoique  bien  au-dessus  de 
ma  portée,  fut  pour  moi  le  commencement  d'une  initia- 
tion régulière  à  l'histoire  de  l'époque  désastreuse  que  tant 
de  familles,  encore  plus  éprouvées  que  la  mienne,  avaient 
eu  à  traverser. 

La  fantaisie  dont  je  veux  parler,  fut  tout  simplement 
le  désir  de  construire  un  cerf-volant  de  grandes  dimen- 
sions, pour  lequel  il  fallait  trouver  du  papier  de  dimen- 
sions correspondantes.  Heureusement  la  moitié  de  l'étage 
supérieur  de  la  maison  maternelle  était  louée  à  ia  com- 
mune, pour  servir  de  salle  municipale;  et,  plus  heu- 
reusement encore,  je  réusissais  quelquefois  à  m'y  glisser 
imperceptiblement  à  la  suite  des  témoins  d'un  mariage 
civil.  Un  jour  que  l'assistance  était  plus  nombreuse,  et 
se  prêtait  davantage  à  la  satisfaction  de  ma  curiosité,  je 
découvris,  dans  un  coin,  un  monceau  de  documents  im- 
primés qui  me  parurent  merveilleusement  propres  à 
figurer  sur  un  cerf-volant.  Dès  le  lendemain,  j'attachais 
un  clou  recourbé  à  l'extrémité  d'une  longue  perche  que 
j'introduisais  de  nuit  dans  le  sanctuaire  municipal  par 
une  ouverture  qu'on  avait  pratiquée  au  panneau  inférieur 
de  la  porte,  pour  inviter  les  chats  à  faire  la  chasse  aux 
souris. 

Mon  premier  butin  fut  une  circulaire  adressée  par 
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Fadministration  départementale  aux  communes  fidèles, 
pour  signaler  à  leur  zèle  des  prêtres  réfractaires  qui 
avaient  échappé  à  la  vengeance  des  lois.  D'autres  circu- 
laires ordonnaient  des  réjouissances  fratricides,  ou  des 
mesures  de  terreur  pour  déjouer  les  complots  des  enne- 
mis intérieurs  de  la  République.  Il  y  avait  des  pièces 
comminatoires  relatives  à  la  levée  des  marins,  et  aux 
pénalités  encourues  par  quiconque  ne  se  conformerait 
pas  à  la  loi  du  Maximum  dans  le  trafic  des  denrées  ali- 
mentaires. Il  y  avait  des  prescriptions,  d'une  teneur 
encore  plus  mystérieuse  pour  moi,  sur  l'observation  des 
fêtes  décadaires,  sur  la  nomenclature  du  calendrier  répu- 
blicain et  sur  les  fêtes  commémoratives  des  héros  révo- 
lutionnaires. Tout  cela  était  déjà  de  l'histoire  ancienne  et, 
à  ce  titre,  les  papiers  qui  s'y  rapportaient,  avaient  été 
jetés  au  rebut.  Mais  pour  moi,  avec  mes  naïves  croyances 
héréditaires,  c'était  une  nouveauté  saisissante  ou  plutôt 
repoussante,  et  je  ne  me  lassais  pas  de  provoquer  des 
explications  là-dessus,  tantôt  auprès  de  ma  mère  et  de 
ma  grand'mère,  tantôt  auprès  de  celui  dont  l'influence 
providentielle  n'était  pas  moins  assurée  sur  mon  intelli- 
gence que  sur  mon  cœur;  mais  je  me  gardais  bien  de 
lui  dire  à  quelle  source  je  puisais  les  renseignements 
qui  motivaient  mes  questions  ;  car  je  craignais  son  blâme, 
et,  d'un  autre  côté,  je  tenais  à  renouveler  ma  manœuvre 
nocturne,  dès  que  ma  provision  de  documents  serait 
épuisée. 

Ceci  se  passait  au  commencement  de  1808,  avant  que 
j'eusse  atteint  ma  onzième  année.  En  voyant  ma  curio- 
sité se  porter  tout  à  coup  sur  des  intérêts  dont  l'enfance 
et  même  l'adolescence  se  préoccupent  rarement,  il  me 
crut  capable  de  comprendre  des  choses  qui  étaient  bien 
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au-dessus  de  ma  portée,  et  il  me  traita  dès  lors,  non  pas 
avec  plus  de  tendresse,  cela  était  impossible,  mais  avec 
un  redoublement  de  confiance  dont  je  ne  sentais  pas 
tout  le  prix.  Par  suite  de  l'illusion  qu'il  s'était  faite 
sur  ma  précocité,  il  ne  voyait  plus  ce  que  j'étais,  mais 
ce  que  je  pouvais  devenir,  pour  la  plus  grande  gloire  de 
Dieu  et  la  consolation  de  ma  famille.  Il  y  avait,  dans  ses 
conversations  avec  ma  mère,  des  réticences  mystérieuses 
qui  réveillaient  en  elle  des  souvenirs  et  des  pressenti- 
ments qu'elle  ne  pouvait  pas  dominer  ;  puis  elle  se  ras- 
surait en  voyant  que,  non  content  de  m'avoir  dans  la 
maison  de  Dieu  et  dans  la  sienne,  il  se  faisait  accompa- 
gner par  moi  dans  les  presbytères  des  paroisses  voisines 
où,  par  un  privilège  dont  nul  enfant  de  chœur  n'avait 
encore  joui,  je  m'asseyais  à  la  table  du  curé,  revenu 
d'exil  en  même  temps  que  le  mien,  et  puisant,  comme 
lui,  dans  cet  honorable  souvenir,  une  verve  de  conver- 
sation qui  avait  son  effet  sur  tous  les  convives. 

J'écoutais  beaucoup,  et  je  n'écoutais  pas  toujours  sans 
fruit.  Persécution,  couronne  du  martyre,  apostasie 
étaient  des  mots  que  je  commençais  à  comprendre;  mais 
ce  que  je  comprenais  le  mieux,  c'était  la  générosité  de& 
Espagnols  envers  nos  prêtres  proscrits,  et  les  traits  que 
j'entendais  raconter  à  l'appui  des  éloges  qu'on  faisait  de 
ce  peuple,  produisaient  sur  moi  une  impression  assez 
vive  pour  qu'on  pût  me  soupçonner  capable  d'enthou- 
siasme, quand'mon  heure  serait  venue. 

Je  me  souviens  d'une  impression  du  même  genre,  que 
j'emportai  vers  la  même  époque,  du  presbytère  d'Arzon, 
oii  le  nouveau  curé  avait  réuni,  pour  fêter  sa  prise  de 
possession,  tous  ses  confrères  des  paroisses  environ- 
nantes. Parmi  eux  on  remarquait  le  curé  de  Sarzeau, 
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que  la  noblesse  de  sa  figure  et  de  son  maintien,  mais 
surtout  l'autorité  de  sa  parole  distinguaient  entre  tous 
les  autres.  Il  était  de  ceux  qui  avaient  préféré  à  la  sécu- 
rité de  l'exil  le  péril  quotidien  du  service  des  âmes;  et, 
comme  son  courage  personnel,  servi  par  une  vigoureuse 
constitution,  égalait  son  dévouement  au  salut  de  ses 
ouailles,  il  pouvait,  à  son  gré,  attendrir,  égayer  ou 
exalter  ses  auditeurs  par  le  récit  des  épreuves  de  tout 
genre  qui  l'avaient  assailli,  sans  jamais  l'ébranler.  Plein 
de  respect  pour  la  vertu  de  résignation  dont  il  donnait, 
au  besoin,  le  précepte  et  l'exemple,  il  avait  néanmoins 
un  goût  plus  prononcé  pour  la  résistance  énergique, 
quand  elle  était  légitime,  et  il  étendait  cette  légitimité, 
pour  les  prêtres  comme  pour  les  laïques,  à  tous  les  cas 
d'aggression  qui  offraient  quelques  chances  de  succès 
contre  l'aggresseur.  C'était  ainsi  que,  surpris  au  milieu 
d'une  lande  par  un  dragon  qui  le  poursuivait,  le  sabre 
au  poing,  il  l'avait  arrêté  tout  court  en  s'armant  d'une 
grosse  pierre  et  en  menaçant  de  lui  casser  la  tête,  s'il  ne 
cessait  sa  poursuite.  D'autres  aventures,  qui  deman- 
daient des  qualités  d'un  autre  genre  et  qui  étaient  déjà 
connues  dans  le  pays,  prouvaient  à  ceux  qui  ne  le  savaient 
pas  encore  que,  dans  cette  âme  si  fortement  trempée,  la 
présence  d'esprit  égalait  au  moins  l'énergie  du  caractère. 
J'étais  assurément  bien  loin  de  comprendre  tout  ce  que 
j'entendais;  néanmoins  je  subissais  une  sorte  de  fascina- 
tion qui  faisait  que  le  héros  de  la  fête  était  aussi  devenu 
le  mien.  Je  me  mettais  sur  son  passage  partout  où  j'avais 
la  chance  de  pouvoir  contempler  de  près  son  visage 
vraiment  majestueux;  je  le  suivais  dans  le  jardin  et  sur- 
tout à  l'église  où  il  me  semblait  plus  majestueux  en- 
core. Quand  j'ai  voulu  analyser  plus  tard  cette  première 
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impression  que  Talliance  de  la  beauté  physique  et  de  la 
beauté  morale  dans  le  même  sujet,  avait  produit  sur  ma 
jeune  imagination.  J'ai  été  tenté  d'y  voir  une  sorte  de 
manifestation  rudimentaire  du  sens  esthétique,  resté  jus- 
qu'alors inerte.  Mais  ce  genre  d'analyse  rétrospective  de 
soi-même  est  presque  toujours  trop    subtil  pour  être 
exempt   d'illusion.    Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
l'image  qui  venait  de  se  graver  dans  mon  esprit,  ne  fit 
que  s'y  graver  davantage,  h  mesure  que  le  progrès  de 
mon  éducation  tant  chrétienne  que  classique  me  mit  plus 
à  même  de  comprendre  la  valeur  des  dons  qui  avaient 
conquis,  pour  ainsi  dire  à  mon  insu,   mes  sympathies 
enfantines.  Aussi  nefus-jepas  médiocrement  fier  quand, 
dans  l'automne  de  1813,  mes  récents  succès  de  collège 
me  procurèrent  l'honneur,  alors  très-envié,  d'être  invité 
à  passer  une  partie  de  mes  vacances  dans  le  presbytère 
de  Sarzeau.  Or  ce  presbytère,  comme  la  plupart  des 
presbytères  d'alors,  était  pour  la  génération  nouvelle,  la 
source  la  plus  abondante  et  la  plus  pure  d'enseignements 
historiques,   dans  leur  rapport  avec  l'appréciation  du 
passé,  les  épreuves  du  présent  et  les  menaces  de  l'avenir. 
Je  pouvais  alors  comprendre  les  jugements  sévères  que 
j'entendais  porter  sur  la  guerre  d'Espagne  que  l'on  qua- 
lifiait d'impie,  sur  le  catéchisme  impérial  que  l'on  qua- 
lifiait de  servile,  sur  la  captivité  du  pape,  que  l'on  ne 
croyait  pas  assez  flétrir  en  la  qualifiant  de  sacrilège  ! 

On  comprend  sans  peine  l'état  d'exaspération  dans  le- 
quel je  me  trouvai  en  sortant  de  cette  atmosphère  brû- 
lante que  je  venais  de  respirer  pendant  toute  une  semaine 
et  qui  devenait  encore  plus  brûlante  à  mesure  qu'on 
approchait  de  la  catastrophe.  Aussi  les  autorités  dépar- 
tementales devenues,  pendant  les Cent-Jours,  lesalliésdes 
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vieux  révolutionnaires,  flrent-elle^  à  cet  indomptable 
champion  de  la  foi  bretonne,  l'honneur  de  le  croire  ca- 
pable d'exciter  une  guerre  civile,  et  envoyèrent-elles, 
sur  le  simple  soupçon  de  dispositions  hostiles,  une  es- 
couade de  gendarmerie  pour  cerner  son  presbytère  ;  et 
bien  que  les  gendarmes  eussent  manqué  leur  proie,  leur 
tentative  n'en  contribua  pas  moins  à  hâter  l'explosion 
des  hostilités  dans  tout  le  canton  (1).  Mais  je  reviens  à 
mon  île  et  à  mon  curé  qui,  depuis  les  cinq  ou  six  cam- 
pagnes que  j'avais  faites  avec  lui,  me  traitait  avec  une 
affection  plus  communicative  et  plus  sérieuse,  parce  qu'il 
commençait  à  me  croire  mûr  pour  le  projet  qu'il  méditait 
depuis  longtemps.  Ce  projet  ou  plutôt  cette  espérance, 
nourrie  secrètement  par  ma  mère,  était  la  seuleperspective 
consolante,  bien  que  fort  éloignée,  qui  se  fût  offerte  à  son 
imagination  inquiète.  La  mer  était  pour  elle  un  élément 
doublement  hostile,  parce  qu'elle  l'avait  privée  de  son 
père  dès  le  berceau,  et  de  son  mari  presque  au  sortir  de 
dessous  l'aile  maternelle.  L'idée  de  voir  son  fils  faire  le 
même  apprentissage  et  courir  les  mêmes  chances,  avait 
été  pour  elle  une  source  d'angoisses  de  plus  en  plus 
douloureuses,  à  mesure  que  le  terme  fatal  approchait; 
car  déjà  plus  d'un  enfant  de  mon  âge  m'avait  donné 
l'exemple  et  avait  cherché,  sur  les  rôles  de  l'inscription 
maritime,  une  sauvegarde  contre  la  conscription  militaire 
que  tous  les  marins  avaient  en  horreur  même  avant 
qu'elle  eût  dévoré,  comme  elle  le  fit  bientôt,  les  popu- 
lations de  la  terre-ferme  :  il  fallait  donc  choisir  de  deux 
maux  le  moindre,  ou  bien  encore  se  réfugier  clans  le  sanc- 

(1)  Ce  personnage  extraordinaire  et  presque  légendaire  mourut  en  1826.  Bien 
que  sa  mort  fût  marquée  par  la  plus  haute  piété,  ce  fut  cependant  son  énergie  qui 
excita  surtout  l'admiration. 
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tuaire  que  Ton  travaillait  à  repeupler  et  que  l'héroïsme 
récent  des  prêtres  fidèles  avait  rendu  doublement  at- 
trayant pour  les  âmes  pures  et  fortes  qui  se  sentaient  la 
vocation  de  marcher  sur  leurs  traces. 

Mais,  pour  profiter  de  cette  dernière  ressource,  il  fal- 
lait appartenir  au  petit  nombre  de  familles  privilégiées 
que  les  vengeances  ou  les  cupidités  révolutionnaires  n'a- 
vaient pas  trop  appauvries.  Or  les  conséquences  de  la 
confiscation  encourue  par  mon  père,  pour  avoir  pris 
part,  en  1799,  à  la  dernière  campagne  de  la  chouan- 
nerie, avaient  été  considérablement  aggravées  par  la  ca- 
tastrophe qui  avait  brusquement  terminé  sa  carrière  na- 
vale et  qui  devait  être  suivie  d'une  longue  agonie  rendue 
doublement  douloureuse  par  la  prévision  des  embarras 
domestiques  qui  allaient  être  la  conséquence  de  sa  mort. 
Heureusement  ma  grand'mère  avait  eu  pitié  de  sa  fille 
et  avait  quitté,  dès  1805,  sa  résidence  de  Port-Louis, 
pour  venir  partager  avec  nous,  dans  sa  maison  de  l'île 
d'Arz,  nos  courtes  joies  et  nos  longues  tristesses.  Plus 
heureusement  encore  pour  nous  tous,  il  ne  lui  était  pas 
impossible,  le  cas  échéant,  de  prélever  sur  son  modeste 
revenu  de  quoi  couvrir,  au  moins  en  partie,  les  frais 
d'une  éducation  spéciale  qui  promettrait  des  résultats 
proportionnés  au  sacrifice. 

Le  prêtre  qui  veillait  à  ma  destinée,  savait  tout  cela. 
Il  savait  aussi  qu'il  y  avait,  à  la  tête  du  séminaire  de 
Vannes,  un  autre  prêtre  beaucoup  plus  riche  que  lui, 
qui  avait  été  son  compagnon  d'exil  en  Espagne  et  dont 
la  mission, était,  non-seulement  de  préparer  des  succes- 
seurs au  vieux  clergé  dont  les  rangs  s'éclaircissaient  de 
plus  en  plus,  mais  encore  de  faciliter,  avec  son  propre 
patrimoine,  les  vocations  ecclésiastiques,  surtout  dans 
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les  campagnes,  où  les  familles  les  plus  respectables 
étaient  aussi  les  familles  les  plus  ruinées.  Les  subven- 
tions provenant  d'une  telle  source  et  dans  un  tel  but  n'a- 
vaient rien  d'humiliant  ni  dans  le  fond,  ni  dans  la 
forme.  C'était  un  emprunt  qu'on  était  censé  contracter, 
soit  à  charge  de  remboursement  facultatif,  soit  à  charge 
de  transfert  éventuel  à  un  autre  élève  qui  se  trouverait 
un  jour  placé  dans  les  mêmes  conditions  que  l'emprun- 
teur ;  et  c'est  parce  que  cette  dette  sacrée  a  souvent  été 
payée  en  nature,  c'est-à-dire  en  instruction  gratuite, 
qu'on  a  vu,  dans  la  génération  suivante,  un  si  grand 
nombre  de  prêtres  qui  avaient  été  élevés  dans  les  pres- 
bytères, réaliser  par  leurs  succès  dans  l'enseignement  ou 
dans  le  ministère,  les  espérances  qu'ils  avaient  fait  con- 
cevoir à  leurs  maîtres  (i). 

La  grande  difficulté  se  trouvant  donc  aplanie,  il  ne 
restait  plus  qu'à  notifier  aux  parties  intéressées  le  projet 
depuis  longtemps  mûri,  dont  l'exécution  devait  être  im- 
médiate. C'était  le  premier  bonheur  vivement  senti  par 
ma  mère  depuis  son  veuvage;  mais  ce  bonheur  était  un 
peu  gâté  par  le  chagrin  avec  lequel  j'accueillis  cette  ou- 
verture. Elle  ne  soupçonnait  ni  la  force  du  lien  qui  m'at- 
tachait à  cette  seconde  patrie  devenue  mille  fois  plus 
chère  que  la  première,  ni  le  charme  qu'avaient  pour 
moi  mes  fonctions  semi-sacerdotales,  ni  l'empire  qu'a- 
vaient pris  sur  mon  cœur  non-seulement  l'affection  fi- 
liale ei  fraternelle,  mais  encore  le  sentiment,  très-sé- 
rieux pour  mon  âge,  que  m'avait  inspiré  le  consolateur 
de  ma  mère  et  parfois  aussi  le  mien,  sentiment  que  je  ne 


(1)  Le  prêtre  dont  il  est  ici  question  était  l'abbé  le  Gall,  mort  en  1831.  Nul 
ecclésiastique  n'a  si  bien  mérité  que  lui  du  diocèse  de  Vannes. 
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pouvais  pas  analyser  alors,  mais  dans  lequel  je  suis  sûr 
qu'il  entrait  encore  plus  de  vénération  que  de  recon- 
naissance. L'idée  de  vivre  en  dehors  de  cette  tutelle  ne 
s'était  jamais  présentée  à  mon  esprit,  pas  plus  que  celle 
de  placer  hors  de  l'île  d'Arz,  le  centre  de  mes  affections 
ou  de  mes  intérêts,  ce  qui  était  pour  moi  une  seule  et 
même  chose;  et  l'ambition  qu'on  avait  pour  moi,  était 
tellement  au-dessus  de  ma  portée,  que  je  courais  risque 
de  devenir  suspect  d'ingratitude.  En  vain  les  femmes  les 
plus  pathétiques  (je  veux  dire  celles  qui  s'étaient  signa- 
lées auprès  du  lit  des  mourants,  pendant  la  proscription 
des  prêtres,  comme  Marie  Carrick  et  Pélagie  Dréano,  la 
digne  sœur  du  grand  capitaine) ,  en  vain,  dis-je,  ces  deux 
âmes  charitables  essayèrent-elles  de  m'émouvoir  en  me 
parlant  de  la  miséricorde  de  Dieu  envers  ma  famille  et 
des  consolations  qu'elle  avait  droit  d'attendre  de  moi,  je 
n'étais  pas  d'âge  à  trouver  dans  l'avenir  et  surtout  dans 
un  avenir  incertain  une  compensation  au  sacrifice  qu'al- 
lait me  coûter  mon  départ  immédiat  pour  Vannes. 
Aussi  mes  adieux  furent-ils  tristes,  comme  si  j'avais  dû 
partir  pour  une  terre  étrangère,  sans  espoir  bien  défini 
de  retour,  et  cette  tristesse  qui  était  comme  un  pressen- 
timent de  mes  misères,  ne  fut  que  trop  justifiée  par  le 
changement  complet  qui  se  fit  dans  mon  existence. 


CHAPITRE  IL 


Le  pensionnat  dans  lequel  je  dus  faire  mon  premier 
apprentissage,  était  situé  dans  la  rue  la  plus  étroite 
et  la  plus  sombre  de  la  ville,  et  notre  appartement  me 
faisait  l'effet  d'être  le  plus  sombre  de  toute  la  rue.  Mais 
il  y  avait  une  chose  qui  atténuait  un  peu  cette  première 
impression,  c'est  que  Thôtesse  était  de  l'île  d'Arz  et 
qu'elle  en  portait  le  costume  mieux  adapté  qu'aucun 
autre  à  un  certain  air  de  dignité  matronale  qui  lui  était 
naturel,  mais  qui  dégénérait  trop  souvent,  vis-à-vis  des 
élèves  peu  protégés,  en  sévérité  intempestive.  Du  reste, 
il  ne  lui  manquait  aucune  des  qualités  propres  à  lui  con- 
cilier le  respect,  et  il  nous  est  arrivé  plus  d'une  fois  d'y 
ajouter  l'admiration,  quand,  après  la  prière  du  soir  qu'elle 
disait  avec  nous,  elle  nous  faisait  des  improvisations,  soit 
sur  l'ancien  testament  qui  avait  été  son  étude  favorite, 
soit  sur  les  profanations,  les  persécutions  et  même  les 
exécutions  dont  elle  avait  été  témoin  et  souvent  témoin 
très-alarmée  à  cause  des  dangers  courus  par  son  propre 
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frère,  l'un  des  héros  du  clergé  breton  pendant  les  jours 
d'épreuve  qu'on  venait  de  traverser,  et  devenu,  depuis 
la  pacification  religieuse,  le  pasteur  vénéré  de  la  paroisse 
de  Surzur. 

C'était  lui  qui  avait  persuadé  à  sa  sœur,  veuve  du  ca- 
pitaine le  Sant,  de  s'établir  à  Vannes,  pour  y  soigner 
l'éducation  de  ses  deux  fils,  à  l'exemple  de  plusieurs 
autres  veuves  de  l'île  d'Arz  qui  suppléaient,  par  les 
mêmes  moyens  qu'elle,  c'est-à-dire  par  la  rétribution 
de  quelques  pensionnaires,  à  l'insuffisance  de  leur  re- 
venu. Pour  ceux  qui  comprenaient  les  difficultés  d'une 
telle  tâche  et  qui  voyaient  de  près  la  manière  dont  elle 
était  remplie,  c'était  un  spectacle  vraiment  édifiant  que 
celui  de  ces  mères  prévoyantes  et  fortes  qui  sacrifiaient 
une  aisance  relative  dans  leur  pays  et  ce  qui  leur  restait 
de  jeunesse,  à  des  chances  incertaines  de  vocation  ecclé- 
siastique, la  seule  qui  offrît  à  leurs  enfants  un  asile  sûr 
contre  les  menaces  de  la  conscription. 

Ce  genre  de  spéculation  avait  été  impossible  avant  la 
conclusion  du  concordat,  parce  que  l'enseignement  offi- 
ciel n'offrait  pas  alors  des  garanties  suffisantes  aux  fa- 
milles chrétiennes.  D'ailleurs  le  collège  de  Vannes  ne 
fut  guère  réorganisé  qu'en  1805.  Cette  réorganisation, 
impatiemment  attendue,  selon  la  diversité  des  espérances, 
ne  fut  accueillie,  dans  aucune  paroisse,  maritime  ou  ru- 
rale, avec  plus  de  satisfaction  qu'à  l'île  d'Arz.  Ce  fut 
comme  le  signal  de  l'émigration  temporaire  projetée 
depuis  longtemps  par  un  certain  nombre  de  femmes  qui 
avaient  appris  de  la  génération  précédente  et  particuliè- 
rement de  la  veuve  Mahé  qui  en  avait  donné  le  premier 
exemple,  à  mettre  le  bienfait  de  l'éducation  au-dessus 
de  tous  les  privilèges,  et  qui  avaient  en  outre  puisé  un 
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surcroît  d'aptitude  dans  la  nécessité  de  se  donner  à  elles- 
mêmes  et  à  leurs  enfants,  l'instruction  religieuse  que  le 
prêtre  pouvait  rarement  leur  donner.  Ces  deux  causes 
réunies  avaient  produit  des  effets  qui  furent  longtemps 
pour  moi  d'autant  plus  inexplicables  que  je  ne  voyais 
aucun  symptôme  de  ce  genre  se  manifester  dans  la  po- 
pulation de  l'île  aux  Moines,  plus  favorisée  que  la  nôtre, 
sinon  sous  le  rapport  de  l'intelligence,  du  moins  sous  le 
rapport  delà  fortune;  mais  elle  n'avait  pas  eu,  comme 
nous,  dans  la  dernière  moitié  du  xvm*  siècle  et  surtout 
après  l'élan  donné  par  la  guerre  d'Amérique,  une  sorte 
d'aristocratie  diminutive,  composée  non-seulement  de 
fonctionnaires  en  retraite  avec  leurs  familles,  mais  en- 
core de  plusieurs  rejetons  de  familles  nobles  à  la  tête 
desquelles  brillaient,  mais  sans  aucun  rayon  de  popu- 
larité, les  deux  frères  de  Gastellane,  dont  le  souvenir  fut 
promptement  effacé  par  celui  de  vénérable  et  discret 
Messire  François  Portanguen,  qui  était  le  recteur  de  la 
paroisse.  Ses  charités,  jointes  à  celles  de  sa  belle-sœur, 
Anne  Guillemot,  avaient  laissé  une  telle  impression 
parmi  les  habitants,  que  les  bénédictions  données  à  la 
mémoire  de  l'un  et  de  l'autre,  plus  de  vingt  ans  après 
leur  mort,  furent,  entre  les  souvenirs  de  mon  enfance, 
Fuu  des  plus  durables  et  des  moins  compromis  par  les 
distractions  de  mon  âge  (1). 

Outre  l'influence  permanente  des  familles  étrangères 
domiciliées  dans  l'île,  il  y  avait  l'influence  périodique 


(1)  Je  cite  quelques  noms  que  je  trouve  inscrits  sur  le  registre  de  la  paroisse  : 
Dubois  de  la  Salle^  Thomas  Tascon,  venu  de  Sarzeau,  demoiselle  Marie-Anne 
Dubodan  Kermain,  demoiselle  Angélique  de  la  Lande^  demoiselle  Marie  Desplaces, 
plus  des  brigadiers  aux  fermes  du  Roi,  des  ambulants  aux  devoirs  de  la  Bre- 
tagne, etc.,  etc. 
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des  prêtres  missionnaires  qui  venaient  des  paroisses  en- 
vironnantes pour  aider  le  pasteur  à  réveiller  les  âmes  de 
son  troupeau,  quand  il  craignait  qu'elles  ne  fussent  en- 
gourdies. Une  secousse  de  ce  genre  avait  eu  lieu  en  1754, 
sous  les  auspices  de  deux  prêtres  en  qui  le  patriotisme 
local  doublait  le  zèle  pour  la  conversion  des  pécheurs. 
Ces  deux  zélés  missionnaires  étaient  Tabbé  le  Joubioux, 
recteur  de  Noyalo  et  l'abbé  le  Tallec,  recteur  de  Plou- 
harnel,  tous  deux  originaires  de  l'île  d'Arz  et,  de  plus, 
issus  de  familles  alliées  entre  elles  depuis  plus  de  cent 
ans  (1);  aussi  la  mission,  qu'ils  dirigèrent  ensemble, 
fut-elle  mémorable,  non-seulement  par  l'élan  qu'ils  im- 
primèrent aux  âmes,  mais  encore  par  les  deux  monu- 
ments qu'ils  laissèrent  après  eux  pour  entretenir  ou  ré- 
veiller les  impressions  qu'ils  avaient  cherché  à  produire  ; 
je  veux  dire  le  calvaire  du  cimetière  et  le  tableau  du 
maître-autel,  copié  sur  la  fameuse  descente  de  croix  de 
Lebrun. 

Une  autre  secousse  encore  plus  forte,  si  l'on  en  juge 
par  le  nombre  des  missionnaires,  fut  imprimée  ou  du 
moins  tentée  en  1788,  quand  les  nuages  précurseurs  de 
la  tempête  qui  devait  déconcerter  tant  d'esprits  et  troubler 
tant  de  consciences,  s'accumulaient  à  l'horizon.  Mais, 
pour  la  plupart  des  marins,  surtout  pour  ceux  qui  avaient 
pris  des  cargaisons  et  des  idées  dans  le  nouveau  monde, 
tous  ces  symptômes  passèrent  inaperçus.  Aussi  cette 
dernière  mission  fut-elle  plus  stérile  que  toutes  les  pré- 
cédentes, du  moins  par  rapport  à  la  moitié  soi-disaut  la 
plus  intelligente  de  la  population.  11  en  fut  tout  autre- 
ment pour  les  femmes  qui,  ne  subissant  presque  jamais 

(1)  En  1648,  se  fit  le  mariage  de  Jean  le  Tallec  avec  Jeanne  Le  Joubioux. 
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l'influence  étrangère,  et  subissant  rarement,  du  moins 
en  matière  de  croyances,  l'influence  conjugale,  s'asso- 
cièrent à  la  tristesse  si  imposante  de  tous  ces  pasteurs 
qu'elles  ne  devaient  plus  revoir  et  qui  allaient  être  dis- 
persés ou  engloutis  par  la  tourmente  révolutionnaire.  Et 
cependant  quels  pressentiments  pouvaient  être  assez 
sombres  pour  les  dix  années  de  torture  morale  qui  sur- 
vinrent et  qui  mirent  si  souvent  les  âmes  les  plus  fortes 
à  de  si  terribles  épreuves? 

Maintenant,  si  l'on  réunit  par  la  pensée  les  influences 
diverses  que  je  viens  d'énumérer  et  qui  furent  senties, 
avec  plus  ou  moins  d'intensité,  pendant  tout  le  cours  du 
xvm^  siècle,  on  comprendra  sans  peine  qu'elles  aient  eu 
pour  effet  d'élever  le  niveau  des  esprits  aussi  bien  que 
celui  des  caractères,  et  ceux  qui  seraient  curieux  de 
savoir  oii  en  était  le  niveau  de  la  moralité,  seront  certai- 
nement édifiés  d'apprendre  que,  dans  l'espace  de  cent 
ans,  il  n'y  eut  d'enregistrée  qu'une  seule  naissance  illé- 
gitime ! 

Voilà  de  quelle  école  étaient  sorties  les  femmes  cou- 
rageuses qui,  à  dater  de  l'année  1805,  vinrent,  avec  leurs 
fils  ou  leurs  neveux,  frapper  à  la  porte  du  collège  de 
Vannes  qui  venait  de  se  rouvrir  indistinctement  pour  les 
vainqueurs  et  pour  les  vaincus.  Il  y  eut  des  mères  dont 
le  dévouement  fut  récompensé  par  les  plus  merveilleux 
succès  et  qui  se  virent  périodiquement  encombrées  par 
les  couronnes  de  laurier  que  la  distribution  annuelle  des 
prix  faisait  pleuvoir  chez  elles.  La  plus  heureuse  en  ce 
genre  était  sans  contredit  la  veuve  Monnier  à  laquelle  on 
avait  de  la  peine  à  pardonner  son  bonheur,  dont  elle 
jouissait  avec  un  double  orgueil,  car  en  voyant  son  fds 
marcher  si  bien  sur  les  traces  de  son  père  que  ses  talents 
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avaient  élevé,  jeune  encore,  au  grade  de  capitaine  de 
frégate,  elle  nourrissait  son  ambition  maternelle  des  es- 
pérances les  plus  flatteuses.  Qu'eût-ce  donc  été,  si  elle 
avait  pu  prévoir  que  son  fils,  après  vingt  années  de  succès 
dans  l'enseignement  philosophique,  irait  un  jour,  grâce 
à  l'influence  de  ses  nombreux  disciples,  représenter, 
dans  notre  assemblée  législative,  les  principes  à  la  pro- 
pagation desquels  il  avait  consacré  la  plus  belle  partie 
de  sa  vie? 

Mais  la  perle  de  cette  colonie  transplantée  de  Fîle 
d'Arz,  à  Vannes,  celle  qui  représentait  le  mieux  la  natio- 
nalité insulaire,  était  sans  contredit  la  demoiselle  Hédan, 
qui  s'était  faite  la  mère  adoptive  des  trois  enfants  de  sa 
sœur.  Fille  et  belle-sœur  de  capitaine  et,  de  plus,  nièce 
d'un  prêtre  qui  avait  eu  sa  bonne  part  des  misères  de 
l'exil  et  des  émotions  du  retour,  elle  était  riche  de  l'ex- 
périence d'autrui  et  de  la  sienne,  et  elle  n'était  dépourvue 
d'aucun  des  dons  qui  pouvaient  lui  apprendre  à  tirer 
parti  de  cette  richesse.  Douée  d'une  piété  à  la  fois  tendre 
et  solide  jointe  à  une  rare  finesse  d'observation,  qui 
perçait  dans  son  regard,  sans  en  altérer  la  douceur,  elle 
combinait  les  résultats  de  son  jugement  avec  les  impul- 
sions de  sa  charité,  de  manière  à  rendre  ses  consolations 
et  ses  conseils  aussi  efficaces  que  le  comportait  la  fai- 
blesse humaine.  Grâce  à  une  sorte  d'intuition  dont  une 
âme  moins  charitable  que  la  sienne  aurait  pu  abuser, 
elle  devinait  tout  d'abord  ce  qu'il  y  avait  de  défectueux 
dans  les  caractères,  et  c'était  surtout  à  combler  ce  genre 
de  lacunes  qu'elle  appliquait  tous  ses  soins,  laissant  à 
d'autres,  plus  compétents  qu'elle,  celui  de  découvrir  et 
de  combler  les  lacunes  de  l'instruction  proprement  dite. 

Pour  comprendre  la  nature  des  difficultés  qu'elle  avait 
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à  vaincre,  il  faut  savoir  que  son  pensionnat,  le  premier 
de  tous,  tant  pour  la  qualité  que  pour  la  quantité  des 
élèves,  était  composé  de  manière  à  mettre  quelquefois  en 
face  Tun  de  l'autre,  comme  rivaux  de  jeu  ou  rivaux 
d'étude,  le  fils  enrichi  d'un  parvenu  révolutionnaire  et 
le  fils  appauvri  d'une  victime  de  la  révolution.  C'était  là 
surtout  que  le  tact  exquis  dont  cette  femme  admirable 
était  douée,  trouvait  à  s'exercer  avec  succès.  L'idée  de 
flatter  un  enfant  riche  ne  se  serait  pas  plus  présentée  à 
son  esprit  que  celle  d'insulter  un  enfant  pauvre;  mais 
elle  trouvait  moyen  de  tirer  de  ce  contraste  même,  qui 
se  renouvelait  souvent  sous  ses  yeux,  des  leçons  qui,  à 
force  d'être  répétées,  pouvaient  tôt  ou  tard  porter  leurs 
fruits.  Ni  celles  auxquelles  j'ai  assisté  plus  d'une  fois,  ni 
celles  que  j'ai  reçues  directement  pour  mon  propre 
compte  et  dont  je  ne  comprenais  pas  toujours  la  portée, 
ne  sont  sorties  de  ma  mémoire.  Son  thème  favori,  dans 
ses  conversations  avec  moi,  n'était  pas  le  respect  que  je 
devais  à  mes  supérieurs,  mais  bien  plutôt  le  respect  que 
je  me  devais  à  moi-même,  respect  qu'elle  ne  trouvait  pas 
suffisamment  inculqué,  du  moins  dans  le  sens  oii  elle 
l'entendait,  par  ceux  qui  traçaient  à  la  jeunesse  la  voie 
qu'elle  devait  suivre.  Ce  fut  alors  que  j'entendis,  pour  la 
première  fois,  la  distinction,  inintelligible  pour  moi, 
entre  l'orgueil  et  la  fierté.  Plus  tard,  quand  mes  succès 
de  collège  lui  parurent  dangereux  pour  mon  âme,  elle 
redoubla  d'efforts  pour  me  faire  sentir  ce  qu'il  y  avait  de 
misérable  dans  les  enivrements  de  l'amour-propre  : 
«  Sois  fier,  mon  enfant,  me  disait-elle  souvent,  mais 
«  ne  sois  pas  orgueilleux.  »  C'était  comme  une  devise 
dont  elle  cherchait  à  me  rendre  digne,  et  qu'elle  allon- 
geait quelquefois  en  y  ajoutant  ces  paroles  qui  sentaient 
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un  peu  trop  le  terroir  :  «  Nous  autres  îlois  nous  ne  de- 
«  Yons  rien  faire  qui  dégrade  (1).  »  Elle  ne  se  lassait  pas 
de  répéter  cette  leçon  ou  d'autres  du  même  genre  à  ceux 
qu'elle  supposait  capables  de  les  comprendre,  et  elle  se 
trompait  rarement  sur  les  aptitudes  ou  sur  les  tendances 
des  jeunes  gens  confiés  à  ses  soins.  Ce  fut  sous  son  in- 
fluence et,  en  quelque  sorte,  sous  ses  auspices,  que  na- 
quit,  pour  faire  explosion  plus  tard,  l'enthousiasme  de 
notre  poëte  Brizeux  pour  sa  chère  Bretagne,  et  ceux  qui 
ont  entendu  de  sa  bouche  l'expression  ardente  des  sen- 
timents qu'il  conservait  encore,  au  bout  de  quarante  ans, 
pour  celle  qu'il  appelait  sa  seconde  mère,  ne  révoqueront 
jamais  en  doute  la  part  qu'elle  eut  au  développement  de 
son  intelligence  aussi  bien  que  de  son  cœur. 

Quant  à  moi,  malgré  l'intérêt  maternel  qu'elle  me 
portait,  je  ne  pouvais  avoir  avec  elle  que  des  relations  ac- 
cidentelles; car  je  n'allais  dans  sa  maison  que  pour  pro- 
fiter des  leçons  qu'un  vénérable  ecclésiastique  donnait  à 
d'autres  élèves  qui  aspiraient,  comme  moi,  à  suivre  les 
cours  du  collège  oii  les  classes  élémentaires  n'avaient  pas 
été  rétablies,  ce  qui  astreignait  les  nouveaux  venus  à  un 
noviciat  plus  ou  moins  prolongé. 

Avant  que  le  mien  fût  terminé,  c'est-à-dire  avant  que 
je  fusse  admis  à  prendre  part  aux  exercices  réguliers  du 
collège,  j'avais  été  initié  à  bien  des  choses.  Mes  compa- 
gnons de  chambre,  d'étude  et  de  jeu  étant  venus  là  des 
points  opposés  du  département  et  appartenant  presque 
tous  à  des  familles  qui  avaient  fourni  leur  contingent  de 
victimes  à  la  révolution,  il  en  était  résulté,  sans  aucune 


(1)  A  Vannes,  les  femmes  de  l'île  d'Arz  étaient  désignées  sous  le  nom  barbare 
^'iloisesy  pour  les  distinguer  des  bourgeoises  de  la  ville. 
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préméditation  de  notre  part,  un  véritable  enseignement 
mutuel,  auquel  chacun  contribuait  suivant  la  mesure  des 
crimes  ou  des  catastrophes  dont  son  canton  avait  été  le 
théâtre.  Ces  fragments  d'histoire  contemporaine  qui  s'ac- 
cumulaient tous  les  jours,  ne  restaient  pas  oisifs  dans 
notre  mémoire,  comme  des  fragments  d'histoire  grecque 
ou  romaine,  mais  s'élaboraient  à  notre  insu,  de  manière 
à  faire  participer  toutes  nos  facultés  au  surcroît  d'énergie 
que  nous  tirions  de  cette  revue  rétrospective  faite,  pour 
ainsi  dire,  à  bout  portant.  Les  émotions  ou  plutôt  les 
répulsions  devinrent  encore  plus  fortes,  quand  nous  en- 
trâmes au  collège  et  qu'au  premier  appel  fait  par  le  pro- 
fesseur, nous  entendîmes  des  noms  sinistres  avec  lesquels 
nous  n'étions  que  trop  familiarisés.  Heureusement  pour 
ceux  qui  les  portaient,  l'article  qui  les  concernait  dans 
notre  code  de  discipline,  fabriqué  par  nous-mêmes,  était 
un  de  ceux  que  nous  respections  le  plus,  à  cause  de  notre 
répugnance  instinctive  à  faire  retomber  sur  les  enfants 
l'odieux  ou  la  responsabilité  des  crimes  commis  par  leurs 
pères.  D'ailleurs,  les  grands  coupables,  ceux  qui  s'étaient 
montrés  encore  plus  ennemis  de  Dieu  que  des  hommes, 
avaient  été  tellement  abaissés  par  la  publication  du  con- 
cordat, qu'on  pouvait  presque  se  consoler  de  leur  inso- 
lence passée  par  leur  abjection  présente,  à  quoi  il  faut 
ajouter  la  confiance  que  Tempereur,  récemment  cou- 
ronné par  le  pape,  inspirait  encore,  à  cette  époque,  à  la 
plupart  des  pasteurs  revenus  de  l'exil  et,  par  conséquent, 
à  leurs  ouailles  dont  nous  faisions  partie.  Aussi  la  con- 
scription, qui  devait,  un  peu  plus  tard,  soulever  des  ré- 
sistances formidables,  était-elle  plutôt  acceptée  comme 
un  devoir  que  subie  comme  une  charge  ;  et  la  preuve  de 
cette  incroyable  révolution  dansles  esprits  nous  est  fournie 
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par  le  chiffre  authentique  des  désertions  devenues  telle- 
ment rares  par  suite  de  la  paix  rendue  à  l'Église  de 
France,  que  l'un  des  cantons  les  plus  récalcitrants  du 
département,  le  canton  de  Grand-Champ,  ne  comptait 
pas  un  seul  réfractaire  en  1802.  Mais  en  1804  on  vit  re- 
commencer la  progression  ascendante  qui  ne  s'arrêta 
plus  et  devint  tout  à  coup  très-signifîcative,  quand  il  fut 
question  d'incorporer  les  conscrits  bretons  aux  régiments 
dirigés  contre  l'Espagne.  Alors  ceux  en  qui  le  sentiment 
de  justice  se  trouvait  exalté  par  celui  de  la  reconnaissance 
pour  les  bienfaiteurs  de  nos  prêtres  exilés,  furent  exposés 
à  des  tentations  terribles. 

A  ce  premier  ébranlement  vint  bientôt  se  joindre  celui 
que  produisit  la  nouvelle  de  la  captivité  du  saint-père.  En 
voyant  la  joie  que  causait  aux  vieux  révolutionnaires  cette 
nouvelle  rupture  de  la  France  avec  le  chef  de  l'Église, 
nous  nous  demandions  naturellement  ou  nous  deman- 
dions à  nos  guides  s'il  fallait  prendre  au  pied  de  la  lettre 
les  injonctions  du  catéchisme  impérial  en  matière  d'o- 
béissance, et  les  menaces  de  damnation  éternelle  lancées 
contre  les  conscrits  récalcitrants  par  les  mandements 
épiscopaux  ? 

Les  moins  tourmentés  parmi  nous  étaient  ceux  à  qui 
une  vocation  précoce  jointe  souvent  à  l'attrait  de  services 
périlleux,  avait  fait  prendre  la  résolution  de  se  consacrer 
au  service  des  autels,  le  seul  asile  resté  inaccessible  aux 
agents  de  la  conscription.  Mais  les  élèves  qui  aspiraient 
à  cette  exemption  étaient  tenus  d'en  faire  la  déclaration 
officielle  dès  qu'ils  étaient  admis  à  suivre  les  cours  du 
collège.  Cette  formalité,  qui  au  fond  n'engageait  à  rien, 
mais  qui  présentait  à  un  enfant  de  treize  ans  tous  les  ca- 
ractères d'un  engagement  solennel,  me  troubla  d'autant 
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plus  que  je  ne  voulais  confier  à  personne  mes  inquiétudes 
secrètes  sur  les  obstacles  que  je  craignais  de  trouver  en 
moi-même  à  l'accomplissement  du  yœu  le  plus  cher  de 
ma  pauvre  mère.  J'avais  déjà  failli  trahir  mes  arrière- 
pensées  mondaines  le  jour  où,  seul  entre  tous  mes  ca- 
marades de  pension,  je  voulus  inscrire  mon  nom  sur  la 
liste  des  élèves  qui  suivaient  les  cours  de  dessin,  institués, 
me  répondit-on,  pour  les  carrières  civiles  seulement  et 
dont,  par  conséquent,  les  candidats  ecclésiastiques  étaient 
exclus.  Cet  échec  me  découragea  complètement  et  je 
n'osai  plus  espérer  de  retrouver  une  occasion  de  réaliser 
le  rêve  que  j'avais  choyé  depuis  mon  enfance,  c'est-à- 
dire  depuis  les  tribulations  que  m'avait  suscitées  ma 
passion  pour  les  imageSc 

Tous  les  ans,  à  la  rentrée  des  classes,  il  fallait  renou- 
veler mon  terrible  engagement  et  chaque  renouvellement 
ajoutait  à  mes  angoisses  et  à  mes  scrupules;  car  je  voyais 
approcher  le  jour  oii  il  faudrait  peut-être  choisir  entre  le 
séminaire  et  le  bivouac,  et,  à  chaque  nouvelle  conscrip- 
tion, j'avais  sous  les  yeux  des  scènes  de  plus  en  plus  dé- 
chirantes de  douleur  maternelle  qui,  en  me  donnant  des 
remords  anticipés,  avaient  pour  effet  d'ébranler  mes  ré- 
solutions. 

A  l'exception  de  ceux  qui  vécurent  avec  nous  ou  qui 
reçurent  nos  confidences,  personne  ne  pourrait  donner 
une  idée  des  tortures  morales  auxquelles  nous  étions  en 
proie;  car  les  hommes  à  qui  leur  caractère  sacré  joint  à 
leur  courage  héroïque  dans  la  persécution,  avait  donné 
le  droit  de  parler  à  nos  consciences,  commençaient  à  ne 
plus  tenir  compte  des  circulaires  épiscopales  qui  leur  en- 
joignaient de  prêcher  l'obéissance  aux  lois  de  l'empire 
et  surtout  à  celles  qui  grossissaient  chaque  année  l'impôt 
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du  sang;  et  lorsque,  en  dépit  des  précautions  de  la  police, 
ils  surent  enfin,  d'une  manière  certaine,  que  le  pape 
avait  lancé  une  bulle  d'excommunication  non-seulement 
contre  l'usurpateur  de  ses  États,  mais  aussi  contre  les 
fauteurs  et  complices  de  l'usurpation,  leur  résistance 
prit  un  caractère  bien  autrement  grave.  On  ne  gagnait 
rien  à  leur  dire  que  l'obéissance  à  l'empereur  était  le 
plus  saint  des  devoirs;  cette  maxime  ne  convenait  pas 
plus  aux  pasteurs  qu'à  leurs  ouailles,  et  ni  les  uns  ni  les 
autres  n'étaient  disposés  à  comprendre  les  préceptes  du 
christianisme  dans  le  sens  du  catéchisme  impérial. 
D'ailleurs,  il  y  avait  un  bon  nombre  de  vieux  prêtres  qui, 
ayant  contracté  l'habitude  des  résistances  énergiques, 
étaient  tout  prêts  à  recommencer.  Quelques-uns  même 
furent  dénoncés  au  ministre  de  la  police,  pour  avoir 
prêché  ouvertement  l'insurrection  contre  le  pouvoir  im- 
périal, pendant  une  mission  qui  avait  eu  lieu  au  bourg 
de  Guern.  Il  est  certain  qu'on  y  avait  discuté  hardiment 
et  à  haute  voix  la  plus  dangereuse  de  toutes  les  questions, 
à  savoir,  si  les  catholiques  étaient  plus  liés  envers  l'em- 
pereur que  l'empereur  n'était  lié  envers  le  pape?  Déjà 
on  avait  fait  circuler  des  rumeurs  vagues  sur  les  disposi- 
tions et  les  manifestations  de  plus  en  plus  hostiles  du 
clergé  breton;  et,  dès  1809,  un  décret  impérial  avait 
supprimé  toutes  les  missions,  en  même  temps  qu'une 
pénalité  sévère  était  décrétée  par  le  nouveau  Code  contre 
tout  prêtre  qui  critiquerait  une  loi  ou  un  acte  quelconque 
du  gouvernement,  et  contre  toute  association  déplus  de 
vingt  personnes,  qui  se  réunirait  pour  déhbérer  sur  les 
affaires  religieuses.  En  1811,  la  persécution  prit  un  tel 
caractère  de  violence,  qu'on  fut  tenté  de  croire  qu'elle 
allait  devenir  sanglante.  Les  arrestations  se  multiplièrent 
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sur  divers  points  de  l'Empire,  et  un  décret  impérial 
prescrivait  aux  tribunaux  de  poursuivre,  comme  provo- 
cateur à  la  guerre  civile,  quiconque  serait  convaincu 
d'avoir  transmis  ou  communiqué  le  bref  lancé  par  le  sou- 
verain pontife.  Enfin,  la  démence  du  despotisme  fut 
poussée  si  loin,  que,  sans  tenir  compte  de  la  réclamation 
des  évêques,  on  proscrivait  la  théologie  de  Bailly,  ainsi 
que  tous  les  ouvrages  religieux  où  la  suprématie  du 
saint-siége  était  formellement  reconnue. 

Un  des  résultats  les  plus  déplorables  de  notre  fausse 
position  vis-à-vis  des  agents  de  ce  terrible  pouvoir,  était 
l'habitude  que  nous  contractions  de  n'en  respecter 
aucun.  Tantôt  c'était  du  sanctuaire  de  la  justice  que 
nous  venait  le  scandale,  quand  nous  voyions  exécuter, 
devant  la  porte  du  collège,  de  pauvres  déserteurs  qui, 
pour  ne  pas  prendre  part  à  une  guerre  impie,  avaient 
regagné,  à  travers  mille  périls,  non  pas  leur  chaumière 
oti  les  garnisaires  étaient  en  permanence,  mais  les  bois 
qui  en  étaient  le  plus  rapprochés.  Tantôt  c'était  Furii- 
versité,  notre  vénérable  mère,  qui  nous  scandalisait  par 
la  servilité  de  ses  règlements  organiques  rédigés  dans 
des  termes  qui  étaient  encore  plus  propres  à  soulever  le 
dégoût  que  l'indignation.  Enfin  le  scandale  nous  vint 
encore  de  plus  haut,  quand  une  circulaire  épiscopale 
du  mois  de  mars  1813  vint  nous  apprendre  «  que  la 
«  France  était  tranquille,  que  le  monarque  venait  d'as- 
«  surer  la  prospérité  de  la  religion,  et  que,  si  quelques 
«  désastres  avaient  été  essuyés  dans  les  dernières  cam- 
«  pagnes,  on  devait  s'estimer  heureux  d'être  appelé  à 
«  les  réparer.  »  Et  pour  nous  faire  concourir,  par  notre 
enthousiasme,  à  cettô  réparation,  un  de  nos  professeurs, 
celui  qui  avait  le  plus  besoin  de  se  concilier  les  au- 
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torités  locales,  non  content  de  donner  à  ses  élèves  les 
bulletins  de  la  grande  armée  pour  sujets  de  composition, 
traduisait  en  latin  toutes  les  proclamations  militaires  et 
les  faisait  ensuite  retraduire  en  français,  non  sans  se 
récrier  sur  les  sublimes  beautés  de  l'original!  Quelles 
leçons  pour  la  jeunesse  et  à  quelle  dépression  de  carac- 
tère ne  serions-nous  pas  descendus,  si  rien  en  nous  et 
autour  de  nous  n'avait  contre-balancé  ces  dégradantes  in- 
fluences ?  Heureusement  nous  comprenions  la  sympathie, 
presque  toujours  muette,  dont  nous  étions  l'objet  de  la 
part  des  deux  professeurs  que  nous  révérions  le  plus  à 
cause  de  l'auréole  qu'ils  avaient  rapportée  de  l'exil,  et 
aussi  à  cause  de  l'enthousiasme  qu'ils  avaient  toujours 
exprimé  pour  les  Espagnols. 

Au  plus  fort  de  l'émotion  qu'avaient  causée  parmi  nous 
certains  épisodes  de  la  guerre  d'Espagne  et  particulière- 
ment celui  du  siège  de  Saragosse,  malgré  la  suppression 
des  plus  importants  détails,  le  hasard  voulut,  mais  un 
hasard  providentiel,  qu'on  mît  entre  nos  mains,  pour 
nous  exercer  à  la  traduction  française,  un  livre  très-mé- 
diocre au  point  de  vue  de  la  latinité  classique,  mais  qui, 
au  point  de  vue  plus  élevé  de  l'enseignement  des  grandes 
vertus,  semblait  avoir  été  rédigé  tout  exprès  pour  des 
enfants  appelés  à  de  grandes  épreuves.  Ce  livre  était 
l'histoire  des  Machabées  par  le  vénérable  Lhomond, 
histoire  qui  était  lettre  close  pour  nous,  comme  toutes 
les  autres  histoires  anciennes  et  modernes,  et  sur  laquelle 
notre  professeur,  très-prudent  de  sa  nature,  n'était  ni 
apte  ni  disposé  à  nous  donner  des  commentaires  hé- 
roïques. Nous  n'en  percevions  pas  moins  de  vagues  rap- 
ports de  ressemblance  entre  les  héros  juifs  et  les  nôtres; 
nous  nous  enflammions  au  récit  de  ces  luttes  entre  une 
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vieille  religion  que  ses  enfants  voulaient  défendre  et  une 
religion  nouvelle  qu'on  voulait  élever  sur  ses  ruines,  et 
nous  regardions,  en  quelque  sorte,  Judas  Machabée 
comme  le  chef  de  la  plus  ancienne  chouannerie  dont  il 
fût  fait  mention  dans  l'histoire. 

Un  autre  livre  encore  plus  propre  à  exalter  nos  ima- 
ginations, et  qui  circulait  clandestinement  parmi  les 
élèves  des  classes  supérieures,  était  la  Jérusalem  délivrée 
du  Tasse,  que  je  brûlais  de  lire  à  mon  tour^,  à  cause  de 
l'impression  que  ce  poëme  chevaleresque  semblait  pro- 
duire sur  mes  condisciples  plus  heureux  que  moi.  Le 
jour  vint  enfin  où  je  pus  satisfaire  ma  dévorante  curio- 
sité, mais  ce  fut  en  trompant  la  vigilance  de  notre  hô- 
tesse qui,  entre  autres  engagements  de  son  état,  avait 
pris  celui  de  dénoncer  tous  les  livres  suspects  au  censeur 
du  collège,  quand  il  ferait  son  inspection  périodique 
dans  les  chambrées.  Or  la  Jérusalem  délivrée  était  un 
livre  plus  que  suspect,  et  ce  fut  à  force  de  stratagèmes 
et  de  nuits  blanches  que  je  parvins  à  dévorer  jusqu'à  la 
tige  ce  fruit  défendu  qui  me  parut  plus  propre  à  cor- 
riger qu'à  aggraver  les  conséquences  du  péché  ori- 
ginel. 

Ce  fut  pour  moi  comme  la  découverte  d'un  monde 
nouveau;  car  mon  ignorance,  ainsi  que  celle  de  mes  ca- 
marades, n'était  égalée  que  par  notre  simplicité.  Nous 
savions  un  peu  d'histoire  contemporaine,  et  voilà  tout  ; 
encore  n'eu  savions-nous  que  ce  qui  se  rapportait  im- 
médiatement aux  épreuves  subies  par  nos  familles  res- 
pectives, et  ce  n'était  pas  seulement  le  fil  des  traditions 
nationales,  c'était  aussi  le  fil  des  traditions  provinciales 
qui  avait  été  rompu  pour  nous.  C'était  au  point  que  nous 
ignorions  même  les  noms  des  champions  qui  s'étaient  le 
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plus  illustrés  dans  la  lutte  soutenue  par  nos  parlements 
pour  la  défense  de  nos  droits  et  de  notre  nationalité  mé- 
connus. 

Toute  notre  politique,  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à 

des  instincts  alimentés  par  quelque  chose  de  mieux  que 

le  progrès  intellectuel,  toute  notre  politique,  dis-je,  se 

concentrait,  presqu'à  notre  insu,  sur  un  seul  point,  la 

liberté  des  âmes,  ce  qui  est  autre  chose  que  la  liberté 

des  intelligences,  telle  que  l'avaient  proclamée,  avec  plus 

de  naïveté  que  de  prévoyance,  les  premiers  dépositaires 

de  la  puissance  révolutionnaire.  Cette  seconde  liberté 

est  bien  plus  indépendante  que  l'autre  dans  ses  allures, 

ses  conquêtes  sont  plus  bruyantes  et  plus  applaudies,  et 

comme  elle  n'est  pas  trop  gênée  par  son  respect  pour  le 

passé,  elle  marche  toujours  en  avant  vers  de  nouvelles 

conquêtes  qui  ne  se  font  pas  toujours  au  profit  des  plus 

nobles  besoins  de  la  nature  humaine.  Au  contraire,  les 

besoins  auxquels  se  rapporte  la  liberté  des  âmes  sont  à 

la  fois  plus  sacrés  et  plus  impérieux:  plus  sacrés,  parce 

que  leur  objet  est  la  source  même  de  la  vie  spirituelle  ; 

plus  impérieux,  parce  que  ces  besoins  sont  ceux  pour 

lesquels  l'homme,  dans  les  conditions  normales,  sacrifie 

le  plus  volontiers  sa  vie;  de  sorte  que,  dire  à  ceux  qui 

font  ou  sont  prêts  à  faire  ce  sacrifice,  que  leurs  prétendus 

besoins  sont  une  dérogation  à  la  dignité  humaine,  c'est 

une  insolence  que  les  peuples  susceptibles  ne  se  bornent 

pas  toujours  à  châtier  par  le  mépris,  surtout  quand  on  y 

ajoute  les  mesures  de  répression  les  plus  impitoyables, 

y  compris  Téchafaud! 

11  est  vrai  que  la  foi,  la  piété  et  la  résignation  pou- 
vaient former  un  triple  rempart  derrière  lequel  la  résis- 
tance passive  ne  pouvait  manquer  d'être  invincible  ; 
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mais  ce  système  de  défense,  suffisant  pour  ouvrir  les 
portes  du  ciel  et  pratiqué  trop  souvent  devant  des  ennemis 
peu  scrupuleux,  nous  semblait  incompatible  avec  l'in- 
terprétation que  nous  donnions  à  la  belle  devise  de  nos 
ancêtres  :  potius  moriqiiam  fœdari  ;  car  nous  entendions 
par  là  mourir  à  la  nxanière  des  croisés,  et  non  pas  à  la 
manière  des  martyrs,  sans  que  cette  préférence  dérogeât 
en  rien  à  l'espèce  de  canonisation  anticipée  que  nous  dé- 
cernions à  ceux  de  nos  prêtres  qui  avaient  subi  ce  genre 
de  mort. 

Il  est  donc  certain  qu'à  nos  yeux  l'intérêt  religieux 
dominait  tous  les  autres ,  comme  il  les  avait  dominés 
dès  le  début  de  la  guerre  civile  et  pendant  toute  sa  durée, 
jusqu'à  la  catastrophe  de  Quiberon.  Aussi  le  général 
Hoche,  le  seul  entre  tous  les  agents  du  despotisme  ré- 
publicain qui  eût  un  peu  compris  la  légitimité  du  besoin 
religieux,  demandait-il  avec  instance,  comme  première 
condition  d'une  pacification  sérieuse,  la  rentrée  des 
prêtres  dans  leurs  paroisses  et  le  rétablissement  du  culte 
dans  les  églises.  Là  fut  toujours  la  véritable  pierre  d'a- 
choppement dans  toutes  les  négociations  entamées  par 
les  divers  pouvoirs  qui  se  succédèrent  avant  l'avènement 
du  général  Bonaparte,  sous  le  titre  de  premier  consul. 
En  faisant  ce  que  Hoche  avait  conseillé  de  faire  et  même 
davantage,  et  en  ajoutant  à  cette  concession  un  hommage 
à  la  fois  habile  et  sincère  aux  insurgés  qu'on  avait  voulu 
flétrir  par  la  qualification  de  brigands,  le  nouveau  maître 
des  destinées  de  la  France  faisait  une  spéculation  dont  le 
succès  ne  pouvait  être  compromis  que  par  ses  propres 
fautes.  Or,  à  l'époque  dont  je  veux  parler,  les  fautes 
s'étaient  tellement  aggravées  et  cette  aggravation  avait 
pris,  dans  le  Morbihan,  un  caractère  si  manifeste  de 
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persécution  religieuse,  que  les  élèves  qui  passaient  de 
la  classe  de  philosophie  dans  le  séminaire  ecclésiastique 
ne  pouvaient  s'empêcher  de  penser  à  leurs  devanciers, 
ni  maîtriser  entièrement  les  pressentiments  qui  obsé- 
daient leur  imagination,  sans  ébranler  leur  courage. 

On  se  figure  sans  peine  l'impression  qu'une  pareille 
perspective  et  de  pareilles  confidences  faisaient  sur  des 
enfants  qui  comprenaient  déjà  la  portée  des  sacrifices 
qu'ils  auraient  à  faire;  car  la  précocité  des  prévisions 
était  plus  développée  chez  nous  qu'aucune  autre,  et 
comme  ces  prévisions  portaient  sur  des  éventualités  que 
la  complication  des  faits  contemporains  rendait  de  plus 
en  plus  insaisissables,  nous  nous  familiarisions  d'avance 
avec  des  idées  qui,  partout  ailleurs,  eussent  été  au-des- 
sus de  notre  âge. 

Il  est  vrai  que  la  composition  et  l'organisation  du  pen- 
sionnat auquel  j'appartenais,  favorisait  merveilleuse- 
ment ces  dispositions.  Outre  sa  supériorité  numérique 
sur  presque  tous  les  autres,  il  avait  encore  la  gloire  de 
fournir  les  champions  les  plus  valeureux  tant  pour  la 
formidable  gymnastique  de  la  Soûle  que  pour  les  colli- 
sions trop  souvent  sanglantes  auxquelles  donnait  lieu 
l'insolence  d'une  certaine  populace  révolutionnaire  dont 
les  exploits  ne  nous  étaient  que  trop  connus  (1).  Grâce 
à  ces  hostilités  intermittentes,  il  s'était  formé  parmi 
nous  une  sorte  de  hiérarchie  assez  analogue  à  la  hiérar- 
chie militaire,  et  qui  assignait  aux  plus  braves  un  genre 
de  supériorité  devant  laquelle  tous  les  autres  s'incli- 


(l)  Ces  combats  des  rues  ainsi  que  les  autres  préludes  de  notre  aventureuse 
campagne  de  1815,  sont  racontés  plus  au  long  dans  l'ouvrage  intitulé  :  La  petite 
chouannerie. 
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liaient,  et  qui  donnait  au  pensionnat  delà  veuve  Le  Sant 
un  lustre  que  lui  enviaient  tous  les  autres  pensionnats. 
Là  se  trouvaient  les  enfants  des  familles  les  plus  atteintes 
dans  leurs  biens  et  leurs  affections,  et  les  plus  indomp- 
tables dans  leur  résistance.  Grâce  à  des  traditions  do- 
mestiques, assez  récentes  pour  n'avoir  rien  perdu  de 
leur  vigueur,  les  idées  de  sacrifice  et  de  dévouement 
leur  étaient  déjà  familières  et  le  rayonnement  de  cou- 
rage qui  se  faisait  autour  d'eux,  imprimait  aux  autres  un 
élan  qui  ne  pouvait  manquer  d'être  irrésistible,  quand 
le  jour  de  l'explosion  serait  venu.  On  distinguait  dès 
lors,  entre  tous  ces  candidats  à  la  dignité  ecclésiastique, 
ceux  que  l'énergie  de  leur  caractère  devait  désigner  au 
choix  de  leurs  camarades,  le  jour  où  l'on  procéderait  à 
l'organisation  de  la  compagnie  des  écoliers,  pour  notre 
mémorable  campagne  de  1815;  mais,  à  l'époque  oii  no- 
tre organisation  scolastique  avait  atteint,  au  dedans  et 
au  dehors,  toute  la  perfection  dont  elle  était  susceptible, 
un  intervalle  de  deux  années  nous  séparait  encore  de  la 
catastrophe  des  cent  jours, 

1813!  l'une  des  dates  les  plus  tristes  dans  les  souve- 
nirs de  toute  ma  vie  î  jamais  nous  n'avions  vu  tant 
d'exécutions  sur  la  place  du  collège,  jamais  nous  n'avions 
eu  à  traverser  tant  de  mares  de  sang  pour  y  arriver;  et 
ce  sang,  nous  osions  dire  entre  nous  que  c'était  du  sang 
innocent,  quand  c'était  celui  de  quelque  pauvre  réfrac- 
taire  qui,  plutôt  que  d'aller  tuer  des  Espagnols,  s'était 
exposé  à  commettre  quelque  vol  avec  effraction  noc- 
turne pour  ne  pas  mourir  de  faim,  attendu  que  les 
garnisaires  étaient  en  permanence  au  foyer  domestique. 

Un  autre  spectacle  moins  tragique,  mais  plus  émou- 
vant, qui  se  renouvelait  sans  cesse  sous  nos  yeux,  était 
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celui  des  séparations  déchirantes  auxquelles  donnait 
lieu  le  départ  forcé  d'un  fils  unique  qu'on  croyait  avoir 
soustrait  par  un  remplacement  dispendieux  à  toutes  les 
mauvaises  chances  de  la  conscription,  devenue,  depuis  le 
fatal  hiver  de  1812,  plus  dévorante  que  jamais.  La  plupart 
des  élèves  de  notre  pensionnat  voyaient  arriver  des  frères 
ou  d'autres  proches  parents  qui  venaient  leur  dire  un  der- 
nier adieu,  et  nous  les  suivions,  avec  toutes  la  sympathie 
dont  nos  cœurs  étaient  capables,  jusqu'au  lieu  oii  toutes 
ces  recrues  étaient  formées  en  bataillons  provisoires  qui 
se  mettaient  aussitôt  en  marche,  la  plupart  pour  ne  plus 
revenir  ! 

Des  tristesses  d'un  autre  genre  m'attendaient,  cette 
même  année,  dans  mon  île  natale,  où  le  nombre  des 
marins  capturés  parles  croisières  anglaises  et  envoyés  sur 
les  pontons,  s'était  accru  dans  une  proportion  désespé- 
rante, ce  qui  produisait,  pour  un  grand  nombre  de  mères 
de  famille,  un  veuvage  temporaire  qui  ne  différait  du 
veuvage  définitif  que  par  l'espérance,  remède  d'autant 
plus  impuissant,  que  la  famine,  suite  d'une  mauvaise 
récolte,  était  venue  se  joindre  aux  autres  calamités  dont 
ces  pauvres  insulaires  étaient  frappés.  Jamais,  dans  mes 
vacances  précédentes,  je  n'avais  trouvé  ma  mère  si  sou- 
cieuse sur  ma  vocation.  Comme  j'avais  passé  la  limite 
d'âge  fixée  par  les  règlements  pour  l'inscription  mari- 
time, le  dilemme  se  posait  avec  son  inflexible  rigueur  : 
le  séminaire  ou  le  bivouac,  ce  qui  voulait  dire  pour  elle 
et  pour  beaucoup  d'autres  mères  :  le  séminaire  ou  la 
mort.  En  me  voyant  éluder  toutes  les  questions,  même 
indirectes,  qu'elle  hasardait  avec  moi  sur  ce  sujet  de 
plus  en  plus  scabreux,  elle  crut  découvrir  une  arrière- 
pensée  qui  menaçait  de  compromettre  tôt  ou  tard  ses 
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plus  chères  espérances  et,  pour  déjouer  ce  nouvel  en- 
nemi, elle  résolut  de  faire  comme  les  autres  veuves  dont 
j'ai  déjà  parlé,  c'est-à-dire  d'émigrer  à  Vannes  pour  ache- 
ver mon  éducation  et  commencer  celle  démon  jeune  frère 
à  qui  je  pouvais  désormais  servir  de  précepteur  ;  et  comme 
c'était  surtout  aux  frais  de  ma  grand'mère  que  devait 
s'opérer  cette  seconde  émigration,  il  fut  convenu  qu'elle 
nous  suivrait  de  près  avec  son  mari,  dont  l'ardente  piété 
devait  être,  pour  tous  ceux  qui  le  connurent  de  près  ou 
même  de  loin,  une  véritable  prédication  vivante. 

Chose  étrange  !  malgré  les  dégoûts  que  j'avais  essuyés 
dans  mon  pensionnat,  malgré  le  charme  qu'aurait  dû 
avoir  pour  moi  la  perspective  d'une  vie  de  famille  que  la 
désuétude  n'avait  fait  que  me  rendre  plus  chère,  malgré 
les  arguments  de  ma  mère,  malgré  sa  joie  dont  je  ne 
devinais  pas  la  vraie  cause,  les  préparatifs  de  départ  me 
firent  l'effet  de  préparatifs  funèbres,  et  il  me  fut  d'au- 
tant plus  difficile  de  surmonter  ma  tristesse,  que  tout 
concourait  à  aggraver  mes  pressentiments.  Des  trois 
hommes  qui  avaient  fait  de  l'île  d'ArzIa  plus  intéressante 
des  paroisses  maritimes  du  Morbihan,  l'un,  le  colonel 
Hervé,  poussé  à  bout  par  la  recrudescence  des  calomnies 
dont  il  n'avait  jamais  cessé  d'être  l'objet,  venait  de  trans- 
planter son  domicile  et  son  école  dans  la  presqu'île  de 
Rhuys;  l'autre,  le  capitaine  Dréano,  était  déjà  atteint  de 
la  maladie  à  laquelle  il  devait  succomber  quelques  mois 
plus  tard;  et  le  troisième,  bien  qu'il  fût  encore  en  état 
de  remplir  ses  fonctions  sacerc'otales,  devait  cependant 
le  devancer  dans  la  tombe.  Hélas  î  je  ne  soupçonnais  pas 
que  ce  dût  être  sitôt.  Il  avait  joui  de  mes  récents  succès 
avec  un  orgueil  qu'il  ne  cherchait  pas  même  à  combattre, 
et  il  se  croyait  le  droit  de  fonder  là-dessus,  pour  moi  et 
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pour  les  miens,  les  plus  magnifiques  espérances.  C'était 
lui  surtout  qui  avait  décidé  ma  mère  à  courir  les  chances 
d'une  nouvelle  émigration,  parce  qu'il  était  persuadé 
qu'il  en  résulterait  un  commencement  d'initiation  à 
des  devoirs  plus  sérieux  pour  lesquels  son  aveugle  ten- 
dresse lui  faisait  croire  que  j'étais  mûr.  Le  jour  même 
de  mon  départ,  je  voulus  servir  sa  messe  à  ce  même 
autel  où  j'avais  conquis  ce  droit  par  la  force,  sept  ans 
auparavant,  et  je  n'eus  pas  de  peine  à  m'apercevoir  qu'il 
était  plus  ému  qu'à  l'ordinaire.  Cette  émotion  devint  un 
tremblement  de  tous  ses  membres,  quand,  après  avoir 
déposé  ses  ornements  sacerdotaux,  il  me  pressa  convul- 
sivement contre  son  cœur  en  me  remettant  une  bourse 
qui  contenait,  disait-il,  tout  l'argent  qu'il  possédait,  et 
il  me  demandait  en  retour  un  souvenir  dans  mes  prières. 
Je  le  quittai  sans  deviner  la  cause  de  ce  redoublement 
de  tendresse  et  sans  soupçonner  que  cet  adieu  devait 
être  le  dernier.  A  quelques  semaines  de  là,  les  parois- 
siens en  masse  encombraient  le  chemin  qui  conduisait 
de  sa  demeure  au  cimetière,  et  témoignaient  par  l'una- 
nimité ainsi  que  par  l'intensité  de  leurs  regrets,  qu'ils 
appréciaient  la  perte  qu'ils  venaient  de  faire  dans  ce 
pasteur  incomparable,  comme  s'ils  avaient  prévu  qu'il 
ne  serait  jamais  complètement  remplacé.  A  dater  de  ce 
jour,  l'île  d'Arz  ne  fut  jamais  pour  moi  ni  pour  bien  d'au- 
tres ce  qu'elle  avait  été  de  son  vivant.  Aussi  mes  visites 
y  devinrent  de  plus  en  plus  rares,  jusqu'au  jour  où  d'au- 
tres bienfaiteurs,  mus  par  des  sentiments  analogues  à 
ceux  dont  j'ai  signalé  les  effets,  vinrent  réparer,  dans 
une  certaine  mesure,  les  pertes  que  ce  pauvre  pays  avait 
faites. 

J'avais  à  peine  atteint  ma  seizième  année  et  j'étais  loin 
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d'avoir  fait  preuve  d'une  raison  précoce,  quand  des  cir- 
constances que  ma  mère  jugeait  impérieuses  m' élevèrent 
tout  à  coup  à  la  dignité  de  père  de  famille  et  m'impo- 
sèrent de  nouveaux  devoirs  que  j'eusse  été  hors  d'état 
de  remplir,  si  je  n'avais  été  soutenu  par  le  patronage 
affectueux  de  trois  hommes  dont  l'expérience,  chè- 
rement achetée,  devait  suppléer,  dans  un  avenir  très- 
rapproché,  à  ma  complète  ignorance  des  hommes  et  des 
choses. 

L'un  était  ce  même  abbé  Légal  qui  avait  encouragé  si 
à  propos  mes  premiers  débuts  et  qui  avait  applaudi  à 
mes  succès  avec  une  joie  proportionnée  à  l'importance 
qu'il  attachait  à  ma  conquête;  car  il  ne  doutait  pas  que 
je  ne  vinsse  bientôt  faire,  sous  ses  auspices,  le  sévère 
apprentissage  de  soldat  de  l'Église  militante.  Le  second 
étaitle  chanoine  Bertrand,  dont  le  cœur  noble  et  expansif, 
joint  à  un  enjouement  plein  de  cordialité,  avait  souvent 
distrait  de  ses  souffrances  son  vieil  ami  le  bon  curé  de 
l'île  d'Arz,  en  faisant  venir  alternativement  les  larmes 
dans  ses  yeux  et  le  sourire  sur  ses  lèvres.  C'était  lui  qui 
avait  reçu  le  dernier  soupir  de  ce  saint  homme,  et  qui 
s'était  fait,  devant  son  cercueil,  l'interprète  attendri  de 
la  douleur  publique.  Quel  titre  plus  sacré  à  ma  recon- 
naissance? Et  cependant  il  en  avait  un  encore  plus  sacré 
à  celle  de  ma  mère  dont  il  avait  suivi  de  loin  les  courtes 
joies  et  les  longues  tribulations  et  dont  il  avait  béni 
le  mariage  clandestin  dans  un  grenier  de  Port-Louis. 

Mon  troisième  patron,  l'abbé  Gayet^,  dont  je  ne  devais 
découvrir  que  plus  tard  la  supériorité  sur  les  deux  autres, 
n'était  pas  au  fond  moins  affectueux,  mais  il  était  plus  in- 
telligent et  par  conséquent  plus  sévère.  Cette  sévérité  sys- 
tématique dont  il  usa  d'abord  envers  moi,  faillit  plus  d'une 
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fois  me  faire  perdre  courage  ;  mais,  après  quelques  épreu- 
ves préliminaires,  je  ne  tardai  pas  à  ra'apercevoir  des  pro- 
grès que  je  faisais  dans  son  affection  aussi  bien  que  dans 
son  estime  qu'il  n'en  séparait  jamais.  Si  d'autres,  avant 
lui,  m'avaient  inspiré  le  goût  du  travail,  il  fut  le  premier 
à  m'en  inspirer  la  passion,  et  il  me  l'inspira  si  bien  que 
je  ne  fis  bientôt  plus  de  différence  entre  le  jour  et  la  nuit, 
au  risque  d'aggraver  les  symptômes  de  maladie  pulmo- 
naire auxquels  ma  subite  croissance  avait  donné  lieu. 
L'abus  que  je  faisais  de  mes  forces  échappa  quelque 
temps  à  sa  vigilance  ;  mais  du  jour  oii  il  s'en  aperçut, 
l'intérêt  qu'il  me  portait  devint  une  véritable  tendresse, 
tellement  contraire  à  ses  habitudes,  que  mes  condisciples 
en  étaient  à  la  fois  stupéfaits  et  jaloux.  Non-seulement 
il  m'exemptait  de  toutes  les  tâches  tant  soit  peu  fati- 
gantes, mais  il  me  laissait  libre  de  tous  mes  mouve- 
ments, liberté  dont  heureusement  je  n'étais  pas  tenté 
d'abuser,  carmes  heures  les  plus  agréables  étaient  celles 
que  je  passais  à  l'entendre,  surtout  quand,  à  l'occasion 
d'un  passage  d'Horace  ou  de  Virgile,  il  faisait  ressortir 
la  différence  ou  même  le  contraste  qui  existait  entre  les 
vertus  païennes  et  les  vertus  chrétiennes.  Sa  plus  belle 
digression  en  ce  genre  était  celle  qu'il  répétait  tous  les 
ans  à  l'occasion  de  la  plus  impertinente  des  odes  d'Ho- 
race {exegi  monumentum)^  dans  laquelle  il  ne  voulait  voir 
qu'une  bouffée  d'orgueil  cynique  à  laquelle  il  opposait 
triomphalement  l'humilité  de  sentiment  et  de  langage, 
qui,  selon  lui,  avait  toujours  distingué,  depuis  l'épa- 
nouissement du  christianisme,  les  poètes  véritablement 
inspirés. 

Mais  il  y  avait  un  autre  sujet  sur  lequel  il  était  encore 
plus  éloquent,  c'était  l'Espagne  et  les  Espagnols;  il  y 
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avait  une  ville,  je  crois  que  c'était  Santander,  dont  le 
nom  seul  lui  faisait  venir  les  larmes  aux  yeux,  et  à  cette 
occasion  il  ne  manquait  jamais,  lui  le  moins  communi- 
catif  des  hommes,  de  nous  raconter  deux  ou  trois  anec- 
dotes qui  nous  faisaient  tressaillir  d'admiration.  Comme 
son  cœur  se  dilatait  de  reconnaissance  et  d'amour  quand 
il  trouvait  l'occasion  d'échanger  quelques  paroles  avec 
les  prisonniers  transportés  à  Vannes  vers  cette  époque, 
et  comme  son  accent  était  propre  à  renforcer  notre  propre 
eaithousiasme  pour  eux  1  Car,  dès  le  premier  jour  de  leur 
arrivée,  nous  partagions  tout  avec  eux,  argent,  vête- 
ments, nourriture,  et  nous  nous  donnions  une  peine  in- 
croyable pour  nous  préparer  d'avance  aux  conversations 
que  nous  avions  avec  eux  en  latin,  et  notre  professeur 
nous  savait  probablement  plus  de  gré  de  cette  courtoisie 
que  de  tous  les  sacrifices  que  nous  aurions  pu  faire  sur 
l'autel  de  la  patrie. 

Ce  fut  pour  moi  quelque  chose  de  plus  qu'une  bonne 
fortune  de  m'être  trouvé  sous  la  discipline  d'un  tel  maître 
pendant  tout  le  temps  que  dura  le  premier  élan  d'enthou- 
siasme par  lequel  nous  saluâmes,  au  printemps  de  1814, 
le  retour  inopiné  des  Bourbons.  D'un  autre  côté  la  ter- 
reur fut  grande  parmi  les  bourgeois  révolutionnaires  , 
surtout  parmi  ceux  dont  le  rôle  n'avait  pas  été  purement 
passif  dans  les  scènes  atroces  qui  avaient  suivi  la  cata- 
strophe de  Quiberon.  Leurs  fils  siégeaient  sur  les  mêmes 
bancs  que  nous,  en  face  ou  à  côté  de  ceux  que  leurs 
pères  avaient  contribué  à  rendre  orphelins.  Quelle  ten- 
tation pour  des  âmes  neuves  et  ardentes  en  qui  la  passion 
politique  ne  pouvait  manquer  d'être  rendue  plus  violente 
par  l'absence  même  de  toute  autre  passion  !  Or  l'âme  de 
l'abbé  Gayet,  pour  n'être  pas  aussi  neuve  que  la  nôtre, 
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n'en  était  pas  moins  ardente,  comme  le  disaient  assez  son 
geste,  son  accent,  sa  physionomie  et  surtout  son  regard 
noblement  expressif;  mais  son  éducation  de  gentilhomme 
qu'il  ne  devait  pas  à  sa  naissance  et  qui  avait  été  renfor- 
cée, d'abord  par  un  supplément  d'éducation  cléricale  à 
Saint-Sulpice,  ensuite  et  surtout  par  l'éducation  du 
malheur,  lui  avait  appris  à  prendre  en  pitié  plutôt  qu'en 
haine  ceux  qu'il  appelait  les  véritables  victimes  des  pas- 
sions révolutionnaires,  c'est-à-dire  les  persécuteurs,  les 
spoliateurs  et  les  bourreaux.  On  verra  dans  la  suite  si 
cette  prédication  devait  rester  stérile. 

Pour  le  moment,  la  générosité  nous  était  plus  facile  que 
jamais  ;  car  nos  cœurs  débordaient  tellement  d'allégresse 
qu'il  était  difficile  d'y  trouver  place  pour  un  autre  sen- 
timent; et  ce  n'était  pas  seulement  l'enthousiasme  dy- 
nastique qui  en  faisait  les  frais,  c'était  bien  plus  l'enthou- 
siasme de  la  liberté  recouvrée,  c'est-à-dire  de  la  liberté 
la  plus  sacrée  pour  les  populations  chrétiennes,  la  li- 
berté de  vocation  qui  implique  la  liberté  du  sacrifice. 
Aussi  nous  fallait-il  des  réjouissances  extraordinaires ^ 
comme  l'occasion  qui  les  provoquait,  et  le  principal  du 
collège  qui  avait  des  faiblesses  trop  connues  à  se  faire 
pardonner,  poussa  l'indulgence  pour  nos  fantaisies  jus- 
qu'à nous  permettre  de  nous  organiser  militairement, 
c'est-à-dire  de  former  autant  de  compagnies  que  de 
classes,  avec  des  officiers  que  leur  supériorité  reconnue 
désignait  d'avance  au  choix  de  leurs  camarades.  Ce  fut 
lui  qui  fit  les  frais  de  la  première  bannière  blanche  que 
nous  portâmes  dans  nos  fêtes,  auxquelles  il  manquait 
rarement  d'assister  la  tête  ornée  d'une  cocarde  aui  sur- 
passait  toutes  les  nôtres,  sinon  en  blancheur,  du  moins 
en  dimensions.  Enfin,  pour  se  faire  pardonner  les  vers 
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et  la  prose  de  ses  mauvais  jours,  et  aussi  pour  combler 
les  lacuues  les  plus  graves  de  notre  éducation  historique, 
il  forma  une  petite  bibliothèque  bien  innocente  pour 
l'instruction  de  ses  élèves  de  rhétorique,  mais  dont 
l'usage  me  fut  par  conséquent  interdit  jusqu'à  l'année 
suivante,  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  il  faudrait  changer 
les  leçons  de  l'abbé  Gayet  contrôles  siennes,  changement 
dont  je  me  serais  consolé  bien  plus  difficilement,  si  la 
petite  bibliothèque  dont  l'accès  m'avait  été  fermé  jus- 
qu'alors, ne  m'avait  offert  quelque  chose  de  plus  qu'une 
compensation. 

Mon  tour  vint  enlîn,  quand  je  rentrai  dans  Vannes 
après  mes  vacances,  que  je  n'avais  pas  voulu  passer  à 
l'île  d'Arz  oii  je  ne  pouvais  compter  sur  aucune  sympa- 
thie politique.  C'était  dans  les  derniers  beaux  jours  d'au- 
tomne, et  je  tenais  enfin  le  volume  si  longtemps  et  si 
ardemment  convoitté,  dont  le  titre  avait  suffi  pour  exalter 
mon  imagination.  Pour  mieux  savourer  ma  lecture,  je 
cheminai  bien  loin  sur  la  route  de  Nantes  et,  après  avoir 
trouvé  un  buisson  bien  solitaire  dans  un  champ  que 
baignait  la  petite  rivière  de  Saint-Laurent,  je  me  mis  à 
lire  V Histoire  de  Louis XVI ^  par  l'abbé  Proyart! 

Non,  jamais  lecture,  dans  aucune  langue  ancienne  ou 
moderne,  ne  fit  sur  mon  âme  une  pareille  impression. 
Tous  ces  détails  déchirants  étaient  nouveaux  pour  moi 
ainsi  que  les  noms  des  principaux  acteurs  de  cet  horrible 
drame,  qui  avait  trouvé  des  approbateurs  chaleureux  et 
des  complices  d'intention,  d'un  bout  à  l'autre  de  la  Bre- 
tagne. Je  ne  comprenais  pas  le  silence  et  l'inaction  de 
la  population  parisienne,  et  tout  en  pleurant  à  chaudes 
larmes,  je  sentais  surgir  au  fond  de  ma  conscience  quel- 
que chose  d'analogue  au  cri  de  Clovis  dont  je  ne  savais 
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pas  même  le  nom,  et,  dans  ma  naïve  indignation,  je  me 
disais  :  «  Si  nous  avions  été  là  !  » 

Le  livre  passa  de  mes  mains  dans  celles  des  plus  im- 
patients d'entre  mes  camarades,  et  comme  il  trouvait 
des  lecteurs  non  moins  bien  préparés,  il  devint  bientôt 
le  thème  favori  non-seulement  de  nos  conversations, 
mais  encore  des  amplifications  oratoires  que  nous  com- 
posions en  sus  de  la  tâche  quotidienne,  et  dans  lesquelles 
l'horreur  pour  les  bourreaux  tenait  souvent  une  plus 
grande  place  que  la  pitié  pour  la  victime. 

Ce  double  sentiment  fut  considérablement  renforcé 
par  deux  cérémonies  funèbres  auxquelles  nous  assis- 
tâmes avec  un  recueillement  facile  à  comprendre,  puisque 
l'une  était  le  service  expiatoire  du  21  janvier,  et  l'autre 
rappelait  le  souvenir,  encore  trop  récent,  des  exécutions 
sanglant^  qui  avaient  suivi  la  catastrophe  de  Quiberon. 
Il  y  avait  là  de  quoi  réveiller  bien  des  regrets  et  bien  des 
remords.  Je  n'avais  pas  oublié  le  fragment  de  squelette 
que  j'avais  aperçu  jadis  à  marée  basse,  près  de  l'ermi- 
tage, ce  qui  ajoutait  un  motif  de  plus  à  la  curiosité  res- 
pectueuse que  je  partageais  avec  mes  condisciples,  et 
nous  allâmes  voir  exhumer  tous  ces  ossements  broyés  et 
salis  qu'on  allait  enfin  déposer  dans  une  terre  bénite.  Il 
y  eut  un  service  solennel  dans  la  cathédrale,  et  l'évêque, 
oubliant  qu'il  y  avait  des  loups  parmi  les  brebis  de  son 
bercail,  prononça  une  oraison  funèbre  dont  l'expiation 
ne  devait  pas  se  faire  attendre.  Il  y  avait  déjà  plus  de 
matière  combustible  qu'il  n'en  fallait  pour  faire  éclater 
l'incendie. 

Telles  étaient,  au  commencement  de  l'année  1815, 
les  positions  et  les  passions  respectives,  quand  nous  re- 
çûmes la  nouvelle  du  débarquement  de  Napoléon  dans 
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le  midi  de  la  France.  Aussitôt  nous  nous  assemblâmes 
dans  la  cour  du  collège,  et  là  il  fut  décidé  qu'on  adres- 
serait sur-le-champ  une  pétition  au  ministre  de  la  guerre 
pour  obtenir  l'incorporation  de  trois  cents  d'entre  nous 
au  premier  corps  d'armée  qui  se  mettrait  en  marche. 
Nous  portâmes  nous-mêmes  notre  pétition  au  nouveau 
préfet  qui  promit  de  la  transmettre  et  de  l'appuyer;  mais 
il  nous  donna  à  entendre  que  nos  services  ne  seraient 
pas  acceptés,  et  il  le  fît  en  termes  si  mystérieux  et  avec 
un  air  de  sécurité  si  parfaite,  que  nous  eûmes  presque 
honte  d'avoir  fait  de  si  bruyantes  avances  et  d'avoir  douté 
un  instant  de  la  fidélité  des  généraux  chargés  de  repous- 
ser l'invasion.  Regardant  donc  la  guerre  comme  à  peu 
près  terminée,  nous  partîmes  pour  nos  vacances  de 
Pâques,  jouissant  d'avance  de  la  victoire  dont  nous  at- 
tendions la  nouvelle,  quand  tout  à  coup  des  gendarmes 
expédiés  de  chaque  chef-lieu  de  canton  vinrent  appor- 
ter l'ordre  de  substituer  le  drapeau  tricolore  au  drapeau 
blanc  sur  les  clochers  des  paroisses.  La  consternation 
fut  grande  et  parfois  mêlée  de  malédictions  dans  les  fa- 
milles qui,  après  avoir  largement  payé  leur  dette  de  sang, 
avaient  espéré  que  le  gouffre  de  la  conscription  ne  se 
rouvrirait  jamais  pour  elles.  Il  y  eut  trop  de  manifesta- 
tions de  ce  genre,  surtout  dans  les  campagnes,  pour  que 
les  écoliers,  en  rentrant  après  Pâques  au  collège  de 
Vannes,  ne  se  trouvassent  pas  pourvus  d'un  surcroît 
d'énergie  puisée  à  la  plus  pure  et  à  la  plus  intarissable 
de  toutes  les  sources. 

Rien  n'est  intolérant  comme  les  fortes  convictions 
dans  les  fortes  natures,  surtout  à  l'âge  que  nous  avions 
alors  ;  à  quoi  il  faut  ajouter  la  notion  instinctive  de  l'hon- 
neur, plus  puissante  que  jamais  depuis  les  jours  de  per- 
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sécution  et  qui  ne  nous  permettait  de  rien  faire  nous- 
mêmes  ni  de  rien  approuver  dans  autrui,  qui  eût  la 
moindre  apparence  de  servilité.  Je  dirais  presque  que  le 
mépris,  surtout  de  la  part  de  nos  adversaires,  nous  fai- 
sait plus  de  peur  que  le  péché.  Et  cette  manière  de  voir, 
ou  plutôt  de  sentir,  n'était  pas  de  notre  invention.  Dès 
les  premiers  jours.de  la  révolution,  nos  devanciers 
avaient  essuyé  de  la  part  de  la  classe  inférieure  de  la 
bourgeoisie,  organisée  en  garde  nationale,  des  provo- 
cations insolentes  qui  n'étaient  pas  toutes  restées  impu- 
nies, bien  que  les  armes  fussent  très-inégales.  Enfin  la 
police  avait  réussi  à  imposer  au  moins  une  trêve,  quaud 
une  brochure  publiée,  en  1790,  parunpetit  bourgeois  qui 
donnait  des  leçons  d'anglais  dans  le  collège  de  la  marine 
fondé  par  Louis  XVI  en  1787,  fit  tout  à  coup  éclater  une 
explosion  dont  les  conséquences  furent  sur  le  point 
d'être  tragiques.  L'auteur,  qui  avait  sans  doute  des  pa- 
trons à  flatter,  parlait,  avec  le  plus  sublime  dédain,  de 
tous  ces  campagnards  dépaysés,  plus  propres  à  manier  la 
bêche  que  la  plume,  et  indignes  de  figurer  ailleurs  que 
dans  leurs  villages,  avec  leurs  coudes  percés  et  leurs 
chaussures  rustiques^  et  il  terminait  sa  diatribe  en  si- 
gnalant aux  autorités  locales  l'avantage  et  même  la  con- 
venance d'exclure  du  collège  de  Vannes  tous  les  jeunes 
paysans  dont  les  familles  seraient  atteintes  et  convaincues 
du  crime  irrémissible  de  pauvreté. 

Ce  fut  comme  une  étincelle  tombée  dans  une  pou- 
drière. Les  collégiens  en  masse  s'assemblèrent  d'abord 
sur  la  grande  place,  puis  s'étant  partagés  en  deux  bandes, 
ils  se  dirigèrent,  avec  une  impétuosité  qu'on  n'eut  pas 
le  temps  de  prévenir,  les  uns  vers  la  maison  Castello, 
pour  s'emparer  du  coupable,  les  autres  vers  la  halle,  pour 
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s'emparer  de  la  potence  ;  car  on  avait  résolu  de  le  pendre 
après  qu'on  l'aurait  forcé  à  faire  amende  honorable  à 
genoux.  Mais,  avant  qu'on  eût  terminé  les  préparatifs  qui 
ne  pouvaient  être  qu'une  feinte,  on  apprit  que  le  coupable 
s'était  prudemment  enfui  de  la  ville  de  Vannes,  oii  il  ne 
devait  plus  jamais  rentrer. 

Des  scènes  sanglantes  auraient  pu  être  la  suite  de  son 
imprudence;  car  parmi  les  instigateurs  de  cette  mena- 
çante démonstration,  se  trouvaient  quelques-uns  des  plus 
fameux  champions  de  la  lutte  terrible  qui  devait  s'en- 
gager plus  tard.  A  dater  de  ce  jour,  l'incompatibilité  de 
prétentions  et  de  principes,  entre  la  ville  et  la  campagne, 
ne  fut  plus  un  doute  pour  personne. 

Quelque  chose  de  cette  disposition  dédaigneuse  et  pire 
qu'aristocratique,  se  remarquait  encore,  de  notre  temps, 
mais  plus  particulièrement  pendant  les  cent  jours,  dans 
cette  portion  de  la  bourgeoisie  qui  avait  contracté  l'ha- 
bitude de  prendre  en  pitié  nos  croyances  et  qui  regardait 
l'appel  que  Napoléon  venait  de  faire  à  son  concours 
comme  une  dernière  chance  de  recouvrer  le  terrain 
qu'avaient  fait  perdre  à  la  révolution  le  concordat  et  ses 
conséquences.  Tel  fut  au  fond  le  mobile  de  la  fédération, 
du  moins  dans  les  départements  de  l'Ouest,  et  si  Ton 
avait  pu  avoir  des  doutes  sur  son  véritable  but,  elle  ne 
tarda  pas  à  les  dissiper  par  des  actes  de  vandalisme  et  de 
brutalité  qui  inquiétèrent  les  curés  dans  leurs  presby- 
tères et  forcèrent  l'évêque  lui-même  à  s'enfuir  de  son 
palais  épiscopal. 

Cette  fuite  ne  fut  pas  seulement  une  cause  de  rancune 
contre  ceux  qui  l'avaient  rendue  nécessaire  ;  elle  fut  en- 
core plus  une  blessure  incurable  faite  à  notre  susceptibi- 
lité religieuse  que  des  symptômes  trop  significatifs  avaient 
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déjà  commencé  à  effaroucher.  Cependant  l'idée  d'une 
insurrection  à  main  armée  n'entrait  pas  plus  dans  notre 
esprit  que  celle  d'une  émigration  dans  le  nouveau  monde  ; 
mais  l'idée  d'une  soumission  servile  aux  exigences  capri- 
cieuses des  nouveaux  fonctionnaires,  n'y  entrait  pas  da- 
vantage, et  les  traditions  de  résistance,  au  moins  passive, 
étaient  assez  fortement  enracinées  parmi  nous,  pour  que 
la  prudence  la  plus  vulgaire  conseillât  de  passer  à  côté 
d'elles  plutôt  que  de  les  heurter  de  front. 

Cette  faute  était  surtout  impardonnable  dans  les 
républicains  sincères  qui  savaient  combien  il  leur  en 
avait  coûté  de  s'être  aliéné  les  populations  chrétiennes 
de  la  Bretagne,  c'est-à-dire  de  la  province  la  plus  ca- 
pable, grâce  au  caractère  connu  de  ses  habitants,  de 
réaliser,  au  moins  en  partie,  les  rêves  des  utopistes  de 
l'Assemblée  constituante.  Le  souvenir  de  l'abus  impi- 
toyable que  les  ministres  de  Louis  XIV  avaient  fait  de 
l'autorité  despotique  de  leur  maître,  vivait  encore  dans 
les  traditions  de  famille,  et  la  génération  qui  avait  as- 
sisté aux  dernières  luttes  de  notre  parlement  contre  les 
protégés  de  madame  Du  Barry,  avait  encore  des  repré- 
sentants parmi  nous.  Qu'eu t-ce  donc  été  si,  au  moment 
où  le  grand  problème  d'organisation  politique  était  posé, 
on  avait  fait  appel  à  ces  brûlants  souvenirs  pour  faire 
comprendre  à  un  peuple  plus  fier  que  jamais  de  ses  an- 
ciennes libertés,  les  garanties  que  lui  offriraient  soit  pour 
leur  rétablissement,  soit  pour  leur  maintien,  des  institu- 
tions plus  ou  moins  républicaines;  car  les  rancunes  sus- 
citées par  des  procédés  aussi  insolents  que  l'avaient  été 
ceux  du  duc  d'Aiguillon,  n'étaient  pas  faites  pour  s'é- 
teindre en  un  quart  de  siècle,  et  il  ne  fallut  rien  de 
moins  que  le  prestige  dont  s'entoura  Louis  XVI  dans  sa 
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prison  et  sur  l'échafaud,  pour  raffermir  peu  à  peu,  à 
l'aide  des  fautes  du  régime  impérial,  le  dogme  chance- 
lant de  la  légitimité. 

Yoilà  oii  en  était  notre  politique  en  1815,  politique 
d'expectative  nullement  menaçante,  tant  qu'on  ne  nous 
ferait  pas  un  crime  de  nos  convictions  qui  avaient  l'avan- 
tage d'être  également  adaptées  à  notre  position  et  à  la 
tournure  du  caractère  breton,  bien  différent  en  cela  du 
caractère  français  que  ses  qualités  impétueuses  préci- 
pitent sur    l'agression  quand  elle  n'est  encore  qu'une 
menace.  Nos  prêtres,  en  bravant  tous  les  dangers  pour 
sauver  ou  fortifier  les  âmes,  avaient  élevé  la  résistance 
passive  à  la  hauteur  d'une  vertu  héroïque,  et  l'un  des 
fruits  de  notre  éducation  exceptionnelle  avait  été    de 
placer  sur  la  même  ligne,  sauf  la  couronne  du  martyre, 
les  résistances  du  même  genre  dans  la   vie  civile  et 
surtout   dans  la  vie    militaire.   A  quelles   digressions 
émouvantes  ne  devait  pas  prêter  un  pareil  thème  devant 
des  enfants  qui,  grâce   à  une    expérience   chèrement 
achetée,  étaient  en  état  de  comprendre   que,  dans  la 
période  terrible  que  leurs  familles  avaient  traversée,  la 
servilité  n'avait  pas  joué  un  moindre  rôle  que  la  féro- 
cité! Si  nous  avions  été  plus  familiarisés   avec   l'his- 
toire biblique,  nous  aurions  été  tentés  d'en  vouloir  à 
l'écrivain    sacré  d'avoir  tu  le  nom  de  l'officier  qui,  au 
péril  manifeste  de  sa  vie,  refusa  d'obéir  au  roi  Saùl  qui 
lui  ordonnait   de   tuer  Achimelech,   coupable  de  pitié 
envers  David  fugitif;  et,  si  nous  avions  été  au  courant 
de  la  carrière  militaire  du  général  Desaix,  celui  de  ses 
exploits  que  nous  aurions  glorifié,  de  préférence  à  tous 
les  autres,   eût  été  son  refus    de  bombarder  Genève, 
quand  son  maître  lui  en  eut  donné  l'ordre.    Que  de 
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lauriers  non  sanglants  du  même  genre  auraient  pu  être 
cueillis  en  Espagne ,  si  des  généraux  bretons ,  bien 
pénétrés  de  notre  devise  nationale,  avaient  été  appelés  à 
déployer,  par  des  refus  motivés,  l'énergie  caractéristique 
de  leur  race  !  Car  les  traditions  de  ce  genre  abondaient 
en  Bretagne,  et,  sans  remonter  aux  résistances  qu'y  avait 
rencontrées,  à  plusieurs  reprises,  le  despotisme  de 
Louis  XÏV,  il  y  avait,  dans  les  souvenirs  plus  récents 
des  deux  règnes  qui  avaient  suivi  le  sien ,  des  leçons 
qui  n'avaient  besoin  que  de  circonstances  analogues 
pour  porter  leurs  fruits,  c'est-à-dire  pour  montrer  ce 
que  peut  l'éducation  traditionnelle  et  domestique  pour 
entretenir  et  renforcer  au  besoin  les  grandes  qualités  de 
caractère  et  de  cœur,  sans  lesquelles  ce  genre  d'hé- 
roïsme n'est  pas  possible.  Sous  ce  rapport,  on  peut  dire 
que  la  Bretagne  a  été  privilégiée  entre  toutes  les  pro- 
vinces de  la  monarchie  française;  car  il  n'en  est  pas  une 
seule  qui  ait  opposé  aussi  souvent  qu'elle,  au  roi  ou  à 
ses  ministres,  ce  mode  de  résistance,  tout  en  le  combi- 
nant, sans  hypocrisie  de  conduite  ou  de  langage,  avec 
la  fidélité  monarchique  qu'elle  avait  transférée  à  la 
dynastie  des  Bourbons,  mais  à  condition  que  ces  der- 
niers ne  blesseraient  ni  sa  fierté  ni  ses  droits.  Or  cette 
condition  fut  violée  sous  Louis  XY,  de  la  manière  la 
plus  outrageante;  de  là  des  conflits  scandaleux  dont 
l'autorité  royale  avait  l'air  de  sortir  victorieuse,  mais 
qui  la  minaient  sourdement  dans  l'estime  des  popula- 
tions. On  en  eut  une  preuve  bien  mortifiante,  surtout 
pour  un  roi  qui  s'appelait  le  bien-aimé,  le  jour  où  l'on 
inaugura,  devant  un  concours  immense,  la  statue  que 
les  États  lui  avaient  votée  et  qui  était  entourée  de  quatre 
figures  symboliques  dont  une  représentait,  dans  l'in- 
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tenlion  de  Fartisle,  la  Bretagne  à  genoux  devant  son 
maître.  L'indignation  fut  telle,  parmi  les  spectateurs, 
qu'on  se  vit  obligé  d'interrompre  la  fête  et  de  donner, 
aux  quatre  statues  accessoires,  une  signification  arbi- 
traire et  détournée  qui  n'avait  rien  de  commun  avec  leur 
destination  primitive. 

Or  ceci  se  passait  en  1756,  avant  que  la  Bretagne  fût 
livrée  à  la  merci  des  protégés  de  madame  Du  Barry.  Contre 
cette  suprême  ignominie  il  n'y  avait  de  lutte  possible  que 
par  la  résistance  passive,  et  ce  genre  de  protestation  s'en- 
racina si  bien  dans  les  mœurs  nationales,  qu'il  fut  pratiqué 
avec  une  hardiesse  toujours  croissante,  non-seulement 
par  le  parlement  et  les  États,  gardiens  vigilants  de  nos 
libertés  provinciales,  mais  encore  par  les  avocats  et  les 
procureurs  qui  savaient,  au  besoin,  désobéir  à  des  som- 
mations illégales.  Le  clergé  lui-même  s'était  laissé  gagner 
par  l'exemple  des  classes  au  sein  desquelles  il  puisait  sa 
force  sociale,  et  l'on  avait  vu,  en  i  766,1e  chapitre  entier 
de  la  cathédrale  de  Bennes  refuser  énergiquement  son 
concours  à  une  cérémonie  religieuse  qui  impliquait  l'a- 
bandon des  privilèges  de  la  province. 

Enfin  il  vint  un  jour  oii  ce  principe  si  cher  de  la  ré- 
sistance passive  devait  recevoir  la  plus  dangereuse  de 
ses  applications,  quand,  à  la  veille  de  la  révolution  de 
89,  les  officiers  bretons  attachés  aux  deux  régiments  de 
Bohanet  dePenthièvre  que  le  comte  de  Thiard  voulait 
faire  marcher  contre  les  derniers  représentants  des  li- 
bertés provinciales,  aimèrent  mieux  briser  leur  épéequo 
de  la  faire  servir  à  l'exécution  de  cette  entreprise  aussi 
injuste  que  brutale.  On  sait  avec  quelle  rapidité  s'accrut 
le  nombre  de  leurs  imitateurs  qui  répugnaient,  comme 
eux,  à  se  rendre  les  complices  des  violences  légales  qui  se 
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commettaient  sous  leurs  yeux.  Vint  ensuite  la  résistance 
passive  du  clergé,  laquelle  fut  presque  universelle  et  ne 
cessa  qu'après  la  persécution  décennale  dont  il  avait  été 
l'objet;  de  sorte  que,  sous  ce  rapport,  la  tradition  natio- 
nale n'avait  rien  perdu  de  sa  vigueur.  Il  est  vrai  que  les 
trois  quarts  de  siècle  qui  se  sont  écoulés  depuis,  ont  con- 
sidérablement adouci  ces  aspérités  de  mœurs  et  de  ca- 
ractères; mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  dans  tous 
les  changements  politiques  auxquels  nous  avons  assisté 
depuis  cinquante  ans,  la  Bretagne  a  été  le  pays  qui  a  le 
plus  respecté  la  religion  du  serment  et  qui  a  gardé  l'at- 
titude la  plus  fîère  devant  les  pouvoirs  nouveaux  ;  et  cette 
fierté  héréditaire  se  conservait  encore,  à  l'époque  dont 
je  parle,  sinon  parmi  les  habitants  des  châteaux,  du 
moins  parmi  les  habitants  des  presbytères  et  des  chau- 
mières. 

Pour  ne  pas  dégénérer  de  nos  prédécesseurs,  notre 
attitude  vis-à-vis  de  nos  bruyants  adversaires  fut  donc 
d'abord  aussi  calme  que  iière.  ïls  avaient  beau  nous 
provoquer,  chaque  fois  qu'ils  en  trouvaient  l'occasion, 
en  nous  appelant  calotins  ou  brigands^  nous  nous  con- 
formions à  la  consigne  donnée  par  le  sage  abbé  Gayet, 
en  sa  qualité  de  censeur  du  collège,  et  nous  pas- 
sions outre.  Tant  qu'on  n'exigerait  rien  de  nous  qui 
fût  contraire  à  la  conscience  et  à  l'honneur,  il  était 
d'avis  que  nous  fissions  aux  circonstances  les  conces- 
sions compatibles  avec  les  lois  de  chacune  de  ces  deux 
puissances. 

Malheureusement  il  y  avait  un  autre  professeur  qui 
n'était  disposé  à  admettre  cette  restriction  ni  en  théo- 
rie ni  en  pratique  ;  et,  comme  il  était  en  outre  principal 
du  collège  et  père  de  famille,  il  était  à  craindre  que  si 
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son  point  de  ^ue  venait  à  l'emporler  sur  l'autre,  il  n'en 
résultât,  entre  lui  et  nous,  quelque  conflit  qui,  outre 
l'atteinte  plus  ou  moins  grave  portée  à  la  discipline, 
pourrait  entraîner  la  suppression  ou  du  moins  la  ferme- 
ture indéfinie  de  l'établissement  dont  la  résurrection 
avait  été  son  ouvrage.  Or  il  n'imaginait  pas  de  calamité 
plus  grande  que  celle-là,  soit  pour  le  département,  soit 
pour  lui-même,  et  son  plan  de  conduite  fut  tracé  en 
conséquence. 

Mais  avec  toute  son  expérience  en  matière  d'éducation 
purement  littéraire,  il  ne  possédait  même  pas  les  pre- 
premiers  éléments  de  l'autre  éducation,  je  veux  dire 
celle  des  caractères,  et  toute  &a  science  d'observation, 
du  moins  comme  professeur,  se  bornait  à  constater  nos 
progrès  dans  l'interprétation  des  auteurs  classiques,  et 
l'emploi  plus  ou  moins  heureux  des  figures  de  rhétorique 
dans  nos  amplifications.  Quant  à  la  nuance  des  répres- 
sions, laquelle  aurait  demandé  d'ailleurs  un  tact  plus 
délicat  que  le  sien,  il  n'y  avait  pas  lieu  à  s'en  occuper, 
attendu  que  les  transgressions  étaient  excessivement 
rares.  Et  ce  fut  cette  rareté  même  et  la  discipline  exem- 
plaire observée  par  les  élèves  de  toutes  les  classes,  par 
les  grands  comme  par  les  petits,  dans  nos  chambrées 
comme  dans  l'enceinte  du  collège,  ce  furent,  dis-je, 
toutes  nos  habitudes  de  subordination  transmises  par 
nos  devanciers  et  jamais  démenties,  excepté  parle  de- 
voir, qui  l'empêchèrent  de  soupçonner  nos  dispositions 
intérieures  et  le  degré  d'énerg'e  dont  nous  étions  ca- 
pables. 

Sij  en  face  de  la  brusque  révolution  qui  venait  de  s'ac- 
complir, il  n'avait  montré  que  de  la  faiblesse,  nous  nous 
serions  contentés  de  le  plaindre  ;  mais  quand  nous  vîmes 
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la  cocarde  tricolore  remplacer  la  cocarde  blanche  qu'il 
avait  si  pompeusement  étalée  devant  nous,  un  autre  sen- 
timent, dont  il  lui  fut  facile  de  mesurer  le  progrès,  vint 
se  joindre  à  la  pitié  qu'il  nous  inspirait,  et  d'autres  actes, 
empreints  du  même  caractère,  ne  tardèrent  pas  à  rendre 
nos  positions  respectives  aussi  insoutenables  pour  lui  que 
pour  nous.  C'était  en  vain  qu'il  recourait  à  ses  plus  habiles 
manœuvres  pour  esquiver  la  tempête,  il  y  avait  trop  d'é- 
cueils  autour  de  lui  pour  que  sa  barque  pût  les  éviter 
tous  ;  mais  le  plus  formidable  de  ces  écueils  était  notre 
intolérance,  et  il  eut  bientôt  occasion  de  s'en  apercevoir. 
La  décoration  que  portait  le  premier  élève  de  la 
classe  était  une  fleur  de  lis  en  relief  sur  une  petite 
médaille  d'argent.  Avant  1814,  ce  relief  avait  été  une 
colombe,  emblème  de  l'Esprit-Sainl,  et  quand  cet  em- 
blème religieux  dut  faire  place  à  un  emblème  purement 
politique,  nous  avions  été  un  peu  scandalisés,  et  notre 
cher  professeur,  l'abbé  Gayet,  l'avait  été  davantage. 
Maintenant  il  s'agissait  de  placer  sur  nos  poitrines  un 
troisième  emblème  qui  était  un  flagrant  démenti  donné 
aux  deux  autres  et  à  nous-mêmes.  Le  préfet  du  dépar- 
tement exigeait  ce  changement  comme  un  achemine- 
ment à  d'autres  victoires,  et  il  rendait  notre  pauvre  prin- 
cipal personnellement  responsable  de  ce  qui  pourrait 
arriver  aux  élèves  décorés,  s'ils  continuaient  à  étaler  un 
signe  factieux  devant  les  gardes  nationaux  ou  les  soldats 
de  la  garnison.  Dès  le  lendemain  les  emblèmes  sédi- 
tieux furent  retirés  de  toutes  les  classes,  mais  sans  qu'on 
annonçât  l'intention  de  leur  en  substituer  d'autres.  La 
sommation  pour  la  classe  de  rhétorique  fut  remise  au 
lendemain.  On  s'attendait  à  une  vigoureuse  démonstra- 
tion. 
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En  effet,  quand  notre  professeur,  après  un  doucereux 
préambule  qui  avait  pour  but  d'apprivoiser  un  peu  nos 
humeurs  sauvages,  eut  laissé  tomber  à  mi-voix  la  fatale 
demande,  je  lui  fis,  en  me  donnant  pour  l'interprète  de 
mes  camarades,  une  réponse  aussi  insolente  que  décla- 
matoire dans  laquelle  je  lui  disais  de  garder  ses  aigles 
pour  lui,  attendu  que  nous  ne  voulions  pas  changer  de 
décoration  aussi  souvent  que  d'autres  changeaient  de 
cocarde. 

Il  avait  prévu  que  sa  demande  donnerait  lieu  à  quel- 
que scandale  et,  dans  cette  prévision,  il  avait  composé 
un  discours  saturé  des  prophéties  les  plus  menaçantes 
sur  les  malheurs  qui  ne  pouvaient  manquer  de  nous 
arriver,  si  nous  continuions  à  agiter  passionnément  des 
questions  qui  étaient  si  fort  au-dessus  de  notre  âge.  Cette 
lecture  fut  à  peine  écoulée  jusqu'au  bout.  On  était  im- 
patient de  sortir  pour  féliciter  librement  le  jeune  ora- 
teur qui  avait  parlé  à  la  satisfaction  de  tous,  et  pour  lui 
faire  décerner  les  mêmes  félicitations  par  les  autres 
classes.  Ce  fut  une  ovation  d'autant  plus  flatteuse,  que 
l'abbé  Gayet,  qui  passait  assez  près  de  nous  en  ce  mo- 
ment, ne  parut  pas  la  désapprouver.  A  dater  de  ce  jour, 
mon  rôle,  dans  les  graves  éventualités  qui  se  prépa- 
raient, fut  comme  tracé  d'avance-,  et  la  classe  de  rhéto- 
rique, qui  venait  de  donner  le  premier  branle,  devint 
bientôt,  au  mépris  des  prédictions  du  professeur,  un 
foyer  de  fermentation  d'autant  plus  actif,  qu'on  y  était 
devant  une  autorité  suspecte  contre  laquelle  on  se  faisait 
un  malin  plaisir  et  presqu'un  devoir  de  réagir,  dès  qu'on 
était  hors  de  sa  présence. 

Cependant  on  avait  appris  bien  vite  au  dehors  ce  qui 
s'était  passé  dans  l'intérieur  du  collège  et,  pour  nous 
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extorquer  une  amende  honorable  à  l'aigle  que  nous 
avions  insultée,  on  avait  résolu  d'en  peindre  un  avec  ses 
ailes  bien  déployées,  au-dessus  de  la  porte  par  laquelle 
nous  étions  obligés  d'entrer,  et  l'on  disait  tout  haut 
qu'on  saurait  bien  nous  faire  passer  sous  le  joug;  mais, 
dès  le  matin  même  du  jour  où  nos  ennemis  s'étaient 
promis  cette  jouissance,  l'oiseau  se  trouva  couvert  de 
boue  ;  et  l'on  eut  beau  le  débarbouiller  et  le  placer, 
jour  et  nuit,  sous  la  protection  d'une  sentinelle,  il  se 
trouvait  toujours  un  écolier  qui,  par  un  stratagème  des 
plus  comiques,  parvenait  à  détruire  chaque  nuit  les  res- 
taurations de  chaque  jour  et  nous  donnait  la  satisfac- 
tion de  passer  sous  cette  porte  plutôt  en  vainqueurs 
qu'en  vaincus. 

Il  fut  alors  question  d'employer  la  force  des  baïon- 
nettes pour  nous  contraindre  à  crier  vive  f Empereur! 
mais  cette  idée  féroce  fut  énergiquement  repoussée  par 
le  général  Rousseau  qui,  fort  heureusement  pour  les 
deux  partis,  commandait  alors  les  forces  du  département 
en  homme  bien  résolu  à  ne  pas  les  faire  servir  au  triom- 
phe des  mauvaises  passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui. 
On  renonça  donc,  cette  fois,  à  nous  mettre  la  baïonnette 
sur  la  gorge  ;  mais  à  quelques  jours  de  là,  à  la  suite 
d'un  banquet  ou  plutôt  d'une  orgie  patriotique  où  s'é- 
taient réunis  tous  les  fédérés  du  département,  les  plus 
exaltés  d'entre  eux  eurent  assez  de  crédit  auprès  de  cer- 
taines autorités  subalternes,  très-mal  disposées  contre 
nous,  pour  obtenir  l'ordre  de  faire  afficher  sur  la  porte 
même  du  collège  un  exemplaire  de  cette  constitution 
impériale  où  Dieu  était  pris  pour  garant  de  la  haine 
vouée  à  la  famille  des  Bourbons. 

La  consigne  brutale  donnée  à  la  sentinelle,  qui  n'en 
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tait  pas  un  soldat,  était  d'avoir  Toeil  sur  l'affiche  et 
d'enfoncer  sa  baïonnette  dans  le  corps  du  premier  éco- 
lier qui  s'aviserait  de  la  déchirer  ou  de  cracher  dessus. 
Il  était  facile  de  prévoir  que  l'indignation  donnerait  lieu 
à  quelque  manifestation  de  ce  genre,  et  en  effet  nous  vî- 
mes le  factionnaire  faire  un  mouvement  pour  exécuter 
sa  consigne  contre  un  élève  qui  l'avait  bravé;  heureuse- 
ment le  coup  fut  détourné  par  un  bras  d'enfant  et  l'arme 
alla  s'enfoncer  avec  fracas  dans  la  porte.  Pendant  ce 
temps-là,  d'autres  champions  s'étaient  rués  sur  la  mau- 
dite affiche,  et  après  s'en  être  disputé  les  lambeaux,  ils 
venaient  les  étaler  dans  la  cour  comme  des  trophées  et 
recevoir  leur  part  des  bruyantes  félicitations  dont  nous 
comblions  à  l'envi  les  héros  de  celte  journée. 

On  comprend  sans  peine  l'exaltadon  que  dut  pro- 
duire en  nous  une  victoire  qui  avait  failli  nous  coûter 
si  cher.  On  comprend  plus  aisément  encore  la  terreur 
de  notre  pauvre  principal  sur  qui  pesait  une  double 
responsabilité ,  l'une  vis-à-vis  des  autorités  locales , 
l'autre  vis-à-vis  de  nos  parents.  Les  deux  épreuves  que 
nous  venions  de  subir,  lui  en  faisaient  craindre  chaque 
jour  de  nouvelles  qui  ne  pourraient  manquer  de  devenir 
sanglantes  et,  pour  comble  de  désespoir,  toutes  ses 
allocutions  pathétiques  et  ses  lieux  communs  sur  la 
prudence  ne  produisaient  sur  nous  aucun  effet.  Heureu- 
sement, au  plus  fort  de  ses  angoisses,  il  apprit  que  le 
général  Rousseau  avait  défendu  de  renouveler  les  mes- 
quines provocations  dont  nous  avions  été  l'objet,  et  en 
effet,  plusieurs  jours  se  passèrent  dans  une  espèce  de 
trêve  que  tout  annonçait  devoir  être  durable. 

Mais  il  y  avait,  dans  le  camp  ennemi,  des  hommes 
qui  ne  pouvaient  être  satisfaits,  tant  que  notre  sang 
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n'aurait  pas  coulé  :  c'étaient  ceux  qui  s'étaient  crus 
perdus  ou  du  moins  ruinés  parle  retour  des  Bourbons, 
et  qui  ne  nous  pardonnaient  pas  la  peur  que  leur  avait 
faite  cette  révolution  si  joyeuse  pour  nous.  Persuadés 
que  le  général  Rousseau  ne  se  prêterait  jamais  à  leurs 
projets  de  vengeance,  ils  soudoyèrent  quelques  forcenés 
parmi  lesquels  figurait  un  futur  galérien  récemment 
expulsé  du  collège,  et  ils  les  apostèrent  sur  la  grande 
place  avec  des  instructions  qui  ne  tardèrent  pas  à  être 
remplies.  En  effet,  trois  écoliers  qui  rentraient  en  ville 
après  avoir  passé  leur  jour  de  congé  dans  les  champs, 
furent  tout  à  coup  assaillis  par  une  centaine  d'agres- 
seurs, sous"  prétexte  que  les  fleurs  blanches  qu'ils  por- 
taient innocemment  à  leurs  chapeaux,  étaient  un  signe 
séditieux.  La  lutte  fut  plus  longue  que  ne  semblait  le 
comporter  l'inégalité  du  nombre,  et  elle  ne  se  termina 
que  par  l'arrivée  d'un  piquet  de  gendarmerie  qui  con- 
duisit notre  champion  tout  haletant  au  corps  de  garde  de 
la  mairie.  - 

A  mesure  que  les  écoliers  rentraient  en  ville,  on  leur 
racontait  leus  les  détails  de  la  scène  qui  venait  de  se 
passer  et  qui  n'était  rien  en  comparaison  de  celle  qui 
allait  se  passer  dans  le  corps  de  garde.  Les  traitements 
les  plus  barbares  et  les  plus  ignominieux  furent  infligés 
à  notre  pauvre  camarade,  pour  le  forcer  à  dénoncer 
ceux  qu'on  appelait  ses  complices  ;  car  l'officier  de  gen- 
darmerie, gagné  d'avance  par  nos  persécuteurs,  n'avait 
pas  manqué  de  transformer  cette  innocente  bravade  de 
trois  enfants  en  une  tentative  criminelle  pour  renverser 
le  gouvernement  impérial.  Cette  supposition  une  fois 
admise,  on  se  croyait  tout  permis  et  l'on  ne  reculait  ni 
devant  l'insulte,  ni  devant  la  torture,  ni  même  devant 
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la  flagellation  avec  effusion  de  sang,  et  il  ne  fallut  rien 
moins  que  l'intervention  énergique  d'un  officier    du 
poste  voisin  pour  mettre  un  frein  à  la  rage  des  deux 
bourreaux  acharnés  sur  la  malheureuse  victime,    qui 
crachait  encore  le  sang  à  pleine  bouche,  quand  elle  fut 
transférée  de  nuit  dans  la  prison  du  petit  couvent.  Là 
un  autre  bourreau  l'attendait,  moins  brutal,  mais  plus 
raffiné,  c'était  le  geôlier  à  qui  on  avait  fait  sa  leçon 
d'avance  et   qui  lui  signifia  tout  d'abord  que,    s'il  ne 
déclarait  pas  ses  complices,  il  serait  fusillé  dans  hui 
jours.  Il  se   le  tint  pour  dit  et  fît  ses  préparatifs  en 
conséquence.  Mais  ils  furent  interrompus,  dans  l'après- 
midi  du  troisième  jour,  par  une  escouade  de  gendarmes 
qui  venaient  le  tirer  de  son  cachot,  non  pas   pour  le 
conduire  au    supplice,  mais  pour  lui  en  donner  au 
moins  l'avant-goût  par  l'appareil  militaire  qu'on  avait 
eu  soin  de  déployer  sur  son  passage.  Quand  son  escorte 
le  fit  entrer  dans  la  cour  du  collège,  il  ignorait  ce  qui 
l'y  attendait,  et  quand  nous  y  arrivâmes  à  notre  tour  et 
que  nous  vîmes  la  pâleur  de  son  visage  et  le  regard  de 
triste  adieu  qu'il  promenait  sur  nous  tous,  nous  fûmes 
consternés  :  mais  la  consternation  fit  bientôt  place  à 
l'indignation,  quand  nous  entendîmes  notre  principal 
lire  la  sentence  par  laquelle  Lemanach  était  expulsé  du 
collège  de  Vannes,  exclu  à  jamais  de  l'Université  impé- 
riale, et  condamné  à  quitter  la  ville  dans  les  vingt-quatre 
heures. 

Au  sortir  de  ce  spectacle,  à  la  fois  barbare  et  indé- 
cent, notre  indignation,  comprimée  depuis  trop  long- 
temps, débordait  de  nos  âmes  comme  un  torrent  qui 
aurait  rompu  ses  digues.  On  se  disait  que  la  mesure 

était  comble  et  qu'après  les  outrages  de  plus  en  plus  ré- 
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Yoltants  dont  on  nous  avait  abreuvés,  notre  premier 
devoir  était,  non  pas  de  nous  disperser  dans  nos  familles, 
mais  de  nous  procurer  la  seule  vengeance  qui  nous  fût 
douce,  c'est-à-dire  la  vengeance  collective.  Enfin  les 
mots  terribles  d'insurrection  à  main  armée  furent  pro- 
noncés sans  ambages,  et  personne  ne  recula  ni  devant 
le  mot,  ni  devant  la  chose.  Seulement  il  fut  décidé  qu'à 
partir  de  C3  jour,  nous  aurions  l'air  d'être  parfaitement 
résignés  à  notre  sort,  et  qu'un  comité,  choisi  parmi  les 
élèves  de  rhétorique,  serait  chargé  de  l'organisation  du 
complot.  La  confiance  dont  mes  camarades  m'honorèrent 
en  cette  occasion,  était  la  récompense,  non  moins  pé- 
rilleuse que  flatteuse,  du  langage  hardi  que  j'avais  tenu 
à  notre  principal,  quand  il  s'était  agi  de  changer  nos  dé- 
.  corations.  Mais  je  n'avais  ni  l'esprit  assez  mûr,  ni  l'ima- 
gination assez  calme,  pour  trouver  des  solutions  aux 
innombrables  difficultés  qui  ne  pouvaient  manquer  de 
surgir  devant  nous.  Le  seul  élève  de  rhétorique  qui  aurait 
pu  remplir  presque  toutes  les  conditions  voulues,  était 
notre  futur  lieutenant,  Jean-Louis  le  Quellec,  à  qui  sa 
supériorité  d'âge  et  de  connaissances,  la  solidité  de  son 
caractère  et  surtout  ses  habitudes  modestes  et  labo- 
rieuses avaient  concilié,  depuis  longtemps,  l'estime  de 
ses  camarades  ;  mais  alors,  il  se  relevait  à  peine  d'une 
cruelle  maladie  qui  avait  épuisé  ses  forces,  de  sorte  que, 
pour  le  moment,  il  ne  pouvait  nous  aider  que  de  ses 
conseils. 

Heureusement,  mon  condisciple  Olivaux,  le  plus  cher 
et  le  plus  sympathique  de  mes  collègues,  avait  pris 
assez  d'ascendant  sur  moi  pour  suppléer,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à  mon  inexpérience,  et  cet  ascendant  était 
d'autant  plus  sûr  que  mon  cœur  avait  été  d'accord  avec 
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ma  raison  pour  le  lui  laisser  prendre.  Attiré  vers  lui, 
dès  le  premier  jour,  par  ses  qualités  affectueuses  que 
révélaient,  au  premier  abord,  la  douceur  de  sa  physio- 
nomie et  la  suavité  de  son  accent,  je  n'avais  pas  même 
soupçonné  les  qualités  énergiques  qu'il  tenait  comme  en 
réserve  et  dont  la  subite  manifestation  nous  causa  autant 
d'étonnement  que  de  joie.  Son  premier  exploit,  sur  le- 
quel nous  fondâmes  d'abord  de  grandes  espérances,  fut 
la  conquête  d'un  officier  de  Bergerac,  nommé  Lespi- 
nasse,  qui  parlait,  comme  nous,  du  retour  désastreux 
de  Napoléon,  mais  qui  n'en  gardait  pas  moins,  au  fond 
du  cœur,  une  fidélité  inviolable  à  son  drapeau.  C'était 
une  des  âmes  les  plus  chevaleresques  que  j'aie  jamais  ren- 
contrées, et  il  y  avait  dans  celle  de  mon  ami,  des  germes 
qu'un  pareil  contact  ne  pouvait  manquer  de  réveiller. 
Comme  ils  logeaient  tous  deux  sous  le  même  toit,  leurs 
conversations  étaient  fréquentes  et  j'y  assistais  quelque- 
fois, mais  non  avec  un  intérêt  de  pure  curiosité.  Je  hasar- 
dais des  questions  qui,  si  elles  n'étaient  pas  venues  d'un 
enfant,  auraient  pu  paraître  suspectes.  Enfin  je  poussai 
l'indiscrétion  jusqu'à  demander  à  ce  brave  homme  de 
m'apprendre  l'exercice  du  fusil  comme  supplément  de 
traitement  médical  pour  la  faiblesse  de  ma  constitution; 
et  dès  le  lendemain,  au  point  du  jour,  je  commençais 
mon  apprentissage  dans  la  caserne  de  la  rue  Saint- 
Yves. 

Les  relations  de  confiance  qui  s'établirent  rapidement 
entre  le  maître  et  l'élève,  eurent  pour  effet  de  me  faire 
commettre,  quand  le  moment  décisif  fut  venu,  la  plus 
incroyable  de  toutes  les  folies;  et,  ce  qui  est  plus  in- 
croyable encore,  c'est  qu'elle  fut  commise  avec  l'assenti- 
ment de  mes  collègues  poussés  à  bout,  comme  moi,  par 
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l'impatience   de  nos  camarades  qui  voulaient,   à  tout 
risque,  entrer  en  campagne. 

Il  avait  donc  été  décidé  que  nous  tenterions  l'escalade 
nocturne  du  fort  Penthièvre,  défendu  par  une  faible 
garnison  de  vétérans,  et  qu'après  notre  victoire,  dont 
nous  ne  doutions  pas,  nous  appellerions  à  nous,  par  nos 
salves  d'artillerie,  les  habitants  des  paroisses  circonvoi- 
sines,  lesquels  formeraient  ainsi  le  premier  noyau  d'une 
insurrection  générale;  mais  il  nous  fallait  un  homme  du 
métier,  pour  nous  faij'e  monter  à  l'assaut,  et  cet  homme 
était  tout  trouvé,  si  mon  maître  de  gymnastique  mih- 
taire  consentait  à  se  mettre  à  notre  tête. 

Telle  fut  l'étrange  et  naïve  ouverture  que  je  me  char- 
geai de  lui  faire  et  qui  fut  accueillie  avec  un  mélange  ou 
plutôt  un  conflit  de  sentiments  qui  aurait  vivement  inté- 
ressé un  observateur  moins  absorbé  que  moi.  D'un  côté, 
il  aimait  son  drapeau  autant  que  nous  aimions  le  nôtre, 
et  le  code  militaire,  avec  ses  sanglantes  pénalités,  lui 
traçait  clairement  la  route  qu'il  avait  à  suivre.  De  l'autre 
côlé,  il  était  ému  de  tant  de  courage  et  de  franchise,  et 
les  efforts  même  qu'il  faisait  pour  cacher  son  émotion, 
la  rendaient  encore  plus  visible.  Il  regrettait  presque  d'être 
lié  par  un  serment  qui.  le  privait  du  bonheur  de  com- 
battre à  notre  tête,  et  il  finit  par  me  dire  que,  pour  se 
débarrasser  au  plutôt  d'un  regret  si  coupable,  il  renon- 
çait à  toutes  relations  ultérieures  avec  moi. 

Cet  échec,  auquel  nous  n'étions  pas  préparés,  nous 
découragea  pour  quelques  jours.  Nous  savions  mainte- 
nant qu'outre  les  dangers  auxquels  nous  nous  exposions 
avec  pleine  connaissance  de  cause,  il  y  avait  encore  les 
dangers  non  moins  graves  auxquels  nous  exposions  ceux 
qui  recevaient  nos  confidences.  Cependant  il  était  urgent 
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de  faire  un  choix,  et  il  fallait  le  faire  de  manière  à  trouver 
réunis,  dans  le  même  homme,  l'enthousiasme  et  l'expé- 
rience, un  cœur  ardent  et  une  tête  froide,  mais  surtout 
une  âme  assez  noble,  pour  deviner,  par  notre  seul  accent, 
que  nous  n'étions  pas  des  traîtres. 

Un  homme  se  rencontra  cependant  qui  remplissait  et 
au  delà  toutes  ces  conditions,  et  nous  n'eûmes  pas  à 
l'aller  chercher  bien  loin,  car  le  chevalier  de  Margadel 
occupait  un  château  que  nous  pouvions  apercevoir  du  lieu 
même  oii  se  tenaient  nos  délibérations.  C'était  un  des 
survivants  de  la  dernière  armée  vendéenne  et  qui  avait 
conquis  sur  le  champ  de  bataille  tous  ses  grades,  jus- 
qu'à celui  de  major  de  division  qu'il  occupait  au  moment 
de  la  dernière  pacification.  Son  air  martial,  sa  taille 
presque  gigantesque,  ses  grands  yeux  noirs  pleins  de 
feu,  sa  parole  ferme  et  sonore,  et  surtout  sa  blessure 
dont  il  boitait  encore  un  peu,  en  avaient  fait  depuis 
longtemps  un  personnage  intéressant  pour  ceux  d'entre 
nous  qui  avaiententendu  parler  de  ses  exploits.  Mais  quand 
nous  sûmes  qu'il  avait  commencé  sa  carrière,  que  nous 
trouvions  si  belle,  d'une  manière  assez  analogue  à  celle 
dont  nous  voulions  commencer  la  nôtre,  et  que  lui  aussi 
s'était  échappé  du  collège  pour  combattre  avec  ses  cinq 
frères  sous  ce  même  drapeau  que  nous  voulions  arbo- 
rer, nous  comptâmes  sur  sa  sympathie  aussi  sûrement 
que  si  elle  nous  avait  été  promise  par  le  ciel,  et  nous  dé- 
cidâmes que  les  cinq  membres  du  comité  se  rendraient 
le  lendemain  soir  à  son  domicile  pour  lui  soumettre  tous 
nos  projets,  et  lui  en  offrir  la  suprême  direction. 

Le  premier  abord  fut  froid,  parce  qu'il  savait  que  la 
police  n'était  pas  scrupuleuse  sur  les  moyens  qu'elle  em- 
ployait pour  surveiller  ses  démarches.  Mais  sa  réserve 
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ne  tint  pas  contre  des  protestations  aussi  franchement 
accentuées  que  les  nôtres,  et,  sans  le  moindre  préam- 
bule diplomatique,  il  nous  mit  au  courant  des  prépara- 
tifs d'insurrection  qui  se  poursuivaient  avec  activité  sur 
plusieurs  points  du  département,  et  il  nous  démontra  la 
nécessité  de  concerter  nos  opérations  avec  celles  du 
conseil  supérieur  dont  il  était  membre,  et  auprès  duquel 
il  offrit  de  nous  servir  d'intermédiaire. 

Il  fallut  donc  attendre,  au  risque  d'exaspérer  nos  ca- 
marades par  la  lenteur  de  nos  résolutions,  et  au  risque, 
bien  autrement  sérieux,  d'être  devancés  par  la  vigilance 
de  la  police  et  d'expier,  par  l'incarcération  ou  par  quel- 
que chose  de  pis,  l'audace  de  notre  entreprise  avortée. 
Ce  danger  devenait  chaque  jour  d'autant  plus  imminent 
qu'il  était  presque  impossible  de  tenir  si  longtemps  se- 
crète une  conjuration  qui  comptait  tant  de  complices 
d'un  âge  si  peu  rassurant  ;  et  la  preuve  qu'il  en  avait 
transpiré  quelque  chose,  c'est  qu'on  s'occupait,  nous 
disait-on,  à  dresser,  dans  les  bureaux  de  la  préfecture, 
une  espèce  de  liste  de  proscription,  sur  laquelle  étaient 
portés  quarante  ou  cinquante  élèves  désignés  aux  auto- 
rités locales  comme  les  plus  turbulents  et  les  plus  in- 
corrigibles. Il  n'était  pas  question  de  procéder  contre  eux 
par  des  voies  de  police  universitaire,  comme  on  avait  fait 
à  l'égard  de  Lemanach  ;  on  nous  assurait  que  le  parti 
était  pris  de  les  garrotter  deux  à  deux  comme  des 
forçats  et  de  les  faire  partir  sous  bonne  escorte  pour 
Belie-Isle,  oii  ils  seraient  tous,  sans  distinction  d'âge, 
incorporés  dans  les  bataillons  coloniaux.  Il  fut  donc  ré- 
solu que  nous  partirions  dès  le  mercredi  suivant,  et  nous 
fîmes  en  toute  hâte  nos  préparatifs  matériels  et  spirituels 
pour  ce  jour-là. 
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Si  nos  ennemis  avaient  été  dans  l'habitude  de  fré- 
quenter les  églises,  ils  auraient  sans  doute  soupçonné 
quelque  chose  en  voyant  les  confessionnaux  si  obsé- 
dés; et,  s'ils  avaient  pu  entendre  ce  qui  se  passait  en- 
tre les  pénitents  et  leur  confesseur,  ils  auraient  été  stu- 
péfaits du  langage  pathétique  tenu  par  celui-ci,  pour 
combattre  la  détermination  déjà  prise.  Cette  opposition 
fut  à  peu  près  universelle  parmi  le  clergé  du  diocèse, 
du  moins  en  ce  qui  concernait  les  écoliers  du  collège, 
dont  l'extermination,  si  la  guerre  se  prolongeait,  laisse- 
rait sans  successeurs  la  génération  de  prêtres-martyrs 
que  la  persécution  et  l'exil  avaient  prématurément  vieil- 
lis et  qui  s'éteignait  rapidement.  Mais  comme  les  remon- 
trances que  nous  eûmes  à  essuyer  n'allaient  pas  jusqu'à 
qualifier  de  péché  mortel  l'irrévocable  résolution  que 
nous  avions  prise,  nous  ne  nous  crûmes  pas  obligés  de 
la  comprendre  dans  notre  acte  de  contrition,  et  la  der- 
nière bénédiction  du  prêtre  ne  fut  pas  conditionnelle. 

Parmi  les  écoliers  qui  avaient  été  initiés  au  complot, 
il  y  en  eut  qui  se  crurent  dégagés,  au  dernier  moment, 
de  l'engagement  qu'ils  avaient  pris  de  ne  le  révéler  à 
personne,  pas  même  à  leurs  parents  les  plus  proches. 
Mon  ami  Olivaux  fut  de  ce  nombre,  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  dire  combien  ce  chagrin  gâta  pour  moi  la  joie  du  dé- 
part, sans  parler  du  vide  que  son  absence  devait  laisser 
dans  nos  rangs.  Personne  n'était  doué,  comme  lui,  de 
tous  les  dons  requis  pour  devenir  l'inspirateur  de  notre 
barde'le  Thiec  et  son  successeur  après  sa  mort.  Mais  il 
avait  été  placé  sous  la  tutelle  immédiate  d'un  prêtre 
étranger  à  tous  les  genres  d'enthousiasme,  et  dont  la 
responsabilité  était  trop  directement  engagée  pour  qu'il 
fût  possible  à  son  pupille  de  lui  laisser,  par  une  évasion 
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nocturne,  non-seulement  l'aiguillon  du   remords,  mais 
les  angoisses  de  la  plus  cruelle  incertitude.  Il  lui  aYOua 
donc,  sans  détour,  le  rôle  qu'il  avait  joué  dans  la  conju- 
ration et  qui  constituait  un  engagement  tellement  sacré 
aux  yeux  de  ses  camarades  et  aux  siens,  qu'il  était  décidé 
atout  braver  plutôt  que  ne  pas  le  remplir.  Sur  quoi  le 
Mentor  effrayé,  se  transformant  tout  à  coup  en  geôlier, 
trouva  que  le  meilleur  argument  pour  réfuter  son  jeune 
interlocuteur,  était  de  fermer  sur  lui  la  porte  à  double 
tour,  sauf  à  lui  rendre  la  liberté  quand  il  serait  plus  sage. 
Je  crus,  aussi  moi,  pouvoir  faire  la  même  confidence 
à  ma  mère,  d'autant  plus  que  cette  confidence  avait  été 
devancée  depuis  longtemps  par  des  soupçons  auxquels 
il  manquait  peu  de  chose  pour  devenir  une  certitude; 
car,  outre  qu'elle  me  voyait  souvent  sortir  et  rentrer  à 
des  heures  indues,  elle  avait  surpris  mon  jeune  frère 
coulant  des  balles  et  fabriquant  des  cartouches  dans  le 
grenier.  La  pauvre  femme  était  donc  déjà  pourvue  d'une 
certaine  dose  de  résignation,  quand  je  vins  lui  révéler 
tout  le  complot  et  lui  avouer,  en  balbutiant  quelques 
mots  d'excuse,  le  rôle  que  j'avais  joué  dans  les  opérations 
préliminaires.  Cet  aveu  répondait  d'avance  à  toutes  les 
objections.  Aussi  n'en  fit-elle  aucune.  Il  n'y  eut  ni  la- 
mentations, ni  étreintes  maternelles,  ni  rien  de  ce  qui 
aurait  pu  ébranler  ma  résolution,  et  elle  attendit  que  je 
lusse  hors  de  sa  présence,  pour  se  soulager  par  des 
larmes. 

Le  rendez-vous  de  notre  état-major  provisoire  était 
au  château  même  de  M.  de  Margadel,  où  l'aînée  de  ses 
filles  nous  fit  une  distribution  de  cartouches  et  de  co- 
cardes blanches  auxquelles  elle  avait  travaillé  sans  re- 
lâche durant  toute  la  nuit  avec  ses  sœurs.  Quoique  nous 
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eussions  déjà  souvent  admiré  en  elle  ce  mélange  d'en- 
thousiasme naïf  el  de  raison  précoce  si  charmant  à  l'âge 
de  quatorze  ans  qu'elle  avait  alors,  quoiqu'elle  nous  eût 
plus  d'une  fois  enchantés  par  son  accueil  et  électrisés 
par  ses  paroles,  on  croira  sans  peine  que  dans  ce  moment 
elle  nous  parut  plus  intéressante  que  jamais,  surtout 
quand  nous  la  vîmes  attacher  la  croix  de  Saint- Louis 
sur  la  poitrine  de  son  père,  pour  qui  la  séparation  fut 
déchirante,  non-seulement  à  cause  des  chances  fatales 
que  pouvait  amener  une  guerre  civile  dont  on  ne  pré- 
voyait pas  le  terme,  mais  surtout  à  cause  de  la  prise  qu'il 
donnait  à  ses  ennemis,  en  laissant  à  leur  merci  une  mère 
et  six  enfants  sans  défense. 

A  minuit,  nous  arrivions  au  château  de  Pont  Sale  qui 
était  notre  première  étape. 

Mais  mon  intention  n'est  pas  de  reproduire  ici  et  en- 
core moins  de  mutiler  l'histoire  de  la  petite  chouan- 
nerie, oti  j'ai  raconté,  autant  pour  l'édification  des 
générations  futures  que  pour  la  gloire  de  la  généra- 
tion passée,  tous  les  incidents  qui  m'ont  paru  propres 
à  mettre  en  relief,  je  ne  dis  pas  les  grandes  combinai- 
sons, mais  les  grandes  qualités  qui  y  furent  déployées. 
Assurément  les  motifs  d'exaspération  ne  manquaient  ni 
aux  chouans  proprement  dits,  ni  surtout  aux  écoliers  qui, 
outre  leurs  récents  griefs,  venaient  d'apprendre,  en  se 
dirigeant  vers  le  bourg  de  Sainte-Anne,  que  les  fédérés, 
détachés  à  leur  poursuite,  avaient  promis  de  rentrer  dans 
Auray  avec  nos  tètes  sanglantes  au  bout  de  leurs  bayon- 
nettes.  Et  cependant,  dès  la  première  victoire,  rem- 
portée près  de  Sainte-Anne,  le  surlendemain  de  notre 
départ,  nous  étions  assez  maîtres  de  nous-mêmes  pour 
n'écouter  que  notre  respect  et  notre  pitié  pour  les  vain- 
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eus  ;  nous  prodiguions  à  leurs  blessés  des  soins  presque 
fraternels,  nous  faisions  même  des  frais  d'hospitalité 
pour  leur  mettre  un  peu  de  joie  au  cœur,  et  nous  ne 
pou\'ions  nous  défendre  d'un  malin  plaisir  en  voyant 
rébahissement  où  les  jetait  la  générosité  incompréhen- 
sible de  nos  procédés. 

Une  chose  contribua  surtout  à  nourrir  et  développer 
en  nous  ces  heureuses  dispositions,  ce  fut  l'ascendant, 
de  plus  en  plus  prononcé,  que  prit  sur  nous  le  chevalier 
de  Margadel.  Dans  sa  famille,  nous  n'avions  vu  briller 
que  ses  vertus  domestiques.  Ici  nous  venions  de  voir 
briller  sa  bravoure  dans  le  combat  et  sa  charité  après  la 
victoire  ;  car  ce  fut  lui  qui  mit  le  premier  appareil  sur 
la  blessure  du  commandant  de  la  colonne  que  nous 
avions  écrasée.  Tout  en  nous  prêchant  par  l'exemple,  il 
ne  négligeait  pas  de  nous  prêcher  par  la  parole,  et  la 
sienne,  impérieuse  et  retentissante  sur  les  champs  de 
bataille,  avait,  dans  ses  épanchements  avec  nous,  quelque 
chose  de  vibrant  et  de  tendre  qui  nous  touchait  et  nous 
fortifiait  à  la  fois.  Plein  de  sollicitude  pour  nos  âmes  et 
attentif  à  ménager  nos  corps,  on  le  voyait  s'approcher 
de  nos  rangs,  dans  nos  marches  et  dans  nos  veillées,  pour 
nous  dire  quelques  paroles  d'édification  et  pour  partager 
sa  provision  de  chocolat  avec  ceux  d'entre  nous  qui  pa- 
raissaient plus  faibles  ou  plus  épuisés  que  les  autres. 
Ausssi  notre  confiance  en  lui  prit-elle  bientôt  un  carac- 
tère que  nous  aurions  alors  appelé  filial,  mais  que  je 
serais  tenté  d'appeler  féodal,  dans  ce  sens  que  nous  lui 
étions  dévoués  à  la  vie  et  à  la  mort,  non  pas  de  par  la 
loi  de  la  discipline  militaire  qiii  n'a  de  prise  que  sur  les 
volontés,  mais  de  par  la  loi  de  l'honneur,  en  prenant  ce 
mot  dans  son  acception  la  plus  élevée.  Nous  brûlions  de 
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trouver  une  belle  occasion  pour  lui  prouver  que  nous 
n'étions  pas  moins  dignes  de  son  estime  que  de  son 
affection.  Enfin^  cette  occasion,  si  ardemment  désirée 
vint  s'offrir  à  nous  dans  la  matinée  du  j  0  juin,  quand  le 
général  Rousseau  vint  nous  attaquer  à  Muzillac,  pour 
empêcher  le  débarquement  des  armes  et  des  munitions 
qui  nous  arrivaient  d'Angleterre. 

Le  récit  de  ce  dramatique  combat  de  Muzillac  a  fait 
couler  bien  des  larmes,  depuis  quarante  ans,  soit 
qu'on  Tait  entendu  de  la  bouche  même  des  acteurs, 
soit  qu'on  l'ait  lu  dans  l'ouvrage  oti  j'en  ai  raconté  les 
émouvants  détails.  Parmi  les  morts,  atteints  dès  la  pre- 
mière charge,  se  trouvaient  notre  capitaine  et  notre 
barde,  et  nous  n'étions  pas  encore  assez  aguerris  pour 
n'en  être  pas  troublés;  mais  ce  trouble  n'atteignait  pas 
un  groupe  d'écoliers  placés  à  notre  première  ligne  et 
qui  ne  semblaient  pas  plus  craindre  les  boulets  que  les 
balles.  «A  moi,  mes  enfants»,  leur  cria  Margadel,  en 
voyant  gravir  vers  nous  les  tirailleurs  ennemis  dont  le 
chef  tomba  roide  mort  sous  son  premier  coup.  Quand 
l'artillerie  ennemie  commença  son  feu,  nous  n'avions 
presque  plus  de  cartouches  et,  ne  pouvant  pas  riposter, 
nous  nous  couchions  à  plat  ventre,  pour  laisser  passer 
la  mitraille  par-dessus  nos  têtes.  Ce  fut  alors  qu'un  des 
nôtres  s'étant  plaint,  au  nom  de  tous,  du  manque  de 
munitions,  reçut  cette  superbe  réponse  :  «  Eh  bien, 
«  si  vous  n'avez  plus  de  munitions,  faites  semblant 
«  d'en  avoir  et  cela  aura  le  même  effet  qu'une  dé- 
«  charge.  » 

Autant  notre  attitude  avait  été  ferme  pendant  la 
lutte,  autant  elle  fut  édifiante  dans  la  poursuite,  à 
cause  de  l'énergie  avec  laquelle  nous  défendîmes  les 
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blessés  contre  la  rapacité  de  quelques  mauvais  chouans, 
aussi  âpres  au  butin  qu'implacables  dans  leurs  ven- 
geances. Celte  journée  fut  comme  le  point  culminant 
de  cette  curieuse  campagne,  et  on  eut  la  générosité  de 
nous  en  attribuer  presque  toute  la  gloire,  sans  doute 
pour  adoucir  le  chagrin  des  pertes  douloureuses  que 
nous  venions  de  faire.  Avant  même  que  nos  larmes 
fussent  séchées,  on  '"nous  avait  proclamés  compagnie 
d'élite  avec  tous  les  privilèges  attachés  à  cette  distinc- 
tion, et,  à  partir  de  ce  jour,  nous  devînmes  les  favoris 
de  toute  l'armée,  des  paysans  comme  des  marins,  mais 
plus  particulièrement  du  bataillon  de  Gamber  qui  nous 
savait  gré  d'avoir  rendu  possible,  par  la  fermeté  de  notre 
attitude  passive,  la  vigoureuse  attaque  de  flanc  qui  avait 
décidé  de  la  victoire. 

Pour  compléter  notre  éducation  militaire,  il  ne  nous 
manquait  qu'un  revers,  et  le  20  juin,  nous  trouvâmes 
ce  triste  complément,  avec  les  circonstances  les  plus 
aggravantes,  dans  la  désastreuse  journée  d'Auray  qui 
aurait  été  plus  désastreuse  encore,  si  l'humanité  du 
général  Rousseau  n'avait  déjoué  à  temps  les  projets, 
hautement  avoués,  des  féroces  auxiliaires  qui  lui  étaient 
venus  des  départements  voisins.  Après  cette  catastrophe, 
qui  nous  rappelait,  par  la  proximité  des  lieux,  celle  de 
Quiberon,  il  ne  nous  restait  plus  d'illusion  sur  le 
capacité  militaire  de  notre  général  en  chef,  Desol  de 
Grisoles,  ni  sur  celle  de  ses  conseillers  réputés  les  plus 
influents.  Celle  de  M.  de  Margadel,  au  contraire,  ne  fut 
pas  seulement  mise  hors  de  doute  pour  nous  qui  le 
croyions  infaillible,  mais  elle  le  fut  aussi  pour  les  nom- 
breux témoins  de  la  scène  qui  s'était  passée  quelques 
jours  auparavant  près  de  Kerfili.  Tous  les  efforts  des 
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plus  intelligents  entre  nos  chefs  pour  faire  comprendre 
à  Desol  qu'il  fallait,  à  tout  prix,  empêcher  la  jonction 
du  général  Rousseau  avec  le  général  Bigarré,  avaient 
échoué  contre  son  incurable  stupidité.  Notre  héros, 
qui  en  prévoyait  les  conséquences,  était  pâle  et  tout 
haletant  de  colère;  on  entendait  de  loin  les  éclats  de  sa 
voix  impérieuse  et  les  menaces  qu'il  mêlait  à  sa  véhé- 
mente apostrophe.  Son  dernier  mot  fut  qu'il  aurait 
mille  fois  mieux  aimé  subir  de  nouveau  toutes  les  mi- 
sères de  l'émigration  que  de  continuer  une  guerre  si 
niaise. 

Ce  fut  cette  faute  qui  permit  à  nos  ennemis  de  nous 
jeter  sur  les  bras  les  forces  disponibles  de  deux  dépar- 
tements, tandis  que  les  nôtres  étaient  réduites  de  plus 
d'un  tiers  par  la  quantité  de  demandes  de  congé 
auxquelles  on  se  croyait  obligé  de  faire  droit,  au  mo- 
ment même  où  les  colonnes  d'attaque  marchaient  vers 
leurs  positions  respectives  pour  converger  ensuite  sur 
nos  lignes.  Et  pendant  ce  temps,  notre  général  allait 
visiter  l'amiral  Hotham  à  bord  de  son  vaisseau  ! 

On  peut  dire  que  jamais  si  grande  ineptie  ne  fut 
déployée  sur  un  si  petit  théâtre.  Et  quelles  conséquences 
ne  pouvait-elle  pas  entraîner,  surtout  pour  nous,  pour- 
suivis, comme  nous  l'étions,  par  des  haines  hérédi- 
taires qui,  si  elles  cessaient  d'être  contenues,  n'épar- 
gneraient pas  plus  les  enfants  qu'elles  n'avaient  épargné 
les  pères;  car  l'exemple  donné  par  le  général  Rousseau 
qui  avait  mis  en  liberté  tous  les  prisonniers,  n'avait  pas 
été  suivi  par  les  fédérés  de  Vannes  qui  avaient  mis  sous 
les  verroux,  avec  des  intentions  barbares  hautement 
avouées,  deux  de  nos  camarades  surpris  en  mer  par  ua 
bateau  de  douane  et  destinés  sans  doute  à  faire  les  frais 
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d'un  spectacle  analogue  à  ceux  de  1795,  si  la  nouvelle 
de  la  bataille  de  Waterloo  n'était  venue  changer  nos 
positions  respectives  et  donner  la  prépondérance  au 
parti  le  moins  disposé  à  abuser  de  ses  avantages. 

Avec  un  adversaire  aussi  loyal  que  le  général  Rous- 
seau, les  négociations  étaient  faciles,  et  elles  le  grandi- 
rent encore  davantage  dans  notre  estime.  Je  fus  un  de 
ceux  qui  allèrent  demander,  pour  la  compagnie  des 
écoliers,  le  privilège  de  monter  la  garde  à  la  porte  de 
celui  qui  nous  avait  si  généreusement  combattus.  Une 
fois  entrés  dans  Vannes,  notre  plus  haute  ambition  fut 
d'étonner,  par  nos  dispositions  plus  que  conciliantes, 
non-seulement  nos  ennemis  du  champ  de  bataille,  mais 
même  les  bourreaux  de  nos  pères  et  ceux  de  Lemanach 
qui  devaient  naturellement  s'attendre  à  de  sévères  re- 
présailles. Jamais  pareil  spectacle  ne  s'était  vu  ni  dans 
nos  villes,  ni  dans  nos  campagnes,  depuis  le  commence- 
ment de  nos  guerres  civiles.  Les  soldats  et  les  chouans, 
assis  à  la  même  table  dans  les  auberges,  buvaient  à  la 
santé  les  uns  desautres,  et  quand  ils  étaient  de  faction  à  la 
même  porte,  ils  ne  pouvaient  s'empêcher  de  violer  la 
consigne  qui  leur  prescrivait  le  plus  rigoureux  silence. 
Il  y  avait  là  pour  nous  un  rôle  de  conciliation  qui  flat- 
tait à  la  fois  notre  cœur  et  notre  goût,  et  dont  nous 
nous  acquittions  avec  un  zèle  qui  n'avait  pas  besoin  d'ê- 
tre stimulé.  Ce  fut  surtout  à  notre  instigation  que,  pour 
donner  une  sorte  de  sanction  religieuse  à  cette  fraternité 
qui  était  en  partie  notre  ouvrage,  on  résolut  de  réunir 
les  deux  armées  autour  du  même  autel  dressé  sur  une 
place  publique  assez  spacieuse  pour  qu'on  y  pût  dé- 
ployer tout  l'appareil  militaire  que  comportait  la  cir- 
constance. 11  y  eut  un  moment  solennel  qui  fut  comme 
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le  point  culminant  de  cette  imposante  cérémonie;  ce 
fut  quand,  après  la  triple  salve  dont  Télévation  de  Thos- 
tie  avait  donné  le  signal  à  deux  batteries  parallèles,  on 
vît  les  troupes  de  ligne  arborer,  en  signe  de  réconcilia- 
tion, les  couleurs  qu'elles  avaient  récemment  combattues. 

Après  cette  cérémonie,  qui  fut  vue  de  très-mauvais 
œil  par  certains  pécheurs  endurcis,  les  officiers  supé- 
rieurs des  deux  armées  se  réunirent  dans  un  banquet 
dont  les  nôtres  eurent  la  prétention  de  faire  les  honneurs 
et  les  frais.  Jamais  on  ne  vit  de  courtoisie  plus  chevaleres- 
que entre  des  adversaires  réconciliés.  Le  général  Rous- 
seau, trop  fier  et  trop  sûr  de  lui-même  pour  éluder 
aucun  sujet  de  conversation,  parla  de  la  dernière  cam- 
pagne, sans  jactance  comme  sans  embarras,  louant  les 
dispositions  prises  à  Muzillac,  le  courage  avec  lequel  les 
enfants  du  collège  avaient  défendu  leur  position,  mais, 
par-dessus  tout,  la  manœuvre  décisive  qui  avait  été  faite 
sur  son  flanc  gauche,  et  dont  l'auteur,  assis  modeste- 
ment devant  lui,  dans  son  costume  de  paysan,  ne  com- 
prenait rien  à  cet  éloge  pas  plus  qu'à  Fémotion  visible 
du  général  qui,  en  apprenant  qu'il  avait  eu  affaire  au 
fameux  chouan  Gamber,  ne  crut  pas  s'abaisser  en  lui 
tendant  fraternellement  la  main.  Enfio,  pour  mettre  le 
comble  à  la  délicatesse  des  ses  procédés,  il  fît  à  peine 
mention  du  combat  d'Auray,  ce  qui  contribua  sans  doute 
à  rendre  possible  l'exécution  de  l'ordre  incroyable  en 
vertu  duquel  les  chouans  et  leurs  chefs  se  trouvèrent 
placés  pendant  quelque  temps  sous  ses  ordres. 

C'était  le  moment  de  mettre  bas  les  armes,  si  nous 
avions  été  sages  ;  mais  cette  détermination  exigeait  un 
genre  de  courage  dont  nous  n'avions  pas  encore  fait  l'ap- 
prentissage et  qui  d'ailleurs  impliquait  le  sacrifice  du 
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plus  légitime  de  tous  les  bonheurs,  celui  de  jouir  en- 
semble de  la  récompense  de  nos  sacrifices.  Pour  avoir 
une  idée  de  la  continuité  et  de  l'intensité  de  cette  jouis- 
sance, il  faudrait  avoir  été  témoin  des  joies  moitié  enfan- 
tines et  moitié  viriles  entre  lesquelles  se  partageaient  nos 
journées,  sans  laisser  la  moindre  prise  aux  rancunes 
politiques,  si  vivaces  de  leur  nature.  Au  lieu  de  l'hospi- 
talité forcée  que  procuraient  aux  autres  chouans  les 
billets  de  logeaient  distribués  au  hasard,  nous  avions 
les  honneurs  d'une  hospitalité  plus  que  volontaire;  car 
pour  avoir  des  hôtes  inofTensifs,  comme  nous  passions 
pour  Têtre,  nos  coreligionnaires  politiques  et  d'autres 
qui  ne  l'étaient  pas  encore,  avaient  fait,  auprès  des  auto- 
rités tant  civiles  que  militaires,  les  démarches  les  plus 
actives  et  les  plus  persévérantes,  dont  le  résultat  avait 
été  de  les  exempter  de  tous  les  inconvénients  attachés  à 
la  présence  d'une  garnison  trop  peu  disciplinée  ;  car, 
depuis  notre  exploit  de  Muzillac,  tous  les  chouans,  les 
marins,  aussi  bien  que  les  paysans,  avaient  pris  au  sé- 
rieux notre  privilège  de  compagnie  d'élite  et,  partout  oti 
se  produisait  quelque  désordre,  l'intervention  d'un  éco- 
lier n'était  pas  moins  efficace  que  celle  d'un  officier  su- 
périeur. 

Ce  genre  de  service  sur  lequel  on  n'avait  pas  compté, 
excita  si  bien  la  reconnaissance  de  nos  hôtes,  qu'on  vit 
les  plus  farouches  d'entre  eux  s'apprivoiser  peu  à  peu 
jusqu'à  venir  assister  à  nos  exercices  militaires  sous  les 
avenues  boisées  de  la  Rabine;  car,  depuis  notre  rentrée 
dans  Vannes,  j'avais  repris  mes  fonctions  de  capitaine 
instructeur,  fonctions  complètement  stériles  pendant 
toute  la  durée  de  la  campagne,  et  que  mes  camarades 
m'avaient  invité  à  reprendre  pour  notre  amusement  ré- 
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ciproque  et  aussi  pour  celui  des  spectateurs  parmi  les- 
quels se  trouvaient  des  juges  assez  compétents,  à  qui  nous 
ne  paraissions  pas  indignes  de  leur  attention,  voire  même 
de  leurs  éloges.  C'est  ce  qui  arriva  un  matin  à  un  in- 
specteur aux  revues  qui  fut  frappé  de  l'aspect  et  de  la 
tenue  de  notre  petite  troupe  et  qui  profita  de  la  première 
occasion  pour  entretenir  M.  de  Margadel  du  parti  qu'on 
pourrait  tirer  éventuellement  de  dispositions  aussi  en- 
courageantes que  les  nôtres.  C'est  de  cet  entretien  que 
date  l'idée  généreuse,  qui  fut  mûrie  plus  tard,  de  regar- 
der notre  compagnie  comme  une  école  militaire  toute 
spéciale  qui  ayait  fait  son  apprentissage  et  conquis  ses 
titres  sur  le  champ  de  bataille,  et  qui  offrait,  outre  les 
garanties  d'aptitude  et  de  courage,  celle  d'une  inviolable 
fidélité  à  tous  ses  devoirs. 

Ce  qu'il  y  avait  de  flatteur  dans  la  bonne  opinion  que 
M.  de  Margadel  avait  de  nous  et  qu'il  s'efforçait  de  faire 
partager  aux  autres,  c'est  qu'il  nous  connaissait  mieux 
que  personne,  même  mieux  que  nos  professeurs,  sans  en 
excepter  un  seul.  Notre  dévouement  désintéressé  à  une 
cause  qui,  pour  lui  et  pour  un  très-petit  nombre  d'autres, 
n'était  pas  une  cause  purement  politique,  le  transportait 
d'admiration  et  il  nous  en  savait  gré  comme  d'un  service 
personnel.  Étranger  à  toutes  les  petitesses  qu'enfante 
l'orgueil  de  caste,  et  doué  d'une  sagacité  rare  pour  dis-- 
cerner  les  qualités  latentes,  quelque  rude  qu'en  fût  l'en- 
veloppe, il  donnait  à  chacun  le  genre  d'encouragement 
qui  lui  était  propre  ;  mais  il  étendait  à  tous,  sans  dis- 
tinction de  grade  ni  de  costume,  ce  ton  de  familiarité 
affectueuse  et  presque  paternelle  qui  avait  marqué  ses 
premières  relations  avec  nous.  Maintenant  que  notre 
enthousiasme  pour  lui,  composé  d'admiration,  de  recon- 
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naissance  et  de  dévouement,  avait,  pour  ainsi  dire,  at- 
teint son  apogée,  qu'on  se  figure,  s'il  est  possible,  ce  que 
nous  dûmes  éprouver  le  jour  où  les  officiers  et  sous-of- 
ficiers de  la  compagnie  furent  invités,  pour  la  première 
fois,  à  une  fête  de  famille,  dans  ce  même  château  du 
Gras-d'Or  oià,  trois  mois  auparavant,  nous  avions  été 
témoins  et  témoins  très-émus,  de  la  séparation  la  plus 
déchirante.  Quel  contraste  entre  les  pressentiments 
d'alors  et  les  félicitations  d'aujourd'hui,  entre  les  rudes 
épreuves  courageusement  subies  par  cette  épouse  hé- 
roïque et  l'immense  joie  du  retour,  rendue  plus  expan- 
sive  par  notre  présence!  Mais  Thérome  du  jour  était 
pour  nous  la  jeune  enfant  que  nous  avions  trouvée  si 
belle,  quand  elle  pleurait  en  attachant  la  croix  de  Saint- 
Louis  sur  la  poitrine  de  son  père,  et  que  nous  trouvions 
plus  belle  encore  depuis  qu'elle  ne  savait  pleurer  que 
de  joie.  C'était  une  scène  qui  aurait  pu  transporter  nos 
imaginations  dans  les  beaux  siècles  de  la  chevalerie,  si 
l'histoire  du  moyen  âge  nous  avait  été  aussi  familière 
que  l'histoire  des  Machabées^  et  cette  fête  se  renouvela 
plus  d'une  fois,  avec  les  mêmes  émotions  de  part  et 
d'autre,  pendant  notre  séjour  à  Vannes,  séjour  que  nous 
prolongions  indéfiniment,  bien  que  les  plus  raison- 
nables d'entre  nous  l'appelassent  quelquefois  les  délices 
de  Capoiie, 

Mais  avec  toutes  ces  fêtes,  que  devenaient  les  vocations 
ecclésiastiques?  Question  scabreuse  que  nous  nous  adres- 
sions malicieusement  entre  nous  et  que  nos  mères 
s'adressaient  entre  elles  avec  de  tristes  pressentiments 
qui  ne  furent  pas  tous  démentis.  La  mienne  avait  plus 
de  motifs  que  les  autres  pour  douter  de  l'accomplisse- 
ment du  plus  cher  de  ses  vœux.  Outre  que  mes  disposi- 
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tions  antérieures  n'avaient  jamais  été  complètement  ras- 
surantes, elle  voyait  dans  le  rôle  que  je  venais  de  jouer 
et  dans  les  succès  d'amour-propre  qui  en  avaient  été  la 
suite  naturelle  bien  qu'imprévue,  un  obstacle  de  plus  en 
plus  inquiétant,  qui  prit  tout  à  coup  pour  elle  un  aspect 
formidable,  quand  elle  sut  à  quelle  tentation  la  bien- 
veillance des  autorités  militaires   allait  nous  exposer. 
L'idée  de  voir  son  fils  revêtir  un  costume  de  lieutenant 
pour  servir  n'importe  quelle  dynastie,  lui  était  encore 
plus  insupportable  que  celle  de  le  voir  monter  à  bord 
d'un  navire  de  l'île  d'Arz.  Elle  avait  vu  de  près  les  offi- 
ciers républicains  des  garnisons  de  Lorient  et  de  Port- 
Louis  ainsi  que  ceux  qui  commandaient  les  colonnes  mo- 
biles dans  les  campagnes  environnantes,  et  il  lui  était  resté, 
des  impressions  de  son  enfance  et  de  sa  jeunesse,  une  in- 
vincible antipathie  pour  les  épaulettes,  antipathie  qui  se 
réveilla  dans  toute  sa  force  quand  elle  vit  ce  nouvel  orag  e 
s'amonceler  sur  sa  tête.  Non  contente  de  faire  un  appel 
direct  à  mes  obligations  filiales  tant  envers  elle-même 
qu'envers  ma  grand'mère  qui  avait  hypothéqué  ses  biens 
pour  nous,  elle  alla  chercher  au  dehors  des  renforts  dont 
la  puissance  lui  était  connue,  et  en  faisant  agir  simulta- 
nément  sur  mon  cœur  les  allocutions  pathétiques  du 
chanoine  Bertrand  et  surtout  celles  de   l'abbé  Gayet, 
elle  remporta  une  victoire  tellement  complète,  que  je 
promis  de  me  démettre,  sur-le-champ,  de  mes  fonctions 
si  attrayantes  de  capitaine  instructeur,  et  de  me  sous- 
traire, par  une  prompte  retraite,  aux  inconvénients  de 
cette  vie  de  garnison  qui,  à  dire  vrai,  commençait  à  per- 
dre son  charme  pour  moi. 

11  en  était  de  même  pour  le  plus  grand  nombre  de 
mes  camarades,  malgré  l'humeur  qu'ils  convinrent  en- 
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tre  eux  de  me  témoigner.  D'autres  désertions  suivirent  la 
mienne,  et  peu  à  peu  les  rangs  se  dégarnirent  tellement, 
que  la  compagnie  se  trouva  réduite  à  sa  plus  simple 
expression.  Chacun  emporta  son  fusil  et  sa  giberne, 
comme  trophées  de  famille,  et  presque  tous,  au  moment 
de  se  séparer,  prirent  avec  leurs  cam^arades  et  avec  eux- 
mêmes,  l'engagement  de  se  retrouver  au  collège  pour  le 
jour  de  la  rentrée  des  classes. 

Jamais  vacances  n'avaient  été  si  douces,  pour  les  en- 
fants comme  pour  les  parents;  car  les  trois  mois  qui  ve- 
naient de  s'  écouler  avaient  été  pleins  de  périls  pour  les 
uns  et  pleins  d'angoisses  pour  les  autres.  Mais  à  présent 
que  ia  crise  était  passée,  on  se  félicitait  de  l'occasion 
qu'elle  av  ait  offerte  à  la  génération  nouvelle  de  se  mon- 
trer digne  de  ses  pères.  En  vain  quelques  esprits  pro- 
saïques et  superficiels  déploraient-ils,  avec  une  insis- 
tance qui  touchait  au  radotage,  l'irréparable  lacune  que 
laisserait  nécessairement,  dans  nos  études  classiques, 
une  si  longue  interruption;  toutes  ces  lamentations,  ra- 
rement sincères,  n'en  imposaient  à  personne,  pas  plus 
que  les  prédictions  incessantes  dont  de  faux  amis  rebat- 
taient nos  oreilles  sur  la  supériorité  que  prendraient 
inévitablement  sur  nous  ceux  qui  avaient  continué  à 
faire  des  thèmes  et  des  versions,  pendant  que  nous  cou- 
rions les  champs  avec  un  fusil  sur  l'épaule. 

Heureusement  ce  fut  le  contraire  qui  arriva,  et  si  ce 
problème  avait  été  posé  d'avance  à  un  esprit  libre  de  tous 
préjugés  et  familiarisé,  par  l'observation  plus  que  par 
l'étude,  avec  les  conditions  essentielles  du  véritable  pro- 
grès intellectuel  et  moral,  il  aurait  dit,  sans  hésiter,  que 
tout  ce  qui  contribue,  surtout  dans  la  jeunesse,  à  élever 
et  fortifier  le  caractère,  contribue,  dans  la  même  pro- 
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portion,  au  développement  de  l'intelligence,  bien  qu'il 
n'en  augmente  pas  toujours  les  acquisitions.  C'est  alors 
la  dimension  de  hauteur  qui  gagne  intellectuellement 
parlant,  au  préjudice  de  la  dimension  de  largeur,  et 
qui;  pour  continuer  la  métaphore,  se  ligue  avec  la 
conscience  pour  fournir  à  l'homme  ou  même  à  Fen- 
fant,  quand  il  en  a  besoin,  des  motifs  de  détermi- 
nation. Voilà  comment  je  serais  tenté  d'expliquer  le 
double  phénomène  qui  se  produisit,  avant  notre  dé- 
part, dans  la  classe  de  rhétorique  :  une  énergie  précoce 
dans  nos  résolutions  et  une  intelligence  encore  plus 
précoce  de  nos  auteurs  classiques,  particulièrement  de 
Tacite  pour  lequel  nous  trouvions  des  commentaires, 
pour  ainsi  dire  vivants,  dans  tout  ce  qui  se  passait  sous 
nos  yeux.  Y  avait-il  alors  un  seul  collège  en  France,  dont 
les  élèves  ou  même  les  professeurs  pussent  se  vanter 
de  comprendre,  mieux  ou  même  aussi  bien  que  nous, 
l'application  qu'on  pouvait  faire  à  un  si  grand  nombre 
de  contemporains,  de  ce  passage  foudroyant  qui  semblait 
être  une  divination  de  l'historien  :  Transfagœ  e  trans- 
fugis^  et  proditores  e  prodiioribus ,  inter  recens  et  vêtus 
sacramentum  invisi  deis  errabitis?  et  notre  compétence 
n'était  pas  moindre  pour  l'intelligence  du  charmant  épi- 
sode de  Nisus  et  Euryale,  au  neuvième  livre  de  V Enéide, 
épisode  qui  semblait  avoir  été  fait  exprès  pour  nous  et 
que  nous  comprenions  par  une  sorte  d'intuition,  avant 
que  notre  professeur,  qui  le  comprenait  beaucoup 
moins,  se  fût  donné  la  peine  de  nous  le  traduire.  Il  n'y 
avait  pas,  dans  toute  la  littérature,  ancienne  ou  moderne, 
une  devise  qui  fût  mieux  adaptée  à  nos  sentiments  et  à 
notre  position,  que  ces  deux  beaux  vers  dont  la  première 
lecture  nous  fit  tressailhr  d'une  joie  sympathique  : 
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«  Est  bic,  est  animus  lucis  contemptor^  et  istum 
«  Qui  Yita  bene  credat  emi^  quo  tendit,  honoreni.  » 

La  perfection  de  l'éducation  classique  serait  de  trouver 
nos  aspirations  instinctives  revêtues  de  la  plus  belle  ex- 
pression dont  elles  soient  susceptibles,  de  manière  qu'à 
l'aide  d'une  culture  progressive,  nous  retrouvions,  à 
l'état  de  beauté  littéraire,  ce  qui  a  été  d'abord  en  nous 
à  l'état  d'instinct.  Les  premières  années  du  siècle  se  prê- 
taient merveilleusement,  ou  plutôt  tristement  à  une  foule 
de  rapprochements  de  ce  genre.  Le  spectacle  avec  lequel 
nos  yeux  étaient  le  plus  familiarisés,  depuis  notre  en- 
fance, était  le  spectacle  des  ruines,  et  nous  disions,  avec 
nos  pasteurs,  qu'on  était  bien  lent  h  les  réparer.  Comme 
la  chose  était  autrement  dite  et  même  chrétiennement 
motivée  dans  l'admirable  leçon  que  le  protégé  de  Mécène 
faisait  aux  maîtres  du  monde,  sous  la  forme  poétique  la 
mieux  appropriée  à  son  but  : 

Belkta  majorum  immeritus  lues, 
Bonec  templa  refeceris. ... 

A  quelle  magnifique  exégèse  ce  texte  n'aurait-il  pas 
prêté,  surtout  dans  la  bouche  des  professeurs  que  leur 
qualité  de  prêtre  avait  exposés  à  tous  les  genres  de  per- 
sécution, et  qui,  comme  notre  cher  abbé  Gayet,  appor- 
taient à  la  génération  nouvelle,  des  pensées  sanctifiées 
par  le  malheur  et  mûries  par  un  long  exil! 

Malheureusement  notre  ignorance  complète  de  l'his- 
toire ancienne  et  moderne  annulait  d'avance  toutes  les 
inductions  que  nous  aurions  pu  tirer  des  antécédents 
historiques,  et  tout  le  renfort  qu'aurait  pu  nous  donner 
l'autorité  des  grands  noms.  Il  fallait  nécessairement  y 
suppléer  par  l'instinct,  et  ce  supplément  nous  faisait  ra- 
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rement  défaut.  Jamais  les  suggestions  de  cet  instinct  ne 
nous  servirent  si  bien  qu'à  Touverture  de  la  guerre  d'Es- 
pagne. Aucun  de  nous  ne  connaissait  le  fameux  mot  de 
Caton  d'Utique  :  La  gloire  n'est  pas  la  justice  ;  et  cepen- 
dant nous  parlions  et  parfois  même  nous  agissions  comme 
si  nous  avions  été  les  inventeurs  de  cette  formule;  car 
ceux  d'entre  nous  qui,  à  l'époque  des  vacances  de  Pâques, 
avaient  à  traverser  la  forêt  de  Camors,  ne  se  faisaient  pas 
scrupule  de  fraterniser  avec  les  déserteurs,  bien  que  la 
police  eût  signalé  ces  derniers  comme  des  malfaiteurs 
et  des  assassins.  Quel  désordre  d'idées  de  telles  qualifi- 
cations appliquées  à  de  tels  actes  n'auraient- elles  pas  pro- 
duit dans  nos  jeunes  cerveaux,  si  les  proclamations  offi- 
cielles avaient  eu  assez  d'empire  sur  nos  esprits,  pour 
modifier,  au  détriment  de  nos  caractères  et  de  nos  con- 
sciences, nos  notions  instinctives  du  juste  et  de  l'injuste! 
Cette  lutte  avait  définitivement  cessé  après  notre  cam- 
pagne de  1815,  et  quand  nous  nous  retrouvâmes  au  col- 
lège le  \  5  octobre  de  la  même  année,  il  eut  été  difficile 
de  rien  imaginer  de  plus  pacifique  que  notre  humeur. 
Non-seulement  nous  avions  déposé  toute  rancune  contre 
notre  principal,  ce  qui  eut  exigé  un  miracle  trois  mois 
auparavant,  mais  nous  avions  octroyé  une  amnistie  sans 
réserve  à  ceux  qui,  au  lieu  de  partager  nos  aventures, 
avaient  mieux  aimé  composer  le  petit  auditoire  des  pru- 
dents professeurs  restés  à  leur  poste  pour  n'être  pas  sus- 
pects de  connivence  avec  nous.  Enfin,  il  y  eut  une  récon- 
ciliation sincère  et  presque  cordiale  avec  ceux  de  nos 
condisciples  dont  l'enthousiasme  pour  le  régime  impé- 
rial n'impliquait  aucune  arrière-pensée  révolutionnaire; 
dans  le  genre  de  celles  qu'on  imputait,  à  tort  ou  à  raison, 
à  tous  les  fédérés  de  la  Bretagne.    , 
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Mais  toutes  ces  dispositions  conciliantes  ne  remédiaient 
pas  à  Tatteinte  grave  qu'avait  portée  à  la  discipline 
scolaire  la  position  respective  des  écoliers  et  des  maîtres. 
Cet  inconvénient  se  faisait  surtout  sentir  dans  la  classe 
de  philosophie  où  je  ne  pouvais  pas  empêcher,  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  que  ma  présence  ne  fût  un 
embarras  pour  le  professeur  trop  novice  qu'on  venait  de 
nous  donner;  car  j'étais  le  seul  officier  qui  eut  repris  le 
cours  de  ses  études,  et  ce  retour,  dans  lequel  on  voulait 
voir  un  acte  d'abnégation,  me  donnait  nécessairement 
un  surcroît  d'influence  non-seulement  sur  ceux  de  mes 
condisciples  qui  avaient  fait  la  dernière  campagne  avec 
moi,  mais  aussi  sur  les  élèves  des  autres  classes  aux  yeux 
desquels  j'étais  devenu  le  principal  représentant  de  la 
grande  idée  que  nous  avions  mise  eu  action. 

Pour  contre-balancer  l'abus  que  j'étais  exposé  à  faire 
d'une  autorité  si  prodigieusement  irrégulière,  j'avais 
dans  mon  ami  Olivaux,  que  j'avais  retrouvé  plus  sage 
et  plus  affectueux  que  jamais,  un  conseiller  qui  ne 
tarda  pas  à  devenir  mon  collègue  pour  toutes  les 
démonstrations  ou  commémorations  dont  l'idée  me 
passait  par  la  tête;  car,  depuis  le  printemps  de  1816, 
jusqu'aux  vacances  de  la  même  année,  nous  vécûmes 
dans  une  sorte  d'excitation  fiévreuse,  produite  par  la 
quantité  d'anniversaires  dont  nous  exigions  impérieu- 
sement la  célébration  :  anniversaire  de  serm.ent,  anni- 
versaire de  deuil,  anniversaire  de  victoire,  sans  compter 
toutes  les  fêtes  politiques  qui  se  donnaient  en  ville,  et 
pour  lesquelles  on  nous  avait  habitués  à  croire  qu'on 
ne  pouvait  pas  se  passer  de  nous.  C'était  un  enivrement 
continuel,  propre  à  faire  tourner  bien  des  têtes,  mais 
surtout  la  tête  de  celui  qui,  en  l'absence  de  ses  deux 
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collègues  lancés  dans  d'autres  carrières,  remettait  son 
écharpe  de  soie  blanche  à  franges  d'or,  pour  jouer  le 
principal  rôle  dans  ces  grandes  occasions. 

Il  va  sans  dire  qu'il  n'était  plus  question  de  discipline 
ni  de  subordination,  et  qu'entre  nos  devoirs  et  nos 
plaisirs,  la  lutte  n'était  jamais  longtemps  douteuse;  car 
notre  pauvre  principal  qui  avait  à  se  faire  pardonner 
son  attitude  équivoque  des  cent  jours,  aimait  mieux 
lâcher  la  bride  à  nos  fantaisies ,  que  d'encourir  le 
soupçon  de  tiédeur  dans  ses  nouvelles  affections  poli- 
tiques. Il  ne  pouvait  donc  pas  refuser  les  congés  que 
j'allais  lui  demander  au  nom  de  mes  camarades,  et  ces 
demandes  se  renouvelèrent  si  souvent,  que  l'abbé  Gayet, 
dont  la  dignité  ne  s'accommodait  pas  de  tous  ces  enfan- 
tillages, en  fît  des  plaintes  aux  autorités  locales  qui  se 
gardèrent  bien  d'en  tenir  compte.  Les  bruits  qui  cou- 
raient sur  l'impression  que  notre  glorieuse  campagne 
avait  produite  en  haut  lieu,  entouraient  nos  fronts,  du 
moins  ceux  des  trois  officiers,  d'une  espèce  d'auréole 
anticipée,  et  cette  anticipation  jointe  aux  visites  cour- 
toises que  nous  recevions  de  tous  les  personnages  impor- 
tants qui  arrivaient  dans  le  pays,  avaient  fait  de  nous 
une  puissance  avec  laquelle  il  était  difficile  de  ne  pas 
compter. 

Cette  conviction  entra  si  bien  dans  mon  esprit  et  je 
la  fis  si  bien  entrer  dans  celui  de  mes  camarades,  y 
compris  le  sage  Olivaux,  que  je  leur  fis  adopter,  sans 
la  moindre  opposition,  l'idée  absurde  et  presque  inso- 
lente, de  former  deux  compagnies  de  garde  nationale 
qui  seraient  placées  sous  la  direction  immédiate  du 
commandant  militaire  du  département,  et  seraient  ainsi 
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indépendantes  de  la  garde  bourgeoise,  soit  pour  leur 
organisation,  soit  pour  leurs  manœuvres. 

Chose  incroyable!  non-seulement  aucune  objection 
ne  fut  élevée  contre  mon  plan,  ni  par  l'autorité  civile, 
ni  par  l'autorité  militaire,  mais  elles  se  montrèrent 
l'une  et  l'autre  si  indulgentes  et  même  si  empressées  en 
ce  qui  concernait  les  moyens  d'exécution,  que  je  ne 
craignis  plus  d'aller  faire  à  notre  principal  cette  étrange 
ouverture.  Sa  surprise  fut  grande,  comme  on  peut 
bien  l'imaginer,  mais  sa  consternation  fut  plus  grande 
encore.  Comment  concilier  la  discipline  du  collège  avec 
les  habitudes  nouvelles  que  nous  allions  contracter, 
l'autorité  du  professeur  en  classe,  avec  celle  du  capi- 
taine instructeur?  Cette  objection,  bien  qu'elle  fût  la 
plus  forte  pour  lui,  ne  fut  pas  celle  sur  laquelle  il 
insista  le  plus.  Sa  plus  grande  préoccupation  paraissait 
être  le  scandale  inouï  que  le  collège  de  Vannes  allait 
donner,  non -seulement  à  la  Bretagne,  mais  à  la  France 
toute  entière,  attendu  qu'il  n'y  avait  pas  d'exemple 
d'une  pareille  anomalie  dans  les  annales  universitaires, 
même  sous  le  régime  impérial.  A  plus  forte  raison 
devions-nous  nous  en  abstenir  sous  la  tutelle  toute 
maternelle  de  l'université  royale  qui  ne  permettrait 
jamais,  disnit-il,  que  le  paisible  sanctuaire  des  lettres 
fut  profané  par  le  maniement  des  armes. 

C'était  le  plus  mauvais  argument  qu'il  pût  employer 
avec  nous;  car  nous  n'avions  pas  encore  digéré  l'affront 
bien  autrement  inouï  que  nous  avions  reçu  de  cette 
même  université  royale,  quand  elle  avait  voulu  exiger 
de  nous  l'arriéré  de  la  rétribution  universitaire  pour 
nos  trois  mois  de  campagne. 

Aussi  notre  résolution  unanime  fut-elle  de  passer 
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outre  et,  pour  battre  le  fer  pendaTit  qu'il  était  chaud, 
je  procédai  immédiatement  à  l'organisation  des  deux 
compagnies,  et  à  une  autre  tâche  terriblement  délicate, 
celle  de  choisir  les  officiers  et  sous-officiers  de  manière 
à  consommer  l'œuvre  de  réconciliation  universelle  que 
j'avais  en  vue,  mais  dont  je  n'avais  fait  part  qu'à  mes 
confidents  intimes. 

Plein  d'une  sotte  confiance  dans  ma  popularité  que 
je  croyais  inébranlable,  je  fis  la  répartition  des  grades 
de  manière  à  satisfaire  à  la  fois  et  ceux  qui  avaient 
combattu  et  ceux  qu'un  obstacle  quelconque  avait  em- 
pêchés de  combattre,  concession  blessante  pour  ceux 
qui  allaient  se  voir  frustrés  d'une  prétention  légitime 
et  sur  la  résignation  desquels  je  n'avais  pas  le  droit  de 
compter.  Enfin,  pour  mettre  le  comble  à  la  surprise  que 
je  m'attendais  h  exciter,  je  voulus  faire  une  avance  à  la 
fraction  loyale  de  nos  ennemis,  et  comme  j'avais  trouvé 
dans  mon  condisciple  Julien  Taslé,  un  adversaire  poli- 
tique dont  je  n'avais  jamais  méconnu  les  qualités  d'esprit 
et  de  cœur,  j'espérai  faire  partager  à  mes  camarades 
l'estime  que  j'avais  pour  lui,  en  lui  donnant  le  grade  de 
sergent  dans  ma  compagnie  de  grenadiers. 

Ce  ne  fut  pas  cette  nomination  qui  excita  la  tempête 
dont  je  fus  assailli,  quand  le  général  Leridan,  notre  su- 
périeur immédiat,  vint  lire  sur  la  garenne,  devant  les 
deux  compagnies,  la  liste  de  promotions  que  tous  re- 
gardaient d'avance  comme  mon  ouvrage.  Ce  qui  donna 
lieu  à  l'explosion  de  colère  qui  interrompit,  à  deux  re- 
prises différentes,  cette  malencontreuse  lecture,  ce  fut  la 
nomination  tout  à  fait  inattendue  de  deux  officiers, 
auxquels  j'avais  osé  espérer  que  mon  amitié  tiendrait 
lieu  des  titres  militaires  qui  leur  manquaient.  Bien  au 
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contraire,  ce  fut  leur  impopularité  qui  rejaillit  sur  moi, 
et  les  cris  provoqués  par  leurs  noms  devinrent  tellement 
séditieux  que,  pour  ne  pas  trop  compromettre  la  disci- 
pline, il  fallut  donner  Tordre  de  rompre  les  rangs. 

On  comprend  que  l'idée  d'avoir  affaire  à  de  pareils 
élèves  ne  devait  pas  être  très-rassurante  pour  les  profes- 
seurs. Il  était  clair  que  leur  autorité  allait  être  désormais 
subordonnée  à  celle  des  chefs  militaires,  et  que  l'ordre 
dans  lequel  seraient  accomplies  nos  tâches,  si  différentes 
les  unes  des  autres  par  leur  objet,  ne  pourrait  pas  être 
réglé  par  la  discipline  du  collège.  Malgré  cela,  ils  pa- 
rurent se  résigner  à  leur  sort,  et  déjà  le  jour  et  l'heure 
étaient  fixés  pour  la  distribution  des  armes,  quand  tout 
à  coup  on  vint  nous  dire  que  l'abbé  Gayet,  celui  à  qui 
notre  corps  enseignant  devait  son  principal  lustre,  avait 
déclaré  catégoriquement  que  du  jour  oii  notre  projet 
d'armement  aurait  reçu  un  commencement  d'exécution, 
il  se  regarderait  comme  libre  de  tout  engagement  et  ne 
remplirait  plus  ses  fonctions.  On  savait  qu'il  n'était  pas 
homme  à  menacer  en  vain  et  que,  sa  résolution  une  fois 
prise,  il  n'y  avait  pas  d'autorité  civile  ou  militaire  qui 
fût  capable  de  l'ébranler.  D'un  autre  côté,  les  sentiments 
de  respect  et  de  reconnaissance  qu'il  m'avait  inspirés, 
étaient  trop  fortement  gravés  dans  mon  cœur  pour  que 
je  pusse  supporter  l'idée  d'avoir  contribué,  même  indi- 
rectement, à  lui  faire  prendre  une  détermination  dont 
les  plus  insouciants  d'entre  nous  n'auraient  pu  s'empêcher 
de  déplorer  les  conséquences. 

J'allai  donc  moi-même  le  supplier,  au  nom  de  tous, 
de  regarder  comme  non  avenu  tout  ce  qui  avait  été  dit 
et  fait  relativement  à  ce  projet  d'organisation  militaire 
dont  les  conséquences,  regardées  par  lui  comme  inévi- 
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tables,  lui  avaient  paru  également  incompatibles  avec  nos 
devoirs  et  avec  nos  progrès,  et  je  reçu.s  en  retour  les  con- 
seils les  plus  paternels,  les  plus  prévoyants  et  surtout 
les  plus  appropriés  à  ma  situation,  qui  m'aient  jamais  été 
donnés  par  un  homme  investi  de  ce  geçre  d'autorité 
complexe.  Il  se  faisait  ainsi  le  continuateur  intelligent 
de  mon  curé  de  l'île  d'Arz,  et;  je  touchais  au  moment  où 
sa  tâche  allait  devenir  bien  plus  difficile  que  celle  de  son 
prédécesseur. 

M.  de  Margadel,  après  avoir  passé  plusieurs  mois  à 
Paris,  comme  député  du  Morbihan,  était  revenu  plein 
des  plus  charmantes  espérances,  et  il  avait  voulu  nous 
en  faire  part  au  milieu  des  réjouissances  d'une  fête  de 
famille,  à  laquelle  nous  étions  invités,  disait-il,  au  même 
titre  que  ses  autres  enfants.  Jamais,  en  effet,  on  ne  vit 
une  adoption  plus  cordiale  que  celle  dont  nous  étions 
pour  lui  l'objet.  Il  jouissait  de  ce  qu'il  appelait  notre 
gloire  plus  qu'il  ne  jouissait  de  la  sienne  propre,  et  il  ne 
pouvait  se  lasser  de  répéter  les  noms  des  hommes  géné- 
reux qui  s'étaient  rendus  les  interprètes  sympathiques 
de  ses  vœux  en  notre  faveur  et  avaient  fait  parvenir  jus- 
qu'aux oreilles  même  de  Louis  XYIII  le  récit  (sans  doute 
fort  exagéré)  de  notre  petite  campagne  des  cent  jours. 
Des  témoins  oculaires  attestaient  l'émotion  du  roi  ainsi 
que  celle  du  comte  d'Artois  qui,  après  avoir  payé  ce  qu'il 
appelait  son  tribut  d'admiration,  avait  exprimé,  les 
larmes  aux  yeux,  l'espoir  d'avoir  un  jour  l'occasion  d'en 
faire  davantage. 

Ce  n'était  pas  sans  peine  que  M.  de  Margadel  avait 
remporté  cette  victoire.  Parmi, ceux  qui  partageaient 
avec  lui  l'honneur  de  représenter  la  fidélité  morbihan- 
naise,  il  y  en  avait  pour  qui  l'éloge  qu'on  faisait  de  la 
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nôtre  était  un  sanglant  reproche,  et  qui  voyaient  de  très- 
mauvais  œil  les  progrès  de  la  négociation  qui  nous  con- 
cernait. Tant  que  M.  de  Vaublanc,  qui  faisait  profession 
de  ne  pas  s'occuper  de  bagatelles,  fut  chargé  du  minis- 
tère de  l'intérieur,  l'intrigue  ourdie  contre  nous  avait 
d'autant  plus  de  chances  de  succès,  qu'on  avait  trouvé 
moyen  de  nous  décerner  une  récompense  qui  devait,  di- 
sait-on, satisfaire  notre  ambition.  Cette  récompense, 
suggérée  par  le  préfet  à  qui  elle  avait  été  suggérée  par 
d'autres,  était  la  décoration  du  lys,  que  le  portier  de  la 
préfecture  et  le  bedeau  de  la  cathédrale  portaient  avec 
une  fierté  sans  pareille,  depuis  le  jour  oii  le  duc  d'An- 
goulême  avait  fait  son  entrée  triomphale  dans  leurs  édi- 
fices respectifs.  Voilà  de  quelle  insultante  mystification 
on  n'eut  pas  honte  de  rendre  comph'ce  un  Montmorency^ 
un  rejeton  de  la  famille  la  plus  illustre  de  France  et  la 
plus  capable  d'apprécier,  par  ses  propres  traditions,  le 
genre  de  mérite  qu'il  avait  mission  de  récompenser. 
Avant  de  nous  dire  en  quoi  consistait  cette  récompense, 
le  noble  marquis  nous  avait  annoncé  pompeusement 
que  c'était  une  marque  de  la  munificence  royale,  et  après 
avoir  fait  procéder,  par  voie  de  suffrage  universel,  à  la 
désignation  des  plus  dignes,  il  avait  emmené  les  six  élus 
tout  rayonnants  d'orgueil  et  d'espérance;  cai-,  malgré 
leur  modestie,  leurs  conjectures,  après  un  si  pompeux 
début,  n'étaient  pas  moins  exorbitantes  que  les  nôtres, 
et  je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  notre  déception  ne 
fut  pas  moins  humiliante  que  la  leur.  Heureusement 
nous  étions  dès  lors  trop  bien  instruits  pour  la  faire  re- 
monter aussi  haut  que  semblait  l'impliquer  la  prétendue 
mission  du  personnage  auquel  les  autorités  locales  avaient 
imposé  ce  triste  rôle.  Plus  heureusement  encore,  pour 
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la  France  comme  pour  nous,  M.  de  Yaublanc  ne  tarda 
pas  à  être  remplacé  par  un  homme  bien  autrement  ac- 
cessible au  genre  d'enthousiasme  qu'il  nous  importait 
d'inspirer.  Cet  homme ,  dont  la  sympathie  pour  nous 
datait  du  jour  oià  il  avait  lu  dans  un  rapport  inséré  au 
Journal  de  l'Empire,  l'éloge  indirect  que  le  général  en- 
nemi lui-même  avait  fait  de  notre  attitude  (1);  cet 
homme,  qui  s'était  montré  le  héros  du  courage  civil, 
dans  un  temps  oii  ce  genre  de  courage  était  le  plus  rare 
et  le  plus  difficile  de  tous,  cet  homme  trop  peu  connu  et 
surtout  trop  peu  apprécié  par  les  dispensateurs  officiels 
des  grands  rôles  politiques,  était  M.  Laine. 

Ce  fut  alors  que  j'entendis,  pour  la  première  fois, 
prononcer  son  nom,  ce  nom  pour  lequel  mon  respect  a 
toujours  été  croissant,  à  mesure  que  j'ai  été  plus  au  cou- 
rant des  hommes  et  des  choses,  pendant  le  demi-siècle 
que  j'ai  traversé,  et  ce  n'est  pas  la  moindre  des  gloires 
du  patron  militaire  des  écoliers,  d'avoir  deviné  d'avance 
le  concours  sympathique  que  lui  prêterait  cette  nature 
éminemment  chevaleresque,  pour  provoquer,  en  notre 
faveur,  un  acte  de  munificence  royale  qui  serait  à  la 
fois  une  récompense  pour  le  présent  et  un  encourage- 
ment pour  l'avenir. 

M.  Laine,  qui  s'était  laissé  gagner  par  l'enthousiasme 
contagieux  de  M.  de  Margadel,  n'avait  voulu  partager 
avec  personne  le  bonheur  de  nous  faire  rendre  justice  et, 
comme  il  se  défiait  des  appréciations  souvent  dénigrantes 


(1)  Le  général  Bigarré,  qui  commandait  la  15^  division  militaire,  écrivait  au 
Ministre  de  la  Guerre  deux  jours  après  notre  combat  de  Muzillac  : 

«  Les  chouans  paraissent  disposés  à  mettre  bas  les  armes,  excepté  cependant  les 
«  élèves  du  collège  de  Vannes,  qui  montrent  un  entêtement  coupable,  mais  heu- 
jeusement  peu  dangereux.  »  {Journal  de  l'Empire,  15  juin.) 
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des  courtisans  et  des  bureaucrates,  il  avait  promis  de 
rédiger  lui-même  le  rapport  qui  devait  précéder  la  pro- 
mulgation de  l'ordonnance  impatiemment  attendue.  En 
effet  peu  de  jours  après,  le  Roi  y  avait  apposé  sa  signature, 
et  le  précieux  document  avait  été  expédié  le  jour  même 
à  la  préfecture  de  Vannes. 

Les  dispositions  en  étaient  magnifiques  et  allaient  bien 
au  delà  de  nos  modestes  prétentions.  Le  dévouement 
des  pauvres  écoliers  qui  avaient  été  tués  ou  blessés, 
était  récompensé  par  des  pensions  accordées  à  leurs  pa- 
rents ou  à  eux-mêmes  ;  plusieurs  bourses  étaient  fondées 
à  perpétuité  dans  le  collège  de  Vannes,  au  profit  des  fa- 
milles auxquelles  appartenaient  les  petits  guerriers  qui 
venaient  de  l'illustrer.  Enfin  les  trois  officiers,  dont  un 
seul  était  rentré  au  collège  avec  ses  camarades,  étaient 
nommés  chevaliers  de  la  Légion  d'honneur,  et  l'ordon- 
nance qui  contenait  ces  glorieuses  dispositions,  devait 
être  lue  tous  les  ans  devant  les  élèves,  le  jour  de  la  ren- 
trée des  classes. 

On  comprend  que  les  félicitations  et  les  jouissances 
d'amour-propre  durent  être  très-inégalement  partagées  ; 
car  j'étais  seul  à  même  de  les  recevoir,  pour  ainsi  dire, 
à  bout  portant.  L'un  de  nos  officiers,  devenu  lieutenant 
dans  un  régiment  de  ligne,  était  en  garnison  à  Brest; 
l'autre,  trop  modeste  dans  ses  prétentions,  avait  été  pris 
au  mot  par  ceux  qui  s'étaient  ingérés^  sans  compétence 
et  sans  titre,  dans  la  distribution  des  récompenses,  et  on 
avait  abusé  de  sa  candeur  au  point  de  lui  faire  accepter, 
sans  compensation  d'aucune  sorte,  un  emploi  également 
indigne  de  ses  talens  et  de  ses  services. 

Il  sortit  cependant  de  sa  retraite,  pour  partager  avec 
moi  les  honneurs  et  les  enivrements  de  la  grande  journée 
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qu'on  nous  préparait.  Pour  donner  à  cette  fête,  un  carac- 
tère plus  décidément  chevaleresque,  on  l'avait,  pour  ainsi 
dire,  annexée  à  une  commémoration  funèbre  des  vic- 
times qui,  vouées  à  la  même  cause  que  nous,  avaient  été 
fusillées  par  centaines  vingt  ans  auparavant,  sur  la  pro- 
menade de  la  Garenne.  Or  c'était  sur  l'emplacement 
même  de  ces  barbares  exécutions,  qu'on  venait  d'élever 
l'autel  autour  duquel  se  pressait,  ce  jour-là,  une  foule 
compacte  et  sympathique,  accourue  de  toutes  les  cam- 
pagnes environnantes  pour  assister  à  la  messe  expiatoire 
qui  devait  s'y  célébrer  ;  et  c'était  à  la  suite  de  cette  so- 
lennité mortuaire  que,  par  une  connexion  d'idées  très- 
intelligible  pour  nous,  on  nous  faisait  agenouiller  au  pied 
du  même  autel,  pour  recevoir,  en  échange  du  serment 
prescrit^  d'abord  l'accolade  militaire  et  ensuite  une  se- 
conde faveur  bien  autrement  précieuse,  du  moins  pour 
celui  des  deux  candidats  qui  devait  être  décoré,  avec 
l'accompagnement  obligé,  des  mains  de  mademoiselle 
d'Olonne  ;  car  elle  était,  à  tous  égards,  la  véritable  hé- 
roïne de  la  fête  ;  elle  l'était,  sans  le  savoir  et  surtout  sans 
le  vouloir,  à  cause  de  l'admiration  qu'excitait  son  ex- 
trême beauté  jointe  à  son  extrême  jeunesse  ;  elle  Tétait 
pour  tous  ceux  qui  savaient  entrevoir  sur  cette  physiono- 
mie prématurément  sérieuse,  des  préméditations  ascéti- 
ques qu'elle  ne  s'avouait  peut-être  pas  encore  à  elle- 
même;  elle    l'était  surtout  pour  son   vieux   père,    le 
général  d'Olonne,  dont  la  tendresse  éiait  redoublée  par 
l'incertitude  même  de  la  possession  ;  enfin  je  n'ai  pas  be- 
soin d'ajouter  qu'elle  Tétait  surtout  pour  moi,   et  que 
j'emportai  de  cette  cérémonie  dont  son  intervention  avait 
doublé  le  prix,  un  mélange  d'enthousiasme  et  de  véné- 
ration,  parfaitement  .jusliiié  par  le  sacrifice  héroïque 

qu'elle  consomma  bientôt  après. 

11 
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Une  autre  cérémonie  plus  intime  avait  lieu,  le  même 
jour,  dans  l'intérieur  du  collège,  et  notre  principal, 
après  avoir  lu,  de  sa  voix  doublement  solennelle,  l'ordon- 
nance royale  qui  nous  concernait,  nous  annonça  qu'il 
s'était  entendu  avec  les  autorités  locales  pour  faire  pein- 
dre au-dessus  de  cette  même  porte,  théâtre  de  nos  pre- 
mières hostilités,  des  emblèmes  commémoratifs  de  nos 
exploits  et  au-dessous  desquels  on  inscrirait  notre  devise 
favorite  déjà  citée  dont  nous  avions  fait  contre  lui  une 
arme  de  guerre  : 

Est  hiCj  est  animus  lucis  contemptor,  et  istum 
Qui  vita  bene  credat  emi^  quo  tendit  honorem. 

Ce  ne  futpas  tout.  Pour  mettre  le  comble  à  ma  recon- 
naissance ou  plutôt  à  ma  confusion  personnelle,  il  voulut 
ajouter  à  la  grande  croix  officielle  qui  accompagnait  mon 
diplôme,  une  seconde  croix,  de  plus  petites  dimensions, 
qui  n'usurperait  pas  la  place  destinée  à  une  autre  croix 
plus  modeste  que  je  portais  en  même  temps,  je  veux 
dire  la  croix  de  la  classe  de  philosophie;  et  cette  coïn- 
cidence, probablement  unique  depuis  la  fondation  de 
l'ordre,  contribuait,  plus  que  la  décoration  elle-même, 
à  faire  de  moi  un  objet  de  curiosité  soit  pour  les  étran- 
gers qui  se  croyaient  obligés  de  visiter  le  collège,  soit 
pour  les  badauds  attroupés  deux  fois  par  jour,  devant  la 
porte,  pour  voir  le  factionnaire  qui  y  était  placé,  me  ren- 
dre, souvent  à  contre-cœur  ou  en  riant  dans  sa  barbe, 
les  honneurs  militaires.  Et  mes  camarades  étaient  là, 
vigilants  et  susceptibles,  et  prenant  tellement  au  sérieux 
le  devoir  de  la  solidarité  réciproque,  que  notre  principal 
était  en  proie  aux  plus  terribles  inquiétudes.  Un  inci- 
dent survint  qui  prouva  qu'elles  étaient  fondées.  L'offi- 
cier de  ronde  s*étant  trouvé  à  la  porte  du  collège  au 
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moment  même  où  le  factionnaire  me  portait  les  armes, 
fît  un  geste  de  mépris  que  je  n'aperçus  pas,  mais  qui  fut 
remarqué  par  un  groupe  d'écoliers  au  milieu  desquels  se 
faisait  entendre  la  voix  tonnante  de  notre  caporal  AUio, 
l'un  de  nos  plusformidables  champions.  Lecoupableavait 
disparu  si  vite  que  le  châtiment  n'était  pas  possible,  mais 
l'on  était  décidé  à  faire  en  sorte  que  ce  qui  était  différé 
ne  fût  pas  perdu,  et  nos  menaces  furent  si  bruyantes 
qu'elles  parvinrent  jusqu'aux  oreilles  du  colonel  de  la 
Fruglaie  qui  commandait  le  régiment  auquel  appartenait 
l'auteur  de  l'insulte  dont  nous  poursuivions  la  vengeance. 
Ce  gentilhomme  dont  le  nom  populaire,  joint  à  ses  ré- 
cents services  pour  la  même  cause^  était  pour  nous  une 
garantie  de  sa  bienveillante  sympathie,  ne  trompa  point 
notre  attente.  Sans  faire  aux  exigences  du  point  d'hon- 
neur toutes  les  concessions  que  nous  demandions,  il 
nous  promit  la  destitution  immédiate  du  provocateur. 
Nous  ne  pouvions  pas  exiger  davantage  et  nous  reprîmes 
le  cours,  je  ne  dirai  pas  de  nos  études,  mais  de  nos 
réjouissances  momentanément  interrompues. 

Nous  touchions  au  terme  de  l'année  scolaire,  et  ia 
classe  de  philosophie  à  laquelle  j'appartenais  et  qui  avait 
joué  le  principal  rôle  tant  dans  l'expédition  des  cent  jours 
que  dans  les  déterminations  souvent  excentriques  qui 
l'avaient  précédée  ou  suivie,  était  sur  le  point  de  se  dis- 
soudre pour  fournir  quelques  candidats  aux  carrières 
civiles  et  un  nombre  bien  plus  considérable  à  la  carrière 
ecclésiastique.  Avant  cette  séparation  finale  il  y  eut,  dans 
la  grande  salle  du  collège,  une  espèce  de  festin  beaucoup 
moins  joyeux  que  les  précédents,  mais  bien  plus  propre 
à  laisser  une  impression  durable  dans  l'esprit  des  con- 
vives. A  la  tin  du  repas  nous  vîmes  entrer  M.  de  Mar- 
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gadel  avec  un  journal  à  la  main,  mais  ce  n'était  ni  pour 
nous  donner  des  nouvelles  politiques,    ni  pour  nous 
égayer  par  ses  saillies,  qu'il  venait  nous  voir  ce  jour-là  ; 
c'était  pour  nous  lire  un   compte-rendu  de  je  ne  sais 
quelle  mission  qui  faisait  alors  grand  bruit,  surtout  en 
Bretagne;  ou  plutôt  c'était  pour  amener  à  la  suite  de 
cette  lecture,  véritablement  édifiante,  une  exhortation 
paternelle  non  moins  émouvante  pour  lui  que  pour  nous, 
et  qui  avait  pour  but  de  mettre  en  garde  contre  les  eni- 
vrements de  l'orgueil  ceux  d'entre  les  assistants  qui,  par 
suite  de  l'intensité  et  delà  multiplicité  des  jouissances 
d'amour-propre,  offraient  plus  de  prise  à  ce  genre  de 
tentation;  et  la  direction  de  son  regard  disait  assez  clai- 
rement à  qui  cet  avertissement  était  adressé.  L'impression 
ne  fut  pas  aussi  profonde  qu'elle  aurait  dû  l'être.  Nul 
d'entre  nous  n'était  à  la  hauteur  d'un  pareil  langage,  et 
notre  expérience  des  âmes  était  encore  trop  élémen- 
taire pour  qu'il  nous  fût  possible  de  deviner  ou  même 
de  soupçonner  tous  les  trésors  que  recelait  ce  noble 
cœur. 

Cependant  cette  prédication  ne  fut  pas  entièrement 
perdue  pour  moi,  et  elle  fut  si  bien  appuyée  par  d'autres 
prédicateurs  qui  me  touchaient  de  plus  près,  que  mes 
pensées,  naguère  très-frivoles,  prirent  peu  à  peu  une 
tournure  plus  sérieuse  qui  combla  de  joie  non-seulement 
ma  famille  qui  ne  se  faisait  plus  illusion  sur  ma  voca- 
tion, mais  aussi  mon  cher  abbé  Gayet  qui  avait  ses  vues 
sur  moi,  et  le  chanoine  Bertrand,  l'éloquent  consolateur 
de  ma  mère,  et  surtout  mon  ami  Olivaux,  le  plus  intime, 
le  plus  indispensable  de  tous,  et  que  je  cherchais  à  en- 
traîner avec  moi  à  l'école  de  droit,  comme  il  cherchait 
à  m'entraîner  avec  lui  au  séminaire.  C'était  comme  une 


VANNES.  165 

avalanche  d'exhortations  renforcées  les  unes  par  les  au- 
tres et  dont  les  plus  pathétiques  roulaient  sur  Timmense 
mérite  que  je  serais  sûr  d'acquérir  en  sacrifiant  à  des  vues 
d'un  ordre  supérieur  la  brillante  perspective  ouverte 
devant  moi  ;  car,  comme  la  croix  d'honneur  n'avait  ja- 
mais été  vue,  du  moins  en  Bretagne,  sur  la  poitrine  d'un 
prêtre,  on  se  figurait  que  si  je  le  devenais,  cette  décora- 
tion jointe  à  la  protection  éventuelle  promise  par  le  comte 
d'Artois,  me  ferait  franchir  rapidement  tous  les  degrés 
de  la  hiérarchie  sacerdotale,  à  la  grande  gloire  de  ma 
famille,  de  mon  pays  et  surtout  de  mes  compagnons 
d'armes.  Ce  fut  le  sage  abbé  Gayet  qui,  sans  préambule 
et,  pour  ainsi  dire,  à  bnlle-pourpoint,  me  fît  le  premier 
cette  étrange  ouverture,  au  moment  même  où  le  princi- 
pal du  collège  croyait  trouver,  dans  une  autre  combinai- 
son, un  moyen  de  pourvoir,  à  la  fois,  à  l'intérêt  de  son 
établissement  et  au  mien;  mais  sa  batterie  ne  fut  démas- 
quée que  plus  tard.  En  attendant,  j'eus  à  soutenir  un 
dernier  assaut,  le  plus  rude  de  tous,  bien  qu'il  me  fût 
livré  par  un  élève  qui  n'avait  jamais  exercé  la  moindre 
influence  ni  sur  mes  idées,  ni  sur  mes  déterminations. 

Cet  élève  qui  s'appelait  Vincent  le  Hauton,  était  un 
de  ceux  qui  avaient  mieux  aimé  être  officiers  dans  une 
compagnie  de  paroisse  que  simple  soldat  dans  la  nôtre  ; 
et  nous  étions  obligés  de  convenir  que  le  rôle  qui  lui 
convenait  le  mieux  était  celui  du  commandement,  tant 
à  cause  de  sa  belle  taille  et  de  sa  tournure  instinctive- 
ment militaire,  qu'à  cause  de  l'ascendant  que  lui  don- 
naient ses  manières  qui  avec  nous  n'étaient  que  distin- 
guées, mais  qui,  avec  des  subalternes,  auraient  pu  deve- 
nir impérieuses,  si  son  affabilité  naturelle  n'y  avait  mis 
obstacle.  Cet  ensemble  de  qualités  physiques  dans  les- 
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quelles  un  observateur  plus  clairvoyant  que  nous,  aurait 
pu  apercevoir  le  reflet  d'éminentes  qualités  morales,  nous 
avait,  au  contraire,  prévenus  contre  lui,  et  cette  préven- 
tion était  difficile  à  déraciner  à  cause  des  succès  superfi- 
ciels qu'il  obtenait  au  dehors,  sans  les  rechercher,  mais 
aussi  sans  les  repousser  comme  indignes  de  lui.  Je  l'avais 
vu  à  Redon ,  dans  l'automne  de  1 8 1 5 ,  à  la  tête  de  sa  com- 
pagnie, peu  de  jours  après  que  j'eus  quitté  la  mienne,  et 
il  m'avait  paru  si  scandalisé  de  ce  qu'il  appelait  ma  dé- 
fection, que  je  ne  doutai  plus  de  sa  prédilection  pour  sa 
nouvelle  carrière,  qui  me  paraissait  d'ailleurs  en  parfaite 
harmonie  avec  ses  qualités  physiques  et  morales.  Quel 
ne  fut  pas   mon  étonnement  quand  j'appris,  quelque 
temps  après,  que  cette  âme  qui  m'avait  paru  si  éprise  des 
perspectives  de  la  vie  mondaine,  venait  d'y  renoncer  à 
jamais,  pour  chercher  ailleurs  la  satisfaction  des  besoins 
impérieux  qui  avaient  surgi  en  elleinopinément  et  presque 
à  son  insu?  La  surprise  de  ses  condisciples  fut  grande  et 
leur  édification  plus  grande  encore,  quand  ils  apprirent, 
deux  ans  plus  tard,  que,  non  content  de  son  premier  sa- 
crifice, il  avait  cherché  une  retraite  plus  sûre  à  la  Trappe, 
où  il  a  travaillé,  depuis  près  d'un  demi-siècle,  par  la  pro- 
gression croissante  de  ses  vertus  ascétiques,  à  réaliser,  au- 
tant que  possible,  cet  idéal  de  perfection  dont  l'apparition 
soudaine  lui  donna  la  force  de  remporter  une  victoire 
bien  plus  belle  que  les  nôtres,  liœc  est  Victoria  quœ  vincit 
mundum  ;  de  sorte  qu'à  un  certain  point  de  vue  qui 
pourrait  bien  être  le  vrai,  on  n'aurait  pas  tort  de  dire  que 
Vincent  le  Hauton  fut  le  véritable  héros  de  notre  campa- 
gne de  1815. 

Le  fail  est  que  ce  n'était  plus  le  même  homme,  quand 
je  le  revis  au  bout  d'un  an,  presque  jour  pourjour,  sous 


VANNES.  167 

son  costume  ecclésiastique.  Surtout   ce  n'était  plus  la 
même  physionomie,  ni  le  même  accent  ;  on  voyait  que 
la  transformation  avait  été  radicale.  Aussi  mon  impres- 
sion  dominante,  en  dépit  de  la  surprise  que  j'éprouvai 
d'abord,  fut-elle  celle  du  respect  qui  monta  peu  à  peu 
jusqu'à  Tadroiration  à  mesure  qu'il  développait,  avec  la 
verve  et  la  compétence  d'un  nouveau  converti,  la  thèse 
favorite  des  âmes  éprises  et  trempées  comme  la  sienne; 
je  veux  dire  la  thèse  du  sacrifice  volontaire  envisagé 
comme  source  et  condition  de  bonheur,  même  dans  la 
vie  terrestre.  Comme  tous  mes  patrons,  tant  ecclésias- 
tiques que  laïques,  il  se  faisait  la  plus  étrange  illusion 
sur  les  conséquences  que  ne  pouvaient  manquer  d'avoir 
pour  mon  avancement  dans  une  carrière  quelconque,  le 
rôle  que  j'avais  joué  dans  la  dernière  campagne  et  les 
honneurs  qui  en  avaient  été  la  conséquence;  et  comme 
l'idée  bizarre  de  l'abbé  Gayet  sur  mes  chances  de  dignité 
sacerdotale  ne  lui  avaient  pas  passé  par  la  tête,  il  regar- 
dait mon  entrée  au  séminaire  oii  mes  compagnons  d'armes 
m'appelaient  de  tous  leurs  vœux,  comme  un  acte  d'ab- 
négation sublime  qui  impliquait  le  renoncement  anti- 
cipé à  toutes  les  jouissances  auxquelles  l'inexpérience  et 
la  vanité  font  attacher  tant  de  prix.    «  Tous  seul  entre 
((  nous  tous,  me  dit-il  en  saisissant  vivement  ma  croix, 
«  vous  seul  avez  là  quelque  chose  qui  vaille  la  peine 
«  d'être  offert  en  sacrifice,  et  c'est  à  ce  titre  seul  que  je 
«  vous  l'envie.  Quel  mérite  peut-il  y  avoir  pour  nous 
«  autres,  déshérités  comme  nous  sommes  des  biens  de  la 
«  fortune,  à  entrer  dans  une  carrière  oii  tout  est  béné- 
«  fice  pour  nous,  même  humainement  parlant?  »  Et  il 
poursuivait  ce  contraste  avec  une  insistance  qui  me  re- 
muait jusqu'au  fond  de  l'âme  et  qui  aurait  peut-être  fini 
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par  triompher  de  mes  irrésolutions,  si  je  n'avais  été  lié 
par  l'engagement  que  j'avais  pris  d'attendre,  en  tout  état 
de  cause,  le  résultat  des  négociations  entamées,  à  mon 
sujet,  avec  le  recteur  de  l'Académie  de  Rennes. 

Le  négociateur,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  était  le 
principal  lui-même  dont  le  bon  sens,  faussé  par  un  en- 
gouement inexplicable,  n'avait  pas  reculé  devant  l'idée 
de  m'associer  au  corps  enseignant  de  son  collège,  malgré 
mon  ignorance  des  procédés  techniques,  aggravée  plutôt 
que  diminuée  par  ma  dernière  année  de  philosophie; 
malgré  mon  âge,  inférieur  à  celui  de  plusieurs  des  élèves 
qui  m'étaient  destinés,  malgré  mes  habitudes  de  dissipa- 
tion puérile  peu  compatibles  avec  la  gravité  du  rôle  au- 
quel on  voulait  m'appeler,  enfin,  malgré  la  double  injus- 
tice qu'on  serait  forcé  de  commettre  pour  me  ménager 
une  position  qui  répondît  aux  vues  mystérieuses  qu'on 
avait  sur  moi  ;  car  il  n'y  avait  point  de  place  vacante,  et 
pour  en  avoir  une,  il  fallait  violer  les  droits  acquis,  c'est- 
à-dire  exiler  dans  un  autre  établissement  de  moindre 
importance  le  professeur  que  je  devais  remplacer,  et 
blesser  les  justes  susceptibilités  de  ceux  à  qui  cette  va- 
cance offrait  la  chance  d'un  avancement  depuis  long- 
temps attendu. 

A  toutes  ces  objections  que  je  n'osais  pas  articuler  de 
peur  de  paraître  ingrat,  mais  qui  étaient  articulées  par 
d'autres,  on  répondait  que  l'idée  de  faire  cet  le  grave  ex- 
ception en  ma  faveur,  avait  été  parfaitement  accueillie 
par  les  deux  puissances  universitaires  dont  nous  rele- 
vions immédiatement,  et,  que  le  succès  pouvait  d'avance 
Otre  regardé  comme  leur  ouvrage.  Or  ces  deux  puissan- 
ces étaient  Finspecteur  général,  M.  Rendu,  qui  m'avait 
vu,  comme  élève,   portant  ma  double  croix,  et  notre 
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nouveau  recteur  d'Académie,  l'abbé  le  Priol,  Breton  d'o- 
rigine, de  cœur  et  de  caractère,  et,  à  ce  triple  titre, 
très-sensible  à  l'honneur  d'avoir  un  collège  aussi  excep- 
tionnel que  le  nôtre,  sous  sa  juridiction.  Aussi,  quand 
ma  nomination  fut  décidée,  ne  voulut-il  pas  manquer 
une  si  belle  occasion  de  faire  connaissance  avec  nous  et 
ce  fut  sous  ses  auspices  que  je  débutai,  presqu'à  contre- 
cœur, dans  cette  carrière  si  peu  attrayante  pour  moi. 

Mon  succès,  c'est-à-dire  mon  succès  de  popularité 
plutôt  que  mon  succès  d'enseignement,  dépassa  de  beau- 
coup tout  ce  que  je  pouvais  attendre,  et,  comme  il  res- 
tait encore  au  collège  un  bon  nombre  de  mes  compa- 
gnons d'armes  avec  lesquels  j'allais  courir  les  champs 
et  sauter  les  fossés,  quand  la  classe  était  finie,  je  par- 
vins peu  à  peu  à  concilier  mes  devoirs  avec  mes  plaisirs. 
Le  bon  abbé  Gayet  qui  avait  suivi  mes  petits  mouvements 
d'ascension  avec  un  intérêt  tout  paternel  et  qui  pensait 
déjà  au  moyen  de  me  faire  monter  plus  haut,  voyait 
avec  chagrin  la  peine  que  j'avais  à  dépouiller,  non  pas  le 
vieil  homme,  mais  le  jeune  homme,  et  il  ne  manquait 
aucune  occasion  de  me  faire,  à  ce  sujet,  les  remontran- 
ces les  plus  pathétiques.  Cette  insistance,  que  j'eus  quel- 
quefois l'ingratitude  de  trouver  importune,  tenait  à  un 
projet  de  retraite  qu'il  nourrissait    depuis  longtemps, 
mais  dont  il  différait  l'exécution  jusqu'au  jour  où  sa  suc- 
cession ne  pourrait  m'être  disputée  par  personne.   La 
première  fois  qu'il  me  fit  cette  confidence,  ma  stupeur 
fut  encore  plus  forte  que  ma  reconnaissance  ;  car  non- 
seulement  j'étais  sûr  de  ne  pas  être  au  niveau  de  ma 
tâche  pour  l'interprétation  des  auteurs  latins  destinés  à 
servir  d'introduction  à  la  rhétorique,  mais  j'ignorais  jus- 
qu'aux  premiers   éléments  de   la  langue  grecque,    et 
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j'allais  avoir  à  traduire,  dès  mon  début,  la  poésie  d'Ho- 
mère et  la  prose  de  Plutarque  ou  de  Xéuophon  !  «  Qu'à 
cela  ne  tienne,  »  me  répondit-il  de  son  ton  de  voix  le  plus 
caressant,  a  si  vous  voulez  renoncera  vos  vacances  et 
((  les  passer  avec  moi  à  Vannes,  je  m'engage  avons  met- 
((  tre  en  état  de  faire  honneur  à  vos  patrons  et  à  vous 
«  même,  quand  le  moment  sera  venu  de  monter  dans  la 
((  chaire  que  je  vais  laisser  vacante.  »  L'ofïre  était  trop 
généreuse  pour  n'être  pas  acceptée.  D'ailleurs  j'échappais 
ainsi  aux  ennuis  d'un  enseignement  quasi-é]émentaire, 
et  je  me  promettais  bien  de  me  donner,  dans  le  choix 
des  sujets  de  composition,  toute  la  latitude  compatible 
avec  les  prescriptions  du  programme  universitaire. 

Mais  à  peine  fus-je  entré  en  fonctions,  qu'une  invinci- 
ble tristesse  s'empara  de  moi.  Outre  que  la  démission  de 
l'abbé  Gayet  me  faisait  perdre  le  plus  cher  et  le  plus 
sympathique  de  mes  collègues,  il  y  avait  un  autre  vide 
que  je  sentais  plus  douloureusement  encore,  c'était  le 
vide  causé  par  la  disparition  successive  de  presque  tous 
mes  compagnons  d'armes,  et  surtout  par  celle  de  mon 
ami  Olivaux  que  personne  ne  pouvait  remplacer.  Avec 
les  élèves  qui  restaient  encore,  il  était  impossible  de  songer 
à  organiser  quelque  chose  qui  ressemblât  à  nos  commé- 
morations triomphales  ou  funèbres  des  années  précé- 
dentes ;  et  ceux  qui  avaient  intérêt  à  faire  oublier  nos 
prouesses,  pour  échapper  au  reproche  de  n'avoir  pas 
fait  comme  nous,  avaient  eu  assez  de  crédit  auprès  des 
autorités  locales  pour  faire  supprimer,  non  pas  toute  l'or- 
donnance royale  qui  nous  concernait,  mais  au  moins 
l'article,  trop  blessant  pour  eux,  par  lequel  M.  Laîné  en 
avait  prescrit  la  lecture  annuelle,  le  jour  de  la  rentrée 
des  classes. 
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Le  souvenir  de  ma  dernière  entrevue  avec  Vincent  Le 
Hauton  et  de  la  profonde  impression  qu'elle  avait  faite 
sur  moi,  me  fit  chercher  un  remède  temporaire  là  oh  il 
avait  cherché  un  remède  définitif^  et  je  résolus  de  sus- 
pendre mon  cours  pendant  tout  le  temps  que  durerait 
la  première  retraite  des  séminaristes,  afin  de  prendre 
part,  sous  la  même  règle  et  dans  la  même  clôture,  à 
tous  leurs  pieux  exercices,  présidés  par  ce  même  abbé 
Le  Gai  pour  qui  ma  reconnaissance  était  plus  affec- 
tueuse que  jamais.  Je  chercherais  en  vain  à  donner  une 
idée  de  la  force,  de  la  douceur  et  de  la  variété  des  émo- 
tions qui  pénétrèrent  dans  tous  les  replis  de  mon  âme 
pendant  cette  délicieuse  semaine  qui  fut  trop  bien  rem- 
plie pour  me  paraître  courte;  car  il  me  semblait  impos- 
able que  tant  d'émotions  diverses  et  qui  n'étaient  pas 
toutes  superficielles,  pussent  être  éprouvées  en  si  peu  de 
temps.  Je  n'avais  d'yeux  que  pour  mes  compagnons 
d'armes,  et,  quand  je  voyais  leur  attitude  si  humble  et 
leurs  regards  si  modestement  baissés  en  approchant  de 
la  table  sainte  dans  leur  nouveau  costume,  je  me  rappe- 
lais involontairement  leur  regard  et  leur  attitude  du 
champ  de  bataille  et,  par  une  transition  bien  naturelle, 
ma  pensée  se  reportait  vers  ceux  à  qui  la  mort  avait 
donné  le  genre  de  consécration  le  plus  enviable  après  la 
consécration  sacerdotale. 

C'était  peut-être  la  première  fois  qu'un  séminaire 
ecclésiastique  offrait  un  spectacle  si  curieux  et  des  con- 
trastes si  saisissants,  et  c'était  certainement  la  première 
fois  qu'on  avait  occasion  de  constater,  sur  une  aussi 
grande  échelle,  l'affinité  qui  existe  entre  le  métier  des 
armes  et  le  métier  des  âmes,  non-seulement  pour  l'ap- 
prentissage du  dévouement  désintéressé,  mais  aussi  pour 
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le  développement  des  aptitudes  intellectuelles  et  mo- 
rales qui  déterminent  les  vocations  respectives.  On  peut 
même  soutenir,  par  des  raisons  très-plausibles,  que  notre 
genre  de  guerre,  si  méprisable  aux  yeux  d'un  tacticien, 
était  plus  favorable  que  tout  autre  à  un  certain  genre  de 
progrès  que  le  tacticien  ne  connaît  pas,  et  qui  n'est 
apprécié  qu'à  la  longue,  à  mesure  que  l'occasion  se  pré- 
sente d'en  faire  l'application  pratique.  Cette  occasion 
ne  devait  pas  tarder  à  s'offrir  pour  les  jeunes  lévites 
dont  je  partageais  temporairement  les  pieux  exercices  et 
chaque  nouvelle  année,  de  1818  à  1823,  vit  sortir  du 
séminaire  un  nouveau  contingent  de  recrues  spirituelles 
pour  renforcer,  dans  les  postes  qui  en  avaient  le  plus 
besoin,  la  vieille  milice  épuisée  dont  la  mort  éclaircissait 
tous  les  jours  les  rangs.  Il  serait  curieux  et  surtout  très- 
êdifîant  de  les  suivre  sur  le  théâtre  de  leurs  nouveaux 
exploits,  et  de  recueillir,  paroisse  par  paroisse,  le  sou- 
venir que  chacune  d'elles  a  conservé  de  leur  passage;  et 
lors  même  qu'on  se  bornerait  aux  paroisses  plus  immé- 
diatement en  rapport  avec  la  capitale  du  diocèse,  quelle 
abondante  récolte  ne  ferait-on  pas  en  ce  genre,  en 
voyant  l'iuipression  que  produiraient,  sur  les  jeunes 
comme  sur  les  vieux,  les  noms  de  leurs  pasteurs  vé- 
nérés! Le  nom  de  Diffon  et  celui  de  Lohé  à  Sarzeau,  le 
nom  de  Guyot  à  l'île  aux  Moines,  le  nom  de  Laigo  à 
Plaeren,  le  nom  de  Val  y  à  Plumergat,  le  nom  d'Allio 
à  Kervignac,  le  nom  de  Guillôme  à  Kergrist,  le  nom 
d'Olivaux  à  Auray,  le  nom  de  Lomenech  à  Pluvigner, 
le  nom  de  Lavenant  à  Flouai,  le  nom  de  Lecorre  à 
Surzur,  le  nom  beaucoup  plus  populaire  d'un  autre 
Le  Corre  à  Landévant,  sans  compter  ceux  qu'une  mort 
prématurée  ou  leur  dispersion  sur  l'extrême  limite  du 
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diocèse,  ma  fait  perdre  de  vue  depuis  trop  longtemps 
pour  que  je  me  souvienne  même  de  leurs  noms.  Mais 
pendant  la  semaine  que  je  passai  au  séminaire,  ils 
étaient  tous  présents  ou  à  mes  regards  ou  à  ma  pensée, 
et  ce  n'était  pas  avec  de  tels  souvenirs  ravivés  par  un  tel 
spectacle,  que  je  pouvais  avoir  à  craindre  les  défaillances 
de  ma  mémoire. 

A  dater  de  celte  époque,  les  préoccupations  politiques 
exercèrent  sur  moi  un  empire  de  plus  en  plus  limité,  et 
je  songeai  sérieusement  à  remplir  les  lacunes  qu'elles 
avaient  laissées  dans  mon  éducation,  mais  seulement 
dans  mon  éducation  classique  ;   car  pour  ce  qui  est  de 
Féducation  morale  et  intellectuelle;  non-seulement  nos 
facultés,   comme  instruments  d'acquisition  et  d'appré- 
ciation, avaient  mûri  et  grandi,  mais  nous  avions  exercé 
nos  âmes  à  des  vertus  qui,  pDur  être  purement  hu- 
maines, n'en  constituaient  pas  moins  un  véritable  pro- 
grès; et  il  était  impossible  que  notre  patience  à  supporter 
les  privations,  notre  dévouement  réciproque,  notre  désin- 
téressement en  présence  de  tant  d'exemples  contraires, 
notre  générosité  pour  les  vaincus  et  surtout  notre  ten- 
dresse pour  les  prisonniers  blessés,  ne  portassent  pas 
tôt  ou  tard  leurs  fruits,  bien  que  nous  n'eussions  pas 
conscience  du  rapport  entre  l'effet  et  la  cause.  De  même 
on   pourrait  dire  que   nous  touchâmes,  sans  nous  en 
douter,  à  une  région  voisine  de  l'idéal,   en  vouant  à 
M.  de  Margadel,  sans  comparaison  préalable  avec  les  au- 
tres chefs,  un  culte  enthousiaste  dont  il  était  effectivement 
plus  digne  qu'aucun  d'eux,  et  qui,  jusqu'à  sa  dernière 
heure,  ne  fut  jamais  démenti  par  aucun  symptôme  de 
décadence  au  point  de  vue  du  caractère.  De  sorte  qu'à 
travers  bien  des  comparaisons  et  bien  des  illusions  de 
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notre  âge  mûr,  la  naïve  prédilection  de  notre  jeunesse 
s'est  trouvée  confirmée,  en  ce  qui  le  concerne,  par  le 
jugement  plus  froid  et  plus  impartial  de  nos  vieux  jours. 

Notre  instinct  ne  nous  servit  pas  moins  heureusement 
dans  l'estime  persévérante  et  très-ostensible  que  nous 
vouâmes,  sans  que  personne  nous  en  donnât  l'exemple, 
au  général  Rousseau  comme  à  un  ennemi  loyal  et  géné- 
reux qui  comprenait,  à  noire  manière,  la  valeur  du  ser- 
ment militaire  et  à  qui  nous  savions  gré,  en  dépit  des 
suggestions  contraires,  de  s'être  montré  héroïquement 
fidèle  au  sien. 

Nous  lui  savions  encore  plus  de  gré  du  respect  qu'il 
avait  montré  aux  religieuses  de  la  Chartreuse,  le  jour  du 
combat  d'Auray,   quand  ses  soldats    victorieux,    après 
s'être  battus  pendant  douze  heures  consécutives,  avaient 
Youlu  pénétrer  dans  le  couvent,  pour  élancher  la  soif 
dont  ils  étaient  dévorés.  Dès  que  la  sœur  portière  eut 
dit  que  c'était  l'heure  de  la  prière,  le  générai  ne  permit 
à  aucun  des  siens  de  franchir  le  seuil  et  cette  courtoisie 
militaire  avait  été  récompensée  par  une  large  distribu- 
tion de  vin  et  de  cidre  sous  les  arbres  de  la  grande  ave- 
nue. Il  faut  que  les  asiles  de  ce  genre  aient  été  pour  lui 
l'objet  d'une  vénération  toute  particulière  ;  car,  dix-sept 
ans  plus  tard,  quand  il  reçut  l'ordre  de  cerner,  avec  cinq 
cents  hommes,  les  communautés  de  la  petite  ville  de 
Saint-Laurent  et  particulièrement  l'établissement  des 
missionnaires,    non-seulement  ses  procédés,  ainsi  que 
ceux  de  son  état-major,  furent  marqués  par  la  même 
courtoisie,  mais  il  donna  aux  sœurs  hospitalières,  sur 
la  demande  du  supérieur,  un  sauf-conduit  contre  toutes 
les  tracasseries  de  la  police  militaire  (1). 

(1)  Voir  la  Vie  de  l'abbé  Deshayes. 
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Mais  ni  tous  ces  souvenirs,  gravés  dans  mon  cœur 
encore  plus  que  dans  ma  mémoire,  ni  tous  les  senti- 
ments d'admiration,  de  reconnaissance  et  d'enthou- 
siasme qui  s'y  rattachaient,  ni  même  les  émotions  pui- 
sées à  une  source  plus  pure,  pour  donner  à  toutes  les 
autres  l'élan  et  la  sanction  qui  leur  manquaient,  ne 
pouvaient  fournir  à  mon  esprit  l'aliment  intellectuel 
sans  lequel  mes  facultés,  malgré  le  redoublement  de  leur 
force  expansive,  ne  pouvaient  entrer  en  action. 

Si  je  n'avais  peur  d'émettre  une  assertion  trop  para- 
doxale, je  serais  tenté  de  dire  qu'il  y  a  des  cas  où  l'igno- 
rance, je  veux  dire  l'ignorance  relative,  peut  offrir  à  un 
appréciateur  intelligent  un  spectacle  plus  intéressant 
que  la  science  même;  c'est  quand  par  suite  de  circon- 
stances ou  de  dispositions  plus  spécialement  favorables  à 
un  certain  genre  de  précocité,  l'élan  du  cœur  et  l'éner- 
gie du  caractère  ont  devancé,  non  pas  l'intelligence, 
mais  les  acquisitions  positives  qui  sont  la  condition  es- 
sentielle de  son  développement.  Autant  l'absence  de  ces 
acquisitions  préliminaires  est  rebutante  dans  les  consti- 
tutions défectueuses,  autant  elle  est  intéressante,  je  di- 
rais presque  attrayante  dans  les  constitutions  normales; 
c'est  la  différence  entre  la  stupidité  et  la  naïveté,  mais 
une  naïveté  de  bon  aloi,  qui  fait  pressentir  une  riche  flo- 
raison, quand  la  lumière  et  la  rosée  du  ciel  auront  déve- 
loppé les  germes  latents. 

Or  il  est  certain  que  nous  étions  naïfs  au  delà  de 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer;  naïfs  dans  nos  senti- 
ments, naïfs  dans  notre  appréciation  des  hommes  et  des 
choses,  naïfs  dans  nos  craintes  et  surtout  naïfs  dans  nos 
espérances. 

De  toutes  ces  naïvetés,  dont  je  pourrais  citer  une  foule 
d'exemples,  la  plus  étrange  fut  sans  contredit  l'admira- 
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tion  que  je  conçus  pour  Voltaire,  quand  j'entendis  M.  de 
Margadel  qui  repoussait  toute  idée  de  représailles  envers 
les  vaincus,  citer,  à  l'appui  de  sa  thèse,  les  quatre  fameux 


vers  de  la  tragédie  d'Alzire 


Des  dieux  que  nous  servons  connais  la  différence  : 
Les  tiens  t'ont  commandé  le  meurtre  et  la  yengeance^ 
Et  le  mien^  quand  ton  bras  vient  de  m'assassiner. 
M'ordonne  de  te  plaindre  et  de  te  pardonner. 

Non-seulement  je  ne  connaissais  pas  la  pièce  d'oii  cette 
citation  était  tirée,  mais  j'ignorais  même»  jusque-là,  le 
nom  de  l'auteur  et,  par  conséquent,  le  rôle  prépondé- 
rant qu'il  avait  joué  comme  docteur  et  précurseur  de  la 
révolution  française;  et  comme  je  ne  cherchais  pas  à 
guérir  de  monadmiration,  je  jouissais  d'avance  du  plaisir 
que  j'aurais  plus  tard  à  lire  toutes  les  compositions  dra- 
matiques de  ce  grand  poëte.  Son  théâtre  complet  fut  en 
effet  la  première  acquisition  que  je  fis,  après  avoir  touché, 
comme  les  autres  officiers,  mon  arriéré  de  solde  pour 
toute  la  campagne.  Mais  je  ne  tardai  pas  à  découvrir  le 
serpent  caché  sous  les  fleurs  et,  pour  ne  pas  m'exposer  à 
son  venin,  je  priai  le  libraire  qui  était  homme  à  com- 
prendre mes  scrupules,  de  reprendre  sa  marchandise, 
ce  qui  prouve  à  quel  point  nous  étions  naïfs  dans  nos 
craintes  !  Deux  autres  poètes  qui  avaient  puisé  leurs 
inspirations  à  d'autres  sources,  et  dont  les  noms  m'étaient 
déjà  connus  par  les  citations  de  notre  cahier  de  rhéto- 
rique, avaient  été  mes  compagnons  fidèles  et  attrayants 
à  des  titres  divers,  pendant  une  grande  partie  de  la  cam- 
pagne; c'étaient  Racine  et  Corneille,  ou  plutôt  deux 
vieux  volumes  dép^ireillés  de  leurs  œuvres,  butin  enlevé, 
sous  forme  d'emprunt,  à  un  condisciple  prudent  que 
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nous  avions  retrouvé  dans  la  petite  ville  de  Questembert. 
Mais  ce  n'était  pas  avec  des  connaissances  historiques 
aussi  limitées  que  les  nôtres,  qu'il  était  facile  ou  même 
possible  de  tirer  de  cette  lecture  ou  de  toute  autre  soit 
en  prose  soit  en  vers,  tout  le  fruit  qu'on  était  en  droit 
d'attendre  de  notre  âge,  et  je  puis  ajouter  de  notre  zèle; 
car  nous  étions,  avant  comme  après  la  campagne,  aussi 
susceptibles  de  ce  genre  d'émulation  que  nos  maîtres 
pouvaient  le  désirer  ;  mais  l'orientation  philosophique, 
archéologique  et  même  chronologique  nous  faisait  com- 
plètement défaut.  Nous  ne  savions  même  pas  la  connexion 
qui  existait  entre  les  passions  politiques  dont  nos  pères 
avaient  été  victimes,  et  le  fanatisme  impie  du  siècle  dont 
ils  avaient  vu  l'épouvantable  clôture.  Le  nom  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  par  exemple,  nous  était  parfaitement 
inconnu,  bien  que  ses  œuvres  eussent  été  mises  à  con- 
tribution par  un  de  nos  professeurs,  pour  renforcer  Jes 
arguments  de  la  philosophie  scolastique  en  faveur  de 
l'existence  de  Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'âme  ;  je  veux 
dire  qu'à  la  suite  de  l'argumentation  aristotélique  des 
écoles  du  moyen  âge  en  faveur  de  ces  deux  dogmes,  on 
avait  mis,  comme  concession  à  l'esprit  du  temps  et  sur- 
tout à  l'esprit  universitaire,  de  longs  fragments  de  la 
profession  de  foi  du  vicaire  savoyard,  sans  nous  en  nom- 
mer l'auteur,  ce  qui  nous  faisait  soupçonner  que  c'était 
la  modestie  du  professeur  qui  se  cachait  ainsi  sous  le 
voile  de  l'anonyme,  et  nous  comprenions  naturellement 
dans  cette  conjecture  les  fragments  qui  étaient  empruntés 
hVEsprit  des  lois  de  Montesquieu  et  qui  servaient  à  la 
fois  d'ornement  et  de  soulagement  à  notre  mémoire. 

Il  y  avait  près  de  deux  ans  que  je  vivais  dans  cette 
douce  illusion,  quand  un  condisciple,  plus  âgé  et  plus 
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émancipé  que  moi,  me  fît  connaître  le  champ  dans  lequel 
ces  fleurs  avaient  été  cueillies,  et  j'eus  la  naïveté  de  croire 
que  celles  qui  restaient  à  cueillir  devaient  avoir  le  même 
parfum.  Ma  curiosité  était  d'autant  plus  facile  à  satisfaire 
que,  par  une  faveur  après  laquelle  j'avais  longtemps 
soupiré,  j'avais  alors  libre  accès  à  deux  bibliothèques 
que  je  pouvais  exploiter  sans  contrôle.  Je  passais  là  des 
demi-journées  entières,  perché  sur  une  échelle,  en  face 
des  rayons  les  plus  mystérieux,  et  parcourant  avidement 
les  titres,  vu  que  je  n'avais  pas  d'autre  donnée  pour  dé- 
terminer mon  choix.  Sans  chercher  le  fruit  défendu 
précisément  pour  lui-même,  je  ne  le  repoussais  pas 
quand  il  se  trouvait  sous  ma  main,  surtout  s'il  flattait 
mon  goût,  alors  très-passionné,  pour  l'éloquence  décla- 
matoire. Ce  fut  à  ce  titre,  bien  plus  qu'à  tout  autre,  que 
certains  ouvrages  de  Rousseau  et  particulièrement  son 
Emile,  furent  pendant  quelque  temps  ma  lecture  favorite. 

Le  tour  de  Montesquieu  ne  vint  que  plus  tard,  et  l'on 
verra  bientôt  qu'il  ne  perdit  rien  pour  attendre.  Quant 
à  Voltaire,  dont  les  œuvres  étaient  aussi  so-us  mes  yeux 
et  sous  ma  main,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  tenté 
de  faire  un  vide  dans  le  rayon  qui  les  contenait.  Mais  il  y 
en  avait  assez,  sans  ce  nouvel  ingrédient,  pour  obscurcir 
la  lumière  qui  m'avait  éclairé  jusqu'alors,  et  pour  dépo- 
ser, au  fond  de  mon  âme,  des  ferments  incompatibles 
avec  les  deux  grandes  conditions  du  progrès  intellectuel 
et  moral,  l'ordre  et  le  calme. 

La  tâche  de  maintenir  ou  de  rétablir  cet  équilibre, 
fut  inégalement  partagée  entre  deux  hommes  qui  avaient 
des  titres  très-différents  à  ma  confiance.  Celui  qui  entra 
le  premier  en  fonctions,  fut  l'abbé  Mahé  que  j'ai  déjà 
nommé  en  parlant  du  colonel  Hervé  son  beau- frère  dont 
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il  n'était  nullement  le  coreligionnaire  politique,  ni,  par 
conséquent,  le  mien;  ce  qui  explique  la  froideur  qu'il 
m'avait  témoignée  depuis  les  cent  jours,  c'est-à-dire 
depuis  l'époque  où  je  commençais  à  être  moins  incapa- 
ble de  tirer  quelque  fruit  de  mes  relations  avec  lui;  car 
outre  sa  dignité  canonicale,  il  était  bibliothécaire  du  col- 
lège et  professeur  suppléant  pour  l'enseignement  de  la 
philosophie,  et  il  passait,  ajuste  titre,  pour  le  prêtre  le 
plus  savant  du  diocèse.  Mais  l'abbé  Mahé  était  de  l'île 
d'Arz,  avant  tout,  et  les  idées  qu*il  y  avait  sucées  avec  le 
lait,  ressemblaient  beaucoup,  tant  pour  la  tendance  que 
pour  la  ténacité,  à  celles  du  capitaine  Dréano.  La  guerre 
civile  dans  laquelle  nous  nous  étions  lancés,  sans  en  cal- 
culer les  suites,  n'avait  pas  eu  son  approbation,  bien  que 
personne  n'eût  réprouvé  plus  énergiquement  que  lui  les 
excès  du  despotisme  impérial;  mais  il  était  indigné  de 
l'impudence  avec  laquelle  des  hommes  qui  s'étaient 
tenus  loin  du  danger  et  qui  n'étaient,  à  ses  yeux,  que 
des  spéculateurs  politiques,  avaient  exploité  notre  naïf 
enthousiasme  et  recueilli  pour  eux  seuls  et  pour  leurs 
familles,  les  récompenses  les  plus  lucratives  ;  et  alors  il 
parlait  de  certaines  notabilités  locales  justement  suspec- 
tes, comme  il  avait  entendu  parler,  dans  son  enfance,  de 
l'abbé  de  Castellane  et  du  marquis  du  Grégo.  On  voyait 
qu'il  avait  puisé  ses  notions  de  dignité  défensive  à  la 
même  source  que  Mademoiselle  Hédan,  dont  il  s'appro- 
priait instinctivement  la  formule  favorite  :  Sois  fier,  mais 
ne  sois  pas  orgueilleux.  Aussi  n'était-il  pas  nécessaire  de 
converser  avec  lui  longtemps,  pour  découvrir  qu'en  sa 
qualité  de  théologien  breton,  il  aurait,  volontiers,  fait 
de  la  lâcheté  un  huitième  péché  capital.  C'était  le  résul- 
tat de  l'impression  profonde  qu'avait  laissée  dans  son 
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âme  le  scandale  des  p^é^'arications  auxquelles  dix  années 
de  persécutions  plus  ou  moins  sanglantes  avaient  donné 
lieu.  Pour  lui,  il  s'était  senti  la  force  de  les  braver  toutes 
et  il  avait  préféré* à  la  sécurité  d'un  exil  lointain,  l'exer- 
cice clandestin  du  ministère  pastoral  qu'un  arrêt  de  mort 
pouvait  interrompre  d'une  heure  à  l'autre  ;  et  tel  était 
son  calme  au  milieu  de  la  terreur  qui  régnait  parfois  au- 
tour de  lui,  qu'il  trouvait  moyen  d'utiliser,  par  des  études 
étrangères  à  ses  préoccupations  ecclésiastiques,  les  heures 
de  loisir  que  lui  laissait,  dans  un  asile  quelconque  de  la 
ville  ou  de  la  campagne,  la  recrudescence  momentanée 
de  la  persécution.  Ce  fut  ainsi  que  celle  du  J8  fruclidor 
lui  facilita,  dans  une  certaine  mesure,  les  deux  nouvelles 
conquêtes  auxquelles  il  travaillait  depuis  quelque 
temps  :  la  conquête  des  mathématiques  et  celle  de  la 
musique. 

Après  une  si  longue  privation  de  tous  les  instruments 
de  culture  intellectuelle,  qu'on  se  figure,  s'il  est  possible, 
la  joie  de  l'abbé  Mahé  en  apprenant  la  conclusion  du 
concordat  et  la  réhabilitation  définitive  des  pasteurs 
dispersés.  Sa  fierté  native  était  satisfaite,  parce  qu'il 
n'avait  fléchi  le  genou  devant  aucune  idole,  et  sa  con- 
science de  prêtre  ne  l'était  pas  moins,  parce  qu'il  n'avait 
reculé  devant  aucun  des  sacrifices  qu'exigeait  l'accom- 
phssement  de  ses  plus  périlleux  devoirs.  Maintenant  que 
la  paix  était  rendue  à  l'église  et  que,  par  suite  de  la 
réorganisation  du  culte,  il  se  trouvait  pourvu  d'un  cano- 
nicat  dans  la  cathédrale  de  Vannes,  il  pouvait  goûter, 
dans  sa  plénitude,  le  bonheur,  chèrement  acheté,  d'ache- 
ver l'œuvre  qu'il  avait  à  peine  ébauchée,  tantôt  dans  les 
mansardes,  tantôt  dans  les  greniers  ou  les  granges,  selon 
qu'on  lui  offrait  un  asile,  toujours  très-précaire,  à  la 
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Yille  ou  à  la  campagne.  Aussi  avait-il  coutume  de  dire 
que  les  années  qui  s'étaient  écoulées  depuis  sa  prise  de 
possession,  en  1802,  avaient  été  celles  où  il  avait  amassé 
le  plus  de  capital  intellectuel,  de  même  que  les  dix  an- 
nées antérieures  étaient  celles  où  son  âme  s'était  le  plus 
enrichie;  de  sorte  que  rien  n'aurait  arrêté  désormais 
l'essor  de  ses  facultés,  s'il  avait  pu  les  déployer  sur  un 
théâtre  plus. approprié  à  ses  aspirations. 

Le  triste  côté  de  la  destinée  de  l'abbé  Mahé,  fut  de 
n'être  pas  compris.  Par  suite  des  tendances  synthétiques 
de  son  esprit,  il  avait  fait  des  excursions  dans  le  domaine 
de  toutes  les  sciences  qui  tiennent,  de  près  ou  de  loin, 
à  la  science  théologique;  mais  il  avait  fait  plus  que  des 
excursions  dans  celui  de  la  philologie  comparée,  at- 
tendu que  la  langue  des  Hébreux  ne  lui  était  pas  moins 
familière  que  celle  des  Hellènes,  des  Romains  et  des 
Celtes.  Non  moins  sensible  qu'un  poëte  au  mérite  esthé- 
tique des  littératures  anciennes,  il  éprouvait  toutes  les 
jouissances  d'un  antiquaire  avide  de  solutions,  en  pré- 
sence des  monuments  druidiques  disséminés  sur  le  sol 
armoricain,  et  c'est  à  lui  qu'appartient  la  gloire  d'en 
avoir  tenté,  avec  des  données  nécessairement  incom- 
plètes, la  première  interprétation.  Je  serais  même  porté 
à  croire  que,  depuis  l'extinction  totale  de  sa  famille,  cet 
intérêt  scientifique  formait  le  principal  ingrédient  de 
son  patriotisme  dans  les  rares  visites  qu'il  faisait  à  l'île 
d'Arz  ou  plutôt  à  ses  promontoires  dont  les  dolmens  et 
les  cromlechs  étaient  beaucoup  mieux  conservés  qu'ils  ne 
le  sont  aujourd'hui. 

Mais  de  toutes  ses  préoccupations,  celle  où  il  portait 
le  plus  d'ardeur,  était  la  controverse  rehgieuse,  et  par- 
ticulièrement celle  qui,  depuis  le  xvii^  siècle,  avait  occupé 
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OU  plutôt  tourmenté  plusieurs  générations  successives. 
La  haine  héréditaire  nourrie  par  une  portion  du  clergé 
français  contre  les  destructeurs  de  Port-Royal,  s'était 
propagée  d'autant  plus  facilement  en  Bretagne,  que  le 
même  pouvoir  qui  avait  ordonné  cette  destruction  était 
aussi  celui  qui,  sous  Louis  XIV  et  Louis  XV,  avait  foulé 
4UX  pieds  les  privilèges  de  la  province,  et  avait  mis  les 
âmes  honnêtes  dans  l'impossibilité  de  croire  à  son  in- 
faillibilité, en  quelque  matière  que  ce  fût.  Voilà  le  point 
de  vue  dans  lequel  il  faut  se  placer,  pour  juger,  avec 
impartialité,  certaines  dissidences  qui  n'avaient  chez  nous 
ni  le  même  caractère  ni  le  même  danger  que  dans  les 
autres  parties  de  la  France.  Tous  les  jansénistes  de  l'as- 
semblée constituante  faiblirent  plus  ou  moins  devant  les 
exigences  révolutionnaires,  tandis  que  pas  un  des  prêtres 
à  qui  l'on  donnait  cette  qualification  dans  le  diocèse  de 
Vannes,  ne  se  laissa  séduire  par  les  promesses  ou  inti- 
mider par  les  menaces.  Quand  il  y  avait  une  ombre 
d'hésitation,  la  fierté  nationale  venait  au  secours  de  la 
conscience. 

De  si  rudes  épreuves  étaient  faites  pour  retremper  les 
caractères  et  même  la  foi,  si  elle  en  avait  eu  besoin  ; 
mais  il  en  résultait  aussi  que  ceux  qui  les  avaient  subies 
attachaient  plus  de  prix  que  jamais  aux  croyances  et  aux 
livres  dans  lesquels  ils  avaient  puisé  leurs  plus  solides 
consolations.  C'était  ainsi  que  l'abbé  Mahé  conservait 
précieusement  le  petit  volume  de  Nicolle,  qui  l'avait  ac- 
compagné, non  moins  fidèlement  que  son  bréviaire, 
dans  toutes  ses  pérégrinations. 

A  l'époque  où  je  fis  sa  connaissance,  les  doctrines 
dont  les  écrivains  de  Port-Royal  étaient,  pour  ainsi  dire, 
les  organes  officiels,  lui  étaient  communes  avec  plusieurs 
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savants  ecclésiastiques  qui  composaient  en  grande  partie 
Tétat-major  du  clergé  diocésain.  C'étaient  l'abbé  Légal 
et  les  trois  professeurs  chargés,  sous  sa  direction,  de 
renseignement  des  jeunes  lévites  dans  le  grand  sémi- 
naire. La  consternation  de  ces  derniers,  quand  on  leur 
annonça  le  départ  ou  plutôt  l'expulsion  de  leurs  maîtres, 
fut  aussi  grande  qu'elle  pouvait  l'être  sans  manquer  au 
respect  dû  à  l'autorité  épiscopale  qui,  pour  sauvegarder 
l'orthodoxie  compromise,  avait  ordonné  cette  mesure. 
Quant  à  l'abbé  Mahé,  il  en  fut  inconsolable;  car,  outre 
que  ces  trois  proscrits  avaient  été  ses  amis  encore  plus 
que  ses  disciples,  il  pouvait  imputer  leur  disgrâce  aux 
relations  intimes  qu'ils  avaient  entretenues  avec  lui,  et 
se  regarder  comme  la  cause  indirecte  de  ce  qu'il  appe- 
lait un  malheur  incalculable  pour  le  diocèse.  Je  crois 
qu'il  se  serait  consolé  et  peut-être  même  applaudi  d'y 
avoir  contribué,  s'il  avait  pu  prévoir  les  grandes  choses 
que  deux  de  ces  nobles  exilés,  le  père  Hercelin  et  le 
père  Guillaume,  devaient  accomplir  un  jour,  à  l'envi 
l'un  de  l'autre,  dans  les  fonctions  ardues  du  supérieur 
général,  et  je  serais  tenté  de  croire  que,  si  les  trappistes 
de  France  et  d'Algérie  ont  jamais  su  d'où  était  parti  le 
coup  qui  leur  avait  procuré  cette  double  acquisition,  ils 
auront  été  plus  d'une  fois  tentés  de  bénir  la  main  qui 
avait  frappé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  départ  laissa  un  grand  vide  dans 
la  petite  société  de  l'abbé  Mahé,  et  une  certaine  amer- 
tume au  fond  de  son  cœur,  beaucoup  plus  tendre  que 
ne  voulaient  le  supposer  ceux  qui  soutenaient  que  la 
sécheresse  de  ses  doctrines  était  incompatible  avec 
toute  espèce  de  tendresse.  Il  y  avait  longtemps  que  les 
pauvres,  avec  lesquels  il  partageait  les  revenus  de  son 
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canonicat,  avaient  réfuté  cette  absurde  accusation;  mais 
cette  réfutation  ne  \enait  pas  d'assez  haut  pour  en  im- 
poser à  des  préjugés  d'autant  plus  incurables  qu'ils 
étaient  souvent  partagés  par  des  âmes  exemptes  de  tout 
esprit  de  parti  et  animées  d'un  zèle  irréprochable  pour 
la  pureté  de  la  foi. 

Celui  de  l'abbé  Mahé  pour  la  pureté,  mais  surtout 
pour  la  solidité  de  la  mienne,  eut  pour  premier  résultat 
de  m'éblouir  plus  que  de  m'éclairer.  Me  supposant 
beaucoup  plus  versé  que  je  ne  Tétais  réellement,  dans 
la  controverse  des  questions  mixtes  qui  touchent  à 
la  fois  au  domaine  de  la  philosophie  et  à  celui 
de  la  théologie,  il  voulut,  de  prime  abord,  me  faire 
digérer  des  thèses  tellement  ardues,  qu'elles  me  donnè- 
rent un  véritable  vertige.  Après  m'avoir  fait  lire  la  Pré- 
motion  physique  de  l'abbé  Boursier,  en  guise  d'initiation 
aux  grands  mystères  de  sa  science  favorite,  il  fut  cu- 
rieux de  savoir  l'impression  que  cette  lecture  avait  pro- 
duite sur  moi.  Or  cette  impression  était  aussi  difficile 
à  démêler  et  à  résumer,  que  celle  d'un  discours  pro- 
noncé dans  une  langue  qui  m'aurait  été  parfaitement 
étrangère.  Aussi  mon  courage  commença-t-il  à  faiblir, 
et  il  m'aurait  abandonné  tout  à  fait,  si  mon  introducteur 
ne  fût  descendu  de  ses  hauteurs  inaccessibles,  pour  se 
mettre  un  peu  plus  à  ma  portée.  Les  Pensées  de  Pascal 
et  quelques  opuscules  de  Bossuet,  qui  ne  m'étaient  pas 
même  connus  de  nom,  remplacèrent  avantageusement 
la  Prémotion  physique  non  pas  comme  ensemble  de 
doctrines,  mais  comme  texte  de  nos  conversations  ou 
comme  jalons  placés  sur  la  route  que  j'aurais  à  parcou- 
rir avec  lui. 

La  méthode  didactique  ordinaire  ne  pouvait  être  à 
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mon  usage.  Il  y  avait,  dans  mon  esprit,  trop  d'éléments 
disparates  aux  prises  les  uns  avec  les  autres ,  pour 
qu'une  opération  préliminaire  ne  fût  pas  indispen- 
sable, ^ 

Evacua  tenebraSy  si  vis  a  luce  repleri, 

a  dit  Angélus  Silesius,  avec  sa  profondeur  habituelle. 
Mais  ce  n'était  pas  peu  de  chose  que  de  répéter,  dans  le 
chaos  d'une  intelligence  dévoyée,  le  procédé  primitif  de 
la  création,  c'est-à-dire  de  séparer  les  ténèbres  de  la 
lumière.  Sur  certains  points,  mes  ténèbres  étaient  dé- 
sespérantes. Possédant  à  peine  quelques  notions  très- 
élémentaires  de  l'histoire  ancienne,  et  ignorant  plus 
complètement  encore  celle  des  peuples  modernes,  je  ne 
comprenais  absolument  rien  aux  problèmes  compliqués 
qui  s'agitaient  autour  de  moi,  ni  aux  solutions  con- 
tradictoires qu'en  avaient  données  les  apologistes  du 
christianisme  et  les  philosophes  qui  puisaient  à  une 
toute  autre  source  leurs  arguments  et  leurs  inspira- 
tions. Les  révolutions  politiques  qui  avaient  précédé  la 
nôtre,  m'étaient  tout  à  fait  inconnues,  et  quand  les 
ouvrages  qui  me  tombaient  entre  les  mains,  y  faisaient 
quelque  allusion,  je  ne  la  comprenais  pas.  Il  en  était  de 
même  des  révolutions  religieuses,  et  mon  lecteur  aura 
peine  à  me  croire,  quand  je  lui  dirai  que  celle  du  sei- 
zième siècle  me  fut  révélée,  pour  la  première  fois,  par 
l'abbé  Mahé,  et  que  je  fus  très-scandalisé  d'apprendre 
que  le  bon  Henri  que  l'on  révère,  n'avait  pas  toujours 
été  catholique.  Je  crois  que  mon  scandale  fut  encore  plus 
grand,  en  apprenant  que  Shakspeare,  qui  avait  fasciné 
mon  imagination,  sans  parler  clairement  à  mon  intelli- 
gence, se  trouvait  dans  le  même  cas.  Je  peux  dire  que  ce 
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poëte  fut  Yéritablement  ma  première  passion  littéraire, 
du  moins  ma  première  passion  légitime;  car  celle  que 
m'avait  inspirée,  cinq  ou  six  ans  auparavant,  la  Jéru- 
salem  délivrée  du  Tasse,  avait  été,  pour  ainsi  dire,  pro- 
fanée par  le  traducteur  qui  s'était  interposé  entre  l'ori- 
ginal et  moi.  Maintenant  je  n'avais  plus  de  pareilles 
profanations  à  craindre  ni  pour  la  littérature  italienne, 
ni  pour  la  littérature  anglaise;  car  j'avais  poussé  l'étude 
de  ces  deux  langues,  mais  plus  particulièrement  de  la 
dernière,  aussi  loin  que  pouvait  le  permettre  l'extrême 
rareté  des  livres.  Ceux  qui  me  tombaient  entre  les 
mains,  étaient  dévorés  avec  une  avidité  qui  en  rendait 
l'assimilation  impossible.  Je  me  souviens  encore  des 
transports  de.  joie  avec  lesquels  j'accueillis  un  nouveau 
professeur  de  mathématiques,  sorti  récemment  de  l'É- 
cole normale,  et  qui  apportait,  dans  son  bagage,  le  Pa- 
radis  perdu  de  Milton  et  le  Spectateur  d'Addison. 

Vainement  je  cherchais  à  stimuler  l'émulation  des 
libraires;  aucune  demande  de  ce  genre  ne  leur  ayant 
jamais  été  faite,  ils  ne  savaient  comment  y  répondre, 
et  j'étais  obligé  d'ajourner  la  satisfaction  très-incertaine 
de  mon  impatience  jusqu'aux  foires  de  Pâques,  qui  me 
fournirent,  en  1817,  le  vicaire  de  Wakefield,  et  en 
1818,  les  Nuits  d'Young^  qui  exercèrent  sur  moi  le 
même  genre  d'ascendant  que  le  cauchemar  exerce  sur 
un  malade  péniblement  endormi.  Mais,  comme  je 
n'avais  pas  encore  le  mot  de  l'énigme,  j'étais  toujours 
scandalisé  de  trouver  réunis  dans  le  même  personnage, 
le  rôle  de  prêtre  et  celui  de  père  de  famille,  et  je  bâtis- 
sais sur  cette  étrange  anomalie,  les  hypothèses  les  plus 
étourdissantes.  Je  n'étais  pas  moins  troublé,  toutes  les 
fois  que  je  rencontrais  une  allusion,  tant  soit  peu  trans- 
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parente,  à  un  ordre  de  choses  ou  d'idées  qui  contra- 
riait, plus  ou  moins  ouvertement,  les  principes  et  les 
traditions  dont  l'ensemble  avait  servi  de  base  à  ma  foi 
et  de  guide  à  mon  intelligence.  Mon  trouble  était  un 
avertissement  qui  devait  suffire,  non  pas  précisément 
pour  me  faire  rompre  avec  ces  nouvelles  connaissances 
qui  n'étaient  dangereuses  qu'à  cause  de  mon  ignorance, 
mais  pour  me  donner  le  courage  de  chercher,  dans  les 
lumières  d'autrui,  un  supplément  à  l'insuffisance  des 
miennes,  supplément  d'autant  plus  désirable,  que  d'au- 
tres ténèbres,  produites  par  la  lecture  de  certains  ou- 
vrages de  J.-J.  Rousseau,  étaient  venues  épaissir  considé- 
rablement les  premières. 

La  qualité  dominante  de  l'esprit  de  l'abbé  Mahé,  était 
la  lucidité.  A  la  manière  dont  il  tenait  ses  grands  yeux 
noirs  fixés  devant  lui,  sans  les  abaisser  sur  son  interlocu- 
teur, on  eût  dit  qu'il  regardait  la  vérité  face  à  lace,  pour 
la  reproduire  plus  fidèlement,  et  î^lors  il  poursuivait  sa 
démonstration  avec  un  imperturbable  sang-froid,  à  tra- 
vers les  objections  subtiles  ou  pompeuses  que  le  xvni'  siè- 
cle avait  laissées  après  lui.  Peut-être  un  auditeur  plus 
compétent  que  moi,  aurait-il  pu  se  plaindre  de  deux 
choses  :  d'abord  de  la  trop  large  part  faite,  dans  une 
controverse  si  élémentaire,  à  la  philosophie  scolastique 
du  moyen  âge  ou  du  moins  à  ses  formules,  ensuite  de 
l'espèce  d'infaillibilité  accordée,  même  en  dehors  des 
questions  religieuses,  aux  écrivains  de  Port-Royal.  Si  par- 
fois il  y  avait  quelques  nuages  autour  des  idées  de  l'abbé 
Mahé,  c'était  de  ce  côté-là  qu'ils  venaient. 

Mais  ce  qui  l'inspirait  le  mieux  et  le  grandissait  le  plus 
aux  yeux  de  ses  auditeurs,  c'était  son  enthousiasme  pour 
Saint-Augustin  dont  les  ouvrages  étaient  l'objet  de  sa 
plus  grande  vénération  après  la  Bible.  Il  va  sans  dire  que 
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la  reconnaissance  y  était  pour  quelque  chose  et  qu'il 
savait  gré  à  ce  grand  docteur,  de  la  sanction,  au  moins 
apparente,  qu'il  avait  donnée,  par  ses  écrits  et  par  son 
nom,  aux  doctrines  favorites  de  l'école  de  Port-Royal.  Mais 
là  ne  se  bornaient  pas  les  appréciations  de  son  admira- 
teur, et  je  me  rappelle  encore  confusément  l'éloquente 
exégèse  que  celui-ci  fît  un  soir  devant  nous  du  livre  de 
la  Cité  de  Dieu^  livre  dont  je  ne  soupçonnais  pas  la  por- 
tée, ni  probablement  l'existence,  et  pour  lequel,  grâce  à 
cette  première  impression,  mon  admiration  s'est  facile- 
ment réveillée  depuis.  Jamais  l'abbé  Mahé  ne  s'était  élevé 
à  cette  hauteur,  du  moins  en  ma  présence,  et  le  nou- 
veau point  de  vue  dans  lequel  son  improvisation  me 
plaça,  pour  juger  les  grands  faits  historiques  dans  leurs 
rapports  avec  les  besoins  légitimes  des  peuples,  contri- 
bua plus  que  toutes  les  lectures  conseillées  par  lui,  à 
éclaircir  mon  horizon,  de  sorte  qu'au  bout  de  quelques 
semaines,  cet  habile  architecte  put  se  vanter  d'avoir  ra- 
justé les  pierres  de  mon  édifice  intellectuel.  Seulement 
le  ciment  y  manquait  encore. 

Ce  fut  dans  ces  mêmes  entretiens  que  je  puisai  mes 
premières  notions  esthétiques,  et  que  j'appris,  pour  la 
première  fois,  à  voir,  dans  le  dessin  et  dans  la  musique, 
quelque  chose  de  mieux  que  des  arts  d'agrément.  Outre 
que  l'abbé  Mahé  avait  préludé,  par  une  pratique  suffi- 
sante de  l'un  et  de  l'autre,  à  ses  spéculations  théoriques, 
la  langue  grecque  lui  était  assez  familière  pour  qu'il  pût 
satisfaire  son  goût  pour  le  beau  tout  aussi  bien  sous  la 
forme  poétique  dont  l'avait  revêtu  Homère,  que  sous  la 
forme  philosophique  dont  l'avait  revêtu  Platon;  et  ce  qui 
prouva  qu'il  ne  se  bornait  pas  à  une  admiration  passive 
et  stérile,  ce  fut  l'ouvrage  qu'il  composa  sous  le  titre  im- 
posant di  Antiquités  homériques  et  dont  le  manuscrit  ne 
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fut  plus  retrouvé  après  sa  mort.  Il  était  désormais  trop 
tardpour  songer  à  remplir  les  lacunes  qu'il  avait  signalées 
dans  mon  éducation  esthétique;  mais  c'était  beaucoup 
d'avoir  conscience  de  ces  lacunes  et  d'avoir  appris  à  rat- 
tacher à  un  principe  supérieur  des  phénomènes  qui  sem- 
blaient ne  relever  que  de  la  physique  et  de  la  physiologie. 
Mais,  pour  mettre  en  pratique  les  conseils  que  j'avais 
reçus,  j'avais  besoin  d'un  auxiliaire  dont  l'imagination 
fût  plus  calme  que  la  mienne,  et  dont  l'initiation  fût 
assez  avancée  pour  m'aider  à  vaincre  les  obstacles  que 
j'étais  sûr  de  rencontrer.  Cet  auxiliaire,  qui  n'avait  pas 
encore  terminé  son  cours  d'études,  avait  été  placé  pres- 
que au  sortir  de  l'enfance,  sous  des  influences  qu'une 
âme  faible  ou  vulgaire  aurait  subies  sans  résistance,  mais 
contre  lesquelles  la  sienne  n'avait  cessé  de  réagir  instinc- 
tivement. Plus  cette  réaction  était  devenue  rationnelle, 
par  suite  du  développement  progressif  des  facultés  qui  y 
concouraient,  plus  elle  était  devenue  douloureuse,  et  de 
ce  conflit  intérieur  était  résultée  je  ne  sais  quelle  expres- 
sion vague  de  douce  mélancolie  sur  un  visage  presque 
enfantin  qu'il  était  impossible,  à  cause  de  ce  contraste 
même,  de  regarder  avec  indifférence.  Mais  si,  dès  le 
premier  abord,  on  s'intéressait  à  lui,  cet  intérêt  se  chan- 
geait en  admiration,  quand  on  entendait  les  sons  ravis- 
sants qu'il  tirait  de  son  instrument  favori,  et  auxquels  il 
savait  donner  un  sens  qui  ne  pouvait  être  compris  que 
par  des  auditeurs  assez  intelligents  et  assez  sympathiques 
pour  être  à  la  fois  frappés  de  la  précocité  de  son  talent 
et  de  la  précocité  de  sa  tristesse  (1). 

(1)  On  trouvera,  à  la  fin  de  ce  volume,  un  fragment  curieux  dans  lequel  le 
malade  lui-même  a  essayé  de  rendre  compte  de  sa  maladie  intellectuelle  et  de  sa 
guérisoD. 
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L'intérêt  qu'il  m'inspira  ne  fut  d'abord  qu'un  intérêt 
de  pure  curiosité  ;  mais  les  moyens  que  j'employais  pour 
la  satisfaire  ne  tardèrent  pas  à  me  faire  découvrir,  à  tra- 
vers les  replis  de  cette  âme  prématurément  froissée,  des 
aspirations  refoulées  par  des  influences  malsaines,  bien 
autrement  intenses  que  celles  auxquelles  j'avais  été  sou- 
mis moi-même  ;  et  cette  découverte  eut  naturellement 
pour  effet  d'assurer  à  celui  que  je  regardai  dès  lors 
<:omme  mon  compagnon  d'infortune,  toute  la  sympathie 
dont  mon  cœur  était  capable.  Le  sien  avait  trop  besoin 
de  s'épancher  pour  qu'il  ne  saisît  pas  avidement  la'  pre- 
mière occasion  qui  s'offrait  à  lui.  Ses  griefs  contre  l'en- 
seignement universitaire  dont  il  n'avait  jamais  soupçonné 
ni  le  caractère  ni  les  Hmites,  donnèrent  à  ses  premières 
confidences  un  acc<^.nt  d'exaspération  qui  m'étonna  d'au- 
tantplus  que  j'avais  traversé,  pour  ma  part,  sans  rancune, 
comme  aussi  sans  profit,  les  détours  du  labyrinthe  philo- 
sophique oii  il  était  engagé;  mais  j'avais  alors  le  fil 
d'Ariadne  pour  m'y  guider,  et  mon  ami  ne  l'avait  plus. 
De  là  des  boutades  d'indignation  contre  le  système  et 
<îontre  le  professeur,  qui  lui  faisait  apprendre  des  thèses 
dans  lesquelles  les  vérités  dont  la  démonstration  lui  im- 
portait le  plus,  parce  qu'il  en  avait  besoin  pour  croire  à 
toutes  les  autres,  étaient  traitées  comme  des  puissances 
de  droit  divin,  dont  la  légitimité  n'avait  pas  besoin  d'être 
démontrée;  de  sorte  que  le  malheureux  se  voyait  privé 
de  la  dernière  ressource  sur  laquelle  il  avait  compté,  pour 
réparer  les  brèches  de  son  édifice  intellectuel,  ou  plutôt 
pour  en  rasseoir  les  fondements. 

La  tournure  sérieuse  et  presque  mélancolique  de  son 
esprit  lui  avait,  jusqu'à  certain  point,  tenu  heu  de  pro- 
hibition canonique,  et  quand  J.-J.  Rousseau  devint  le 
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tyran  de  sou  intelligence,  ce  fut  uniquement  parce  qu'il 
avait  composé  le  Discours  sur  rorigine  de  l'inégalité 
parmi  les  hommes.  Cette  production  déclamatoire  était 
pour  lui,  sinon  un  cinquième  évangile,  du  moins  une 
sorte  d'exégèse  philosophique  de  certaines  vérités  chré- 
tiennes obscurcies  ou  défigurées,  selon  lui,  par  la  civili- 
sation; car  il  ne  méconnaissait,  dans  ses  appréciations 
théoriques  des  hommes  et  des  choses,  aucun  des  bienfaits 
du  christianisme,  surtout  aucun  de  ceux  qui  parlent  plus 
particulièrement  au  cœur.  Je  me  souviens  encore  de 
l'impression  que  produisit  sur  le  sien  la  première  lecture 
que  nous  fîmes  ensemble,  dans  un  jardin  public,  du 
Sermon  sur  la  montagne.  A  chaque  nouveau  verset  con- 
tenant une  nouvelle  béatitude,  je  voyais  croître  son  émo- 
tion, et  elle  finit  par  le  dominer  tellement  qu'il  me  fut 
impossible  de  continuer  jusqu'au  bout. 

A  voir  notre  éloignement,  de  plus  en  plus  prononcé, 
pour  la  société  du  reste  des  hommes,  on  aurait  pu  nous 
prendre  pour  des  conspirateurs  ou  des  misanthropes; 
mais  celui  qui  nous  aurait  suivis  jusque  dans  l'asile  que 
nous  nous  étions  ménagés  loin  des  regards  vulgaires^ 
nous  aurait  jugés  bien  autrement.  Cet  asile  était  un  pa- 
villon solitaire,  situé  dans  un  jardin  assez  éloigné  de 
la  ville  pour  laisser  le  champ  libre  aux  oiseaux  qui 
venaient  nous  égayer  par  leur  gazouillement,  et  pour 
écarter  les  importuns  qui  auraient  pu  troubler  nos  oc- 
cupations et  nos  jouissances;  car  nous  mettions  à  profit 
les  longs  jours  d'été,  pour  vaquer  aux  unes  et  aux  autres 
avec  autant  de  régularité  que  si  nous  avions  été  liés  par 
des  prescriptions  revêtues  d'une  sanction  sacramentelle. 
La  suprême  jouissance,  comme  on  le  pense  bien,  était 
toujours  la  musique,  et  toujours  la  musique  classique,  à 
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commencer  par  celle  de  Haydn,  dont  il  avait  arrangé 
quelques  duos  pour  violon  et  violoncelle,  afin  que  nous 
pussions  les  jouer  ensemble  à  distance  respectueuse  des 
oreilles  délicates  que  les  soubresauts  de  mon  archet  au- 
raient terrifiées.  Il  y  avait  des  jours  oii  mon  rôle  était 
moins  infime.  C'était  quand  ma  verve  poétique  s'alliait 
à  la  verve  musicale  de  mon  compagnon,  et  que  nous 
exécutions  ensemble  le  produit  de  cette  merveilleuse 
alliance.  Je  me  souviens  encore  d'une  scène  de  malédic- 
tions mises  dans  la  bouche  du  roi  Henri  H  contre  ses 
propres  enfants.  Je  me  souviens  surtout  de  notre  satis- 
faction réciproque,  quand  nous  eûmes  terminé  nos  tâches 
respectives. 

Voilà  pour  les  jouissances,  qui  avaient,  comme  on  voit, 
leur  côté  comique;  mais,  pour  les  occupations  propre- 
ment dites,  ce  comique  s'élevait  quelquefois  jusqu'au 
sublime  du  genre.  Dans  nos  moments  lucides,  les  rôles 
étaient  distribués  de  telle  manière,  que  j'échangeais  tout 
simplement  une  leçon  d'anglais  contre  une  leçon  de  mu- 
sique; mais,  quand  j'avais  passé  plusieurs  heures  à  lire 
YEsprit  des  lois,  que  je  croyais  comprendre,  ma  tête 
s'échauffait  à  tel  point  et  enfantait  des  idées  tellement 
bizarres,  qu'il  fallait  être  aveuglé  par  l'amitié,  pour  m'é- 
couter  de  sang- froid,  surtout  quand  à  la  fermentation 
cérébrale  produite  par  la  lecture  inintelligente  de  Mon- 
tesquieu, venait  se  joindre  celle  que  produisait  la  lecture 
encore  plus  inintelligente  de  Puffendorf.  Enfin  je  pous- 
sai la  folie  jusqu'à  concevoir  et  faire  adopter  à  mon  ami, 
le  projet  de  composer  un  ouvrage  qui  serait  comme  la 
fusion  de  ces  deux  grands  publicistes  (1). 

(1)  Cet  élève,  vraiment  extraordinaire,  s'appelait  Duc,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
se  fût  fait  un  nom  dans  les  lettres,  si,  contrairement  à  sa  véritable  vocation,  il 
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Nous  nous  trouvions  i'un  et  l'autre  bien  mieux  inspirés 
et  bien  plus  dans  notre  élément  quand  nous  étions  à 
l'île  d'Arz,  surtout  quand  nous  y  étions  seuls.  Non  pas 
que  nous  y  fussions  à  l'abri  des  extravagances  auxquelles 
nous  exposait  l'absence  totale  de  contrôle,  soit  extérieur, 
soit  intérieur  ;  mais  nos  extravagances  étaient  plus  naïves, 
sans  cesser  pour  cela  d'être  étranges  ;  et  elles  l'étaient  à 
tel  point  que,  si  un  observateur  invisible  avait  pu  suivre 
tous  nos  mouvements  et  entendre  tous  nos  discours,  il 
aurait  pu  concevoir  de  légitimes  inquiétudes  sur  l'avenir 
de  nos  facultés  intellectuelles.  Ici  ce  n'était  plus  Rous- 
seau qui  nous  fournissait  la  machine  à  monter  nos  têtes  ; 
ce  n'était  pas  non  plus  Haydn,  ni  aucun  autre  composi- 
teur, puisque  nous  n'avions  pas  nos  instruments  ;  c'était 
le  Jérémie  de  la  littérature  anglaise,  le  poëte  Young  avec 
ses  lamentations  nocturnes  dans  lesquelles  nou^  cher- 
chions et  nous  trouvions  autre  chose  que  des  jouissances 
purement  littéraires.  Après  cette  lecture,  qui  se  faisait 
bien  avant  dans  la  nuit,  nous  nous  acheminions  en  si- 
lence vers  le  cimetière,  et  là  nous  mettions  entre  nous 
la  distance  nécessaire  pour  n'être  pas  troublés  i'un  par 
l'autre  dans  nos  lugubres  méditations.  Je  ne  sais  pas  sur 
quoi  portaient  celles  de  mon  compagnon  que  j'apercevais 
de  lom  assis,  comme  moi,  sur  une  tombe  et  le  visage 
caché  entre  les  mains.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que 
le  lieu  oh  nous  étions,  le  cimetière  aussi  bien  que  l'église, 
n'avait  rien  à  dire  ni  à  sa  mémoire  ni  à  son  cœur,  et  ne 
pouvait  parler  qu'à  son  imagination^  tandis  qn'il  y  avait 


n'était  devenu  médecin.  On  trouvera,  à  la  fin  de  ce  volume,  ua  fiajmen!;  auto- 
biographique qui  peut  donner  à  la  fois  une  idée  de  ce  qu'il  est  et  de  C9  qu'il  aurait 
pu  être. 

i3 
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des  souvenirs  sacrés  qui  auraient  dû  imposer  silence  à 
la  mienne  pour  laisser  un  libre  cours  à  des  sentiments 
qui  n'avaient  pas  perdu  tout  leur  empire  sur  mon  âme. 
Devant  mes  yeux  était  le  sanctuaire  qui  avait  fait  les 
délices  de  mon  enfance  et  m'avait  souvent  tenu  lieu  de 
maison  maternelle.  Près  de  moi  était  la  tombe  de  mon 
père,  et  un  peu  plus  loin  celle  de  mon  premier  bienfai- 
teur, dont  la  dernière  parole,  à  l'ocasion  de  notre  der- 
nier adieu,  avait  été  de  me  demander,  en  retour  de  sa 
dernière  munificence,  des  prières  pour  le  repos  de  son 
âme  î  Et  l'idée  de  prier  pour  ces  deux  trépassés  qui  me 
touchaient  de  si  près  ne  me  vint  même  pas  à  l'esprit, 
pas  plus  que  celle  de  m'agenouiller,  ne  fût-ce  qu'en 
signe  de  respect,  sur  leur  pierre  sépulcrale  ;  et  je  restai 
là,  pendant  près  de  deux  heures,  c'est-à-dire  jusqu'a- 
près minuit,  plongé  dans  des  réflexions  vagues  et  niaises 
qui  n'avaient  aucune  issue  praticable  ni  sur  ce  monde-ci 
ni  sur  l'autre,  et  qui  étaient  un  indice  manifeste  des 
ravages  que  mes  récentes  lectures  avaient  faits,  sinon 
dans  mes  croyances  fondamentales,  du  moins  dans  les 
croyances  accessoires  qui  leur  servaient ,  pour  ainsi 
dire,  d'ouvrages  avancés  contre  les  agressions  de  l'en- 
nemi !  Pour  comble  de  démence,  je  regardais  ce  pas 
rétrograde  comme  un  progrès  qui  ne  s'arrêterait  pas  là, 
et  je  substituais  peu  à  peu  à  mes  actes  de  foi  et  surtout  à 
mes  actes  de  contrition,  les  aspirations  incohérentes  de 
cette  sentimentalité  maladive  que  nous  avaient  léguée 
certains  écrivains  du  xvm^  siècle,  et  qui  n'avait  pas  été 
assez  nettement  répudiée  par  les  écrivains  plus  ou  moins 
orthodoxes  venus  après  eux.  Je  venais  de  lire  les  Études 
de  la  nature,  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  et  les  Mar- 
tyrs,  de  Chateaubriand. 
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Au  reste,  ces  dispositions  artificielles,  provoquées  mais 
non  alimentées  par  Tamitié,  s'évanouissaient  comme  un 
songe,  dès  que  je  pouvais  me  livrer  sans  contrainte  à 
mes  tendances  naturelles,  tantôt  avec  mes  compagnons 
d'enfance,  tantôt  avec  mes  compagnons  d'armes,  tantôt 
enfin  avec  ceux  de  mes  collègues  qui  n'étaient  pas  plus 
sérieuxquemoiet  qui  aimaient  mieux  passer  une  journée 
de  congé  dans  mon  île  sauvage  que  dans  leur  cabinet 
d'étude;  car  chacune  de  ces  catégories  fournissait  suc- 
cessivement son  contingent  pour  notre  table  sobrement 
hospitalière  ;  et,  quand  il  y  avait  assez  de  musiciens  parmi 
nos  hôtes,  nous  organisions  un  concert  dont  les  mor- 
ceaux étaient  choisis  de  manière  à  provoquer  les  assis- 
tants à  exécuter  devant  nous  quelques-unes  de  leurs 
danses  nationales. 

C'était  ainsi  que  l'île  d'Arz,  malgré  le  peu  de  sympa- 
thie que  j'y  trouvais  pour  mes  opinions  politiques,  était 
redevenue,  après  trois  années  d'infidélité  de  ma  part, 
mon  séjour  de  prédilection,  dès  que  la  saison  était  assez 
belle  pour  favoriser  mes  excursions  maritimes.  J'avais 
mon  bateau  que  j'appelais  ma  péniche,  j'avais  pour  ma- 
telots des  élèves  volontaires  que  j'appelais  ma  garde,  et 
j'avais  pour  maison  de  plaisance  la  maison  maternelle, 
011  la  chambre  municipale  avait  été  transformée,  malgré 
ses  étroites  dimensions,  d'abord  en  salle  de  théâtre  pour 
amuser  les  enfants,  puis  en  dortoir  diminutif  pour  satis- 
faire aux  exigences  d'une  passion  nouvelle  qui  menaçait 
de  dévorer  notre  modique  revenu,  je  veux  dire  la  passion 
de  l'hospitalité.  J'avais  surtout  le  spectacle,  bien  doux 
pour  mon  cœur,  de  la  charité  intelligente  du  nouveau 
curé,  l'abbé  Gauder,  pour  soulager  les  misères  du  pré- 
sent, et  de  sa  charité  prévoyante  pour  préparera  certai- 
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nés  familles  des  soutiens  ou  des  consolateurs  dans  l'ave- 
nir, en  même  temps  qu'il  préparait  des  recrues  au  clergé 
diocésain;  car  ce  fut  lui  qui  donna  le  premier  l'exemple 
de  ce  genre  de  dévouement,  du  moins  dans  la  paroisse 
de  l'île  d'Arz,  et  je  ne  doute  pas  que  le  succès  éclatant 
dont  furent  couronnés  ses  efforts,  n'ait  contribué  à  ins- 
pirer à  quelques-uns  de  ses  successeurs  le  courage  de 
marcher  sur  ses  traces.  Ce  ne  furent  pas  les  rangs  du 
clergé  inférieur  que  recrutèrent  les  deux  enfants  de 
chœur  objets  de  sa  sollicitude  toute  paternelle.  Tous 
deux,  après  avoir  reçu  les  ordres  sacrés,  furent  jugés 
dignes  d'enseigner  à  leur  tour;  puis  ils  renoncèrent  à 
cette  première  vocation,  l'un,  l'abbé  le  Veux,  pour  de- 
venir le  modèle  parfait  du  zèle  pastoral  dans  la  ville  de 
Port-Louis  oii  sa  mémoire  sera  longtemps  en  vénération; 
l'autre,  l'abbé  le  Joubioux,  pour  vaquer  aux  fonctions 
de  grand  vicaire  et  pour  remplir,  auprès  du  saint-siège, 
des  missions  de  confiance,  récompensées  parla  dignité  de 
prélat  romain,  récompense  d'autant  plus  flatteuse,  qu'il 
n'y  en  a  pas  un  autre  exemple  dans  le  diocèse  de  Vannes, 
ce  qui  absout  les  habitants  de  l'île  d'Arz  de  l'espèce 
d'orgueil  que  n'a  pas  encore  cessé  de  leur  inspirer  cette 
distinction  exceptionnelle  accordée  à  leur  compatriote. 
En  même  temps  que  l'abbé  Gauder  remplissait,  au- 
tant qu'il  était  en  lui,  la  grande  lacune  que  la  mort  de 
mon  bon  curé  Bouquet  avait  laissée  dans  ce  pauvre 
pays,  je  croyais  entrevoir,  dans  un  brave  capitaine 
sorti,  depuis  1814,  des  prisons  d'Angleterre,  un  digne 
successeur  du  capitaine  Dréano,  et  je  bâtissais  sur  cette 
succession  éventuelle,  pour  un  avenir  plus  ou  moin& 
éloigné,  des  espérances  qui  ne  devaient  pas  tarder  à  s'é- 
vanouir aevani  une  mort  prématurée.  Celui  qui  les  avait 


VANNES.  197 

fait  naître,  était  le  capitaine  Guyot  qui,  en  épousant 
Tamie  la  plus  intime  de  ma  mère,  quand  j'étais  encore 
enfant,  avait  donné  d'avance  une  sorte  de  consécration 
domestique  à  l'amitié  qui  devait  nous  unir  un  jour.  Les 
loisirs  qui  avaient  été  le  fruit  d'une  longue  captivité  sur 
les  pontons  de  Plymouth,  il  les  avait  mis  à  profit,  non 
pas  pour  ses  études  professionnelles  qui  n'avaient  pas 
besoin  de  complément,  mais  pour  la  culture  désintéres- 
sée de  son  intelligence.  A  mon  point  de  vue,  la  plus  pré- 
cieuse de  ses  acquisitions  était  celle  qu'il  avait  faite  de 
la  langue  anglaise,  et  j'étais  fier,  moi  dont  il  n'avait 
connu  que  les  espiègleries,  d'être  maintenant  à  même 
de  profiter  de  sa  conversation  et  de  ses  livres.  Quand  sa 
mort,  qui  suivit  de  près  mon  départ,  vint  flétrir  les  belles 
espérances  que  sa  famille  avait  fondées  sur  son  retour, 
sa  veuve  se  souvint  du  noble  exemple  que  lui  avaient 
donné  d'autres  veuves  éprouvées  et  dénuées  comme  elle, 
et  l'on  peut  dire  que  son  dévouement  fut  encore  plus 
largement  récompensé  que  le  leur;  car,  outre  que  ses 
deux  fils,  alors  en  bas  âge,  devaient  un  jour  acquitter, 
par  leurs  succès  dans  la  carrière  de  l'enseignement  uni- 
versitaire, la  dette  contractée  envers  celle  qui  seule  avait 
rendu  ces  succès  possibles,  cette  mère  admirable  put 
voir  pendant  trente  ans,  sa  fille  encore  plus  admirable 
qu'elle,  pratiquer  avec  sérénité  les  vertus  du  cloître,  et 
y  sanctifier  les  dons  de  sa  belle  intelligence  en  dévelop- 
pant dans  les  jeunes  âmes  confiées  à  ses  soins,  les  germes 
que  la  première  éducation,  celle  du  foyer  domestique, 
se  contente  le  plus  souvent  d'y  déposer. 

Peu  d'années  après  l'émigration  de  la  veuve  Guyot 
avec  ses  trois  enfants,  partait  pour  la  même  destination, 
le  cœur  dilaté  par  les  mêmes  espérances,   une  autre 
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yeuve,  dont  le  sort  devait  être  bien  différent  :  c'était  la 
veuve  le  Sant,  fille  unique  du  capitaine  Dréano  et  mère 
d'un  fils  unique  dont  les  dispositions  précoces  jointes  à 
la  ressemblance  qu'on  remarquait  entre  le  caractère  de 
son  aïeul  et  le  sien,  semblaient  présager  au  cœur  mater- 
nel des  compensations  à  toutes  ses  souffrances.  Une 
sympathie  réciproque  et  facile  à  comprendre  attirait  ces 
deux  familles  l'une  vers  l'autre,  et  il  n'était  pas  rare  de 
les  voir  ensemble  recevoir  les  félicitations  de  leurs  com- 
patriotes qui  abordaient  au  quai  de  Vannes,  pendant  que 
les  curieux,  je  veux  dire  les  curieux  de  bon  goût,  fasci- 
nés par  l'originalité  du  costume,  s'arrêtaient  pour  con- 
templer la  beauté  de  la  petite  fille  et  la  dignité  des  deux 
mères;  car  celles-ci,  pour  la  question  du  costume,  ne 
furent  pas  moins  intraitables  que  les  autres  veuves  qui 
les  avaient  devancées,  et  rien  ne  put  jamais  les  changer 
à  cet  égard,  pas  même  l'exemple  donné  par  quelques 
femmes  de  l'île  aux  Moines  qui  crurent  se  préserver  ainsi 
de  la  qualification  de  paysannes  que  leur  donnaient 
parfois  les  marchands  forains  et  les  visiteurs  étran- 
gers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  pauvre  Thérèse  Dréano,  au  bout 
de  quelques  années,  se  vit  obligée  de  quitter  son  fils, 
pour  aller  à  l'île  d'Arz  soigner  ses  autres  enfants.  Grâce 
à  la  solidité  de  caractère  dont  ce  fils  avait  fait  preuve, 
grâce  surtout  à  ses  habitudes  laborieuses  renforcées  par 
de  brillants  succès,  la  mère  avait  droit  d'être  sans  in- 
quiétude et  de  laisser  au  temps  le  soin  de  mûrir  la  mois- 
son que  ses  mains  avaient  semée;  car  ce  temps  ne  pou- 
vait être  long,  vu  que  son  fils  atteignait  sa  dix -huitième 
année.  Tout  à  coup  elle  le  vit  arriver  au  logis  maternel 
dans  un  état  d'exaspération  qui  la  troubla  d'autant  plus 


VANNES.  199 

que  cet  état  contrastait  davantage  avec  l'empire  qu'il 
était  habitué,  dès  son  enfance,  à  exercer  sur  lui-même. 
Une  préférence  injuste  dont  le  fils  illégitime  d'un  puis- 
sant fonctionnaire  avait  été  l'objet,  à  son  préjudice  (du 
moins  c'était  sa  conviction),  avait  tellement  révolté  sa 
conscience  et  blessé  sa  fierté  native  qu'il  avait  résolu  de 
rompre,  sans  retour,  avec  un  ordre  de  choses  qui 
n'offrait  aucun  recours  contre  de  pareilles  avanies;  et 
il  venait  faire  part  à  sa  mère  de  cette  brusque  résolution, 
et  de  celle  qu'il  avait  prise,  en  même  temps,  de  monter 
à  bord  du  premier  navire  venu,  afin  de  n'être  à  charge  à 
personne.  Et  le  pauvre  jeune  homme,  peu  familiarisé 
avec  les  périls  de  la  navigation,  mais  jaloux  de  suppléer 
à  l'expérience  par  le  zèle,  trouva,  dès  son  premier 
voyage,  une  occasion  malheureuse  dé  déployer  le  sien. 
C'était  au  plus  fort  d'une  tempête  dont  les  violentes  ra- 
fales menaçaient  de  faire  sombrer  le  navire.  Pour  con- 
jurer ce  danger,  il  fallait  un  acte  de  dévouement  dont 
les  chances  étaient  si  peu  douteuses,  qu'un  seul  marin 
de  l'équipage  en  fut  capable,  et  l'on  devine  que  ce  ma- 
rin était  lui.  Il  s'agissait  de  grimper  au  haut  du  mât,  et 
de  glisser  sur  une  vergue  pour  couper  un  cordage.  Mais 
avant  que  la  victime,  assaillie  à  la  fois  par  les  vents  et 
par  les  vagues,  eût  achevé  cette  triple  opération,  elle 
avait  perdu  l'équilibre,  et  elle  tombait  sur  le  pont  ou 
plutôt  sur  les  ferrures  dont  il  était  encombré.  Bien  que 
les  os  et  les  chairs  fussent  disloqués  et  broyés  par  la 
chute,  la  mort  fut  assez  lente  pour  qu'on  pût  chercher 
un  prêtre  et  procurer  au  mourant  les  consolations  reli- 
gieuses ardemment  désirées  par  lui.  Ses  dernières  pa- 
roles, son  dernier  vœu  tendrement  et  respectueusement 
filial  donnèrent  à  la  pieuse  mère  le  seul  adoucissement 
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dont  sa  douleur  était  susceptible.  C'était  une  épreuve 
encore  plus  rude  que  celle  qu'elle  avait  subie  lors  du 
naufrage  de  son  mari;  et  cependant  ce  n'était  ni  la  der- 
nière ni  la  plus  douloureuse  î  Mais  j'anticipe  sur  des 
événements  qui  ne  devaient  avoir  lieu  que  longtemps 
après  mon  départ. 

Ce  départ,  auquel  j'avais  déjà  pensé  dans  le  courant 
de  l'année  1818,  était  devenu  à  la  fois  plus  urgent  et 
plus  difficile  en  1819.  Ce  qui  en  faisait  l'urgence, 
c'était  surtout  l'absence  totale  de  stimuLnt  pour  mon 
progrès  intellectuel;  car  l'enseignement  de  la  classe 
supérieure  d'humanités,  dont  j'étais  chargé,  me  faisait 
presque  un  devoir  de  ne  pas  dépasser,  dans  mes  études 
préparatoires,  un  certain  niveau  au  delà  duquel  je  cou- 
rais risque  de  n'être  pas  compris.  Je  n'avais  donc 
d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  chercher  dans  un 
autre  collège  ou  dans  une  autre  carrière,  un  débouché 
quelconque  à  l'activité  qui  me  dévorait;  et  ce  besoin 
avait  été  un  moment  tellement  impérieux,  que  pour  le 
satisfaire  dans  une  certaine  mesure,  et  aussi  pour  avoir 
une  corde  de  plus  à  mon  ârc,  j'avais  fait  un  voyage 
clandestin  à  Rennes,  pour  y  prendre  une  première  in- 
scription à  la  Faculté  de  droit. 

Quant  aux  difficultés  contre  lesquelles  j'aurais  à 
lutter,  elles  étaient  de  phis  d'un  genre.  Si,  d'un  côté, 
les  difficultés  extérieures  ne  me  paraissaient  pas  insur- 
montables, surtout  avec  le  patronage  réputé  infaillible 
du  comte  d'Artois,  de  l'autre,  il  y  avait,  outre  le  lien  de 
famille,  tant  d'autres  liens  à  briser;  il  y  avait  surtout 
l'île  d'Arz,  ce  séjour  devenu  plus  cher  que  jamais;  car 
les  voyages  que  j'y  faisais,  et  les  récréations  tantôt  sé- 
rieuses et  tantôt  enfantines  que  j'y  avais  organisées  pour 
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moi  et  pour  mes  amis,  avaient  si  bien  rajeuni  mes 
impressions  d'enfance,  qu'un  jour  d'été,  passé  sous  les 
plus  frais  ombrages  des  campagnes  du  continent,  était 
pour  moi  un  jour  de  pénitence,  tant  mon  imagination 
était  subjuguée  par  mes  arides  promontoires  entre  les- 
quels je  partageais  mes  promenades,  choisissant  toujours 
de  préférence  celui  oii  les  ^'ents  soufflaient  avec  le  plus 
de  violence  et  où  les  vagues,  en  se  brisant,  faisaient 
jaillir  le  plus  d'écume.  Cette  espèce  de  jouissance  sau- 
vage que  je  n'avais  pas  connue  jusqu'alors  et  que  je 
devais  peut-être  à  la  lecture  de  la  Tempête  et  de  quelques 
autres  drames  de  Siiakespeare,  qui  avaient  été  pour  moi 
une  sorte  de  révélation,  du  moins  au  point  de  vue  de  ce 
que  Kant  appelle  le  sublime  dynamique,  cette  jouissance 
despotique  qui  devait  me  subjuguer  bien  autrement  sur 
les  côtes  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée,  et  me  con- 
traindre, pour  ainsi  dire,  à  préférer  la  tragédie  de  Phi- 
loctète  à  toutes  les  autres  tragédies  de  Sophocle,  cette 
jouissance  mystérieuse  à  laquelle  je  ne  trouve  rien  d'a- 
nalogue dans  les  émotions  que  font  éprouver  les  autres 
grands  spectacles  de  la  nature,  était  devenue  pour  moi 
une  sorte  de  besoin  périodique  que  rien  au  monde  ne 
pouvait  m'empêcher  de  satisfaire,  à  moins  qu'un  devoir 
impérieux  ou  un  ouragan  plus  impérieux  encore  ne 
retint  ma  barque  prisonnière  dans  le  port  de  Vannes. 
Je  croyais  cette  distraction  et  toutes  les  autres  du  même 
genre  si  nécessaires  à  mon  bien-être  physique  et  moral, 
que  l'idée  d'en  être  privé  me  donnait  des  accès  de  tris- 
tesse dont  j'avais  honte  d'avouer  la  cause.  Je  me  rappe- 
lais, malgré  moi,  tout  ce  que  j'avais  entendu  raconter 
sur  les  symptômes  et  les  effets  de  la  maladie  si  redoutée 
des  Bretons,  sous  le  nom  de  mal  du  pays,  et  encore  plus 
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redoutée  des  marins ,  pour  qui  la  terre-ferme ,  sans 
la  vue  et  l'odeur  de  la  mer,  ne  devenait  jamais  une 
patrie;  et  je  me  demandais,  dans  mes  moments  d'aber- 
ration indolente,  pourquoi  je  ne  partagerais  pas  ma  vie, 
sans  en  changer  les  habitudes,  entre  les  devoirs  faciles 
de  ma  profession  et  les  jouissances  plus  faciles  encore  de 
la  vie  domestique. 

La  crise  à  laquelle  toutes  ces  oscillations  donnèrent 
lieu,  fut  terminée  par  une  volonté  plus  énergique  que 
la  mienne.  On  comprend  que  je  veux  parler  de  ma  mère 
qui  réunissait,  à  un  degré  bien  rare,  les  trois  condi- 
tions normales  de  la  direction  maternelle  :  tendresse, 
clairvoyance  et  fermeté.  Jamais  ces  trois  qualités  ne 
furent  plus  judicieusement  appliquées.  Connaissant  mon 
respect  pour  le  recteur  de  l'Académie  de  Rennes  qui 
était  à  la  fois  mon  supérieur  hiérarchique  et  mon  core- 
ligionnaire politique,  elle  s'entendit  avec  lui  pour  me 
faire  expédier  Tordre  de  me  rendre  immédiatement  au- 
près de  lui,  pour  recevoir  une  destination  ultérieure. Trop 
sûr  de  son  bon  vouloir  pour  concevoir  la  moindre  in- 
quiétude sur  mon  avenir,  je  m'acheminai  vers  sa  de- 
meure avec  une  confiance  toute  filiale,  et  je  ne  tardai 
pas  à  découvrir  que  les  trésors  de  son  cœur  égalaient 
au  moins  ceux  de  son  intelligence. 

Je  crois  pouvoir  affirmer  que  parmi  les  ecclésiastiques 
qui  cherchèrent  en  pays  étranger  un  refuge  contre  les 
fureurs  de  la  révolution,  Fabbé  le  Priol  fut  celui  qui  sut 
tirer  le  meilleur  parti  des  loisirs  de  l'émigration.  Dès 
avant  1 789,  il  s'était  distingué  comme  professeur  de  phi- 
losophie au  collège  de  Vannes,  et  il  avait  si  bien  con- 
quis Testime  et  la  confiance  de  son  évéque,  M^'  Amelot, 
qu'à  dater  du  jour  oii  fut  donné  le  signal  de  la  proscrip- 
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tion,  le  pasteur  ne  se  sépara  plus  de  sa  chère  brebis 
jusqu'à  l'époque  où  la  conclusion  du  concordat  et  le  ré- 
tablissement du  culte  vinrent  faire  appel  au  zèle  de  ceux 
à  qui  il  restait  encore  assez  de  forces  pour  travailler  à 
réparer  les  ruines  du  sanctuaire.  L'abbé  le  Priol  fut  un 
des  premiers  à  répondre  à  cet  appel,  et  comme  le  dé- 
partement de  l'instruction  publique  était  celui  oii  il  y 
avait  le  plus  de  lacunes  à  remplir  et  le  plus  de  luttes  à 
soutenir  contre  les  traditions  révolutionnaires,  ce  fut 
dans  cette  arène,  encore  ouverte  à  tous  les  conflits  de 
doctrines,  qu'il  se  fit  le  représentant  de  celles  qui  ve- 
naient de  recevoir  les  honneurs  de  la  persécution. 

Un  premier  voyage  en  Allemagne,  immédiatement 
après  sa  sortie  de  France,  lui  avait  donné  un  avant- 
goût  des  jouissances  intellectuelles  dont  les  produits  du 
génie  germanique  pouvaient  être  la  source,  même  pour 
un  esprit  qui  tenait  à  l'orthodoxie  plus  qu'à  la  science, 
et  malgré  les  liens  qui  l'attachaient  à  la  Bretagne,  je 
soupçonne  que  sa  translation  à  Strasbourg,  comme  pro- 
viseur du  lycée  impérial,  si  elle  fut  un  chagrin  pour  lui, 
ne  le  fut  que  très-passagèrement;  car  il  était  là  en  con- 
tact presque  immédiat  avec  le  grand  mouvement  philo- 
sophique dont  les  premiers  symptômes  l'avaient  si  vive- 
ment intéressé,  dix  ans  auparavant:  il  pouvait  maintenant 
observer  de  près  les  évolutions  des  systèmes  nouvelle- 
ment éclos  et  apprécier  leurs  tendances,  ce  que  lui  seul 
peut-être,  entre  tous  les  membres  du  clergé  français, 
pouvait  alors  tenter  avec  quelque  compétence. 

Ce  fut  au  plus  fort  de  ces  préoccupations  qu'il  fît  la 
connaissance  de  M.  Royer-Collard,  à  l'amitié  duquel  il 
dut  plus  tard  l'accomplissement  du  vœu  qu'il  avait  tou- 
jours formé  pour  ses  vieux  jours,  c'est-à-dire  sa  transla- 
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tion  dans  sa  chère  province  de  Bretagne,  afin  d'y  mourir 
le  plus  près  possible  de  son  village  natal.  Dans  les  li- 
mites où  son  patriotisme  voulait  se  renfermer,  il  n'y 
avait  qu'une  seule  place  qui  fût  digne  à  la  fois  de  la 
noblesse  de  son  caractère,  de  sa  haute  intelligence  et 
surtout  de  ses  services  :  c'était  la  place  de  recteur  de 
l'Académie  de  Rennes,  qui  se  trouva  précisément  vacante 
au  moment  où  nous  terminions  notre  campagne  de  1 81 5, 
dont  il  était  plus  fier  qu'aucun  de  nos  professeurs.  A 
ses  yeux,  ce  qu'il  voulait  bien  appeler  notre  héroïsme, 
n'avait  été  ni  suffisamment  compris  ni  suffisamment 
récompensé,  et  comme  j'étais  le  seul  des  trois  officiers 
qui  fût  à  portée  d'être  dédommagé  par  lui,  il  avait  paru 
vouloir  concentrer  sur  moi  seul  toute  l'affectueuse  ad- 
miration qu'il  aurait  voulu  répartir  entre  mes  deux  col- 
lègues et  moi. 

Ces  dispositions  n'étaient  pas  refroidies  quand  je  le 
revis  à  Rennes  dans  l'été  de  1819,  mais  elles  étaient  un 
peu  comprimées  par  l'inquiétude  que  lui  avaient  causée 
mes  longues  tergiversations  qui  semblaient  démentir 
l'idée  qu'il  s'était  faite  de  mon  caractère.  Dès  le  second 
jour,  il  reprit  avec  moi  le  ton  paternel  qui  avait  conquis 
mon  cœur  quatre  ans  auparavant  et  qui  agissait  sur  moi 
avec  d'autant  plus  de  force  qu'il  contrastait  davantage 
avec  la  sévérité,  je  dirais  presque  la  dureté  habituelle 
de  sa  physionomie;  ce  qui  n'empêchait  pas  ses  yeux 
bleus,  voilés  par  d'épais  sourcils,  d'avoir  habituellement 
l'expression  la  plus  bienveillante,  ni  sa  voix  d'être  douce 
et  j)resque  caressante,  quand  il  voulait  encourager  ou 
consoler.  Sa  sévérité,  dont  ses  subordonnés  lui  ont  sou- 
vent fait  un  reproche,  était  une  sévérité  artificielle,  dont 
l'expression  était  trop  favorisée  par  la  rudesse  de  sa  fi- 
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gure  anguleuse.  Mais  sous  cet  extérieur  dur  et  parfois 
déconcertant  se  cachait  un  fonds  de  bonté  inépuisable. 
Ceux  qui  avaient  la  prétention  d'expliquer  le  caractère 
parles  doctrines,  disaient  que  l'abbé  le  Priol  était  sévère, 
parce  qu'il  était  janséniste,  et  ils  alléguaient,  comme 
preuves  de  son  jansénisme,  ses  relations  intimes  avec 
Royer-Collard  et  surtout  son  zèle  à  faire  valoir  les  titres 
que  les  trois  professeurs  chassés  du  séminaire  de  Vannes, 
comme  suspects  d'hérésie,  avaient  à  la  pitié  de  l'Univer- 
sité, en  attendant  qu'une  vocation  plus  sainte  les  fît  en- 
trer dans  la  voie  très- étroite  tracée  par  le  fondateur  de  la 
Trappe. 

Que  leur  éloge  ait  été  fréquemment  dans  la  bouche  de 
leur  protecteur,  rien  n'était  plus  naturel;  car  il  joignait 
la  générosité  du  cœur  à  la  clairvoyance  de  l'esprit  ;  mais 
cette  clairvoyance  même,  appliquée  à  la  question  des 
rapports  entre  l'Église  et  l'État,  telle  qu'elle  avait  été  posée 
depuis  la  révolution,  l'aurait  mis  en  garde  contre  lejan- 
sénisme  gallican.  Pour  ce  qui  est  du  jansénisme  dogma- 
tique, il  ne  le  repoussait  pas  moins  énergiquement  que 
Bossuet,  qui  était  pour  lui  la  grande  autorité  des  temps 
modernes  en  matière  théologique,  mais  non  dans  les 
matières  mixtes  à  l'égard  desquelles  ses  solutions,  trop 
souvent  influencées  par  des  considérations  particulières 
à  son  siècle,  ne  peuvent  recevoir,  de  nos  jours,  que  des 
applications  restreintes  et  conditionnelles. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'orthodoxie  tant  soit  peu  ombra- 
geuse de  ce  temps-là,  commit  la  faute  impardonnable 
d'inscrire  le  nom  de  l'abbé  le  Priol  sur  la  liste  des  sus- 
pects, à  côté  de  ceux  de  l'abbé  Mahé,  de  l'abbé  Légal, 
de  l'abbé  Hercelin,  de  l'abbé  le  Port  et  de  l'abbé  Guil- 
lôme  ;  c'est-à-dire  qu'on  enveloppait  dans  la  même  sus- 
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picion  les  trois  prêtres  les  plus  éminents  du  diocèse  sous 
le  rapport  de  la  science  et  les  trois  prêtres  les  plus  émi- 
nents sous  le  rapport  de  la  sainteté.  Je  suis  sûr  que  leurs 
adversaires  mêmes,  s'ils  en  ont  encore,  ne  contesteront 
pas  ce  superlatif. 

Quant  à  moi  qui  lésai  connus  tous  et  qui  ai  pu  observer 
de  près  l'influence  de  leurs  doctrines  ou  plutôt  de  leurs 
maximes  sur  quelques-uns  de  leurs  disciples,  je  dirai  que 
rimpression  générale  qui  m'en  est  restée,  a  été  que  le 
jansénisme,  tel  que  la  plupart  d'entre  eux  l'ont  compris, 
a  eu  pour  effet  de  renforcer  en  eux,  quelquefois  outre 
mesure,  le  sentiment  de  leur  indignité  vis-à-vis  de  Dieu, 
et  le  sentiment  de  leur  dignité  vis-à-vis  des  hommes. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'eus  le  bonheur  de  regarder  l'auto- 
rité de  l'abbé  le  Priol  comme  infaillible  sur  les  questions 
qui,  en  ce  moment,  m'intéressaient  le  plus,  et  que  nul 
autre  ne  pouvait  résoudre  avec  la  même  compétence; 
car,  tout  en  se  faisant  des  illusions  étranges  sur  mes 
facultés  qu'il  supposait  être  proportionnées  à  mon  ardeur, 
il  me  connaissait  mieux  que  personne,  et  il  savait  que 
mon  ignorance  ne  serait  jamais  un  obstacle  à  mon  pro- 
grès, non-seulement  à  cause  de  ma  facilité  d'assimilation, 
qui  devançait  en  moi  l'appréciation,  mais  aussi  à  cause 
du  zèle  dont  il  me  voyait  embrasé  pour  toutes  les  acqui- 
sitions intellectuelles  dont  il  me  signalait  l'urgence, 
comme  première  condition  du  genre  de  succès  auquel 
j'aspirais  vaguement,  sans  me  mettre  en  peine  de  le  définir. 

Je  le  voyais  sourire  quelquefois  de  ma  naïve  con- 
fiance dans  la  promesse  du  comte  d'Artois,  qui  avait  déjà 
quatre  ans  de  date,  et  à  l'efficacité  de  laquelle  je  m'obs- 
tinais à  croire,  malgré  le  laps  des  années  et  malgré  les 
défaillances  de  mémoire  qui,  tout  en  laissant  la  fidélité 


VANNES.  '  207 

intacte,  avaient  rendu  désormais  l'enthousiasme  impos- 
sible. Pour  ne  pas  trop  me  scandaliser,  mon  généreux 
interlocuteur  n'insistait  pas  sur  la  possibilité  d'une  dé- 
ception, et  même  il  raisonnait  avec  moi  dans  l'hypo- 
thèse d'une  réussite  complète  auprès  de  Son  Altesse 
Royale.  Selon  lui,  le  meilleur  parti  que  je  pouvais  tirer 
de  la  faveur  du  prince,  si  je  l'obtenais,  était  de  me  faire 
donner  provisoirement  une  chaire  d'histoire  dans  la  ca- 
pitale, moyennant  l'engagement  que  je  prendrais  avec 
moi-même  de  travailler  jour  et  nuit,  s'il  le  fallait,  à  me 
mettre  à  la  hauteur  de  mes  fonctions.  Que  si  je  ne  pou- 
vais profiter  ni  de  la  vacance  d'une  chaire  déjà  existante, 
ni  de  la  création  d'une  chaire  nouvelle,  il  me  conseillait 
de  me  contenter  d'une  promesse,  pourvu  qu'elle  fût  sé- 
rieuse et  qu'on  me  permît  d'aller  en  attendre  l'accom- 
plissement dans  la  ville  de  Strasbourg,  oti  ses  amis  de- 
viendraient les  miens,  et  oîi  je  ferais,  plus  rapidement 
et  plus  organiquement  qu'à  Paris,  la  plus  importante  de 
toutes  les  acquisitions  pour  les  études  historiques,  c'est- 
à-dire  l'acquisition  delà  langue  allemande,  à  laquelle  il 
devait  lui-même,  en  grande  partie,  le  genre  de  supériorité 
qui  rendait  sa  conversation  si  attrayante  pour  Royer-Col- 
lard  et  qui  finit  par  lui  conquérir  non-seulement  l'estime, 
mais  même  l'amitié  de  ce  dédaigneux  personnage. 

A  cette  recommandation  il  enjoignait  une  autre  telle- 
ment chimérique  dans  son  objet,  que  je  ne  pouvais  la 
prendre  que  pour  l'expression  d'un  vœu  dont  l'accom- 
plissement ne  devait  pas  paraître  moins  impossible  à  ses 
yeux  qu'aux  miens.  Selon  lui,  ce  qu'il  y  avait  de  plus 
pressé  pour  mon  progrès  intellectuel,  c'était  d'être  appelé 
à  parler  devant  un  auditoire  plus  instruit  et  plus  intelli- 
gent que  moi,  qui  me  contraindrait,  par  ses  exigences 
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sympathiques,  sinon  à  m'élever  jusqu'à  son  niveau,  du 
moins  à  en  approcher  autant  que  le  comporteraient  mes 
propres  facultés.  Ce  stimulant  lui  semblait  plus  indis- 
pensable pour  moi  que  pour  d'autres,  et  il  me  disait 
franchement  que  l'émulation  froide  et  concentrée  qui 
vivifie  les  travaux  solitaires  de  Térudition,  n'était  pas 
un  mobile  suffisant  pour  une  imagination  aussi  expan- 
sive  que  la  mienne. 

Telles  furent  ses  dernières  instructions,  et  l'on  verra 
bientôt  si  elles  portèrent  leurs  fruits. 


CHAPITRE  111. 


Je  fis  donc  mes  adieux  à  la  Bretagne,  sans  le  moindre 
pressentiment  de  mal  du  pays,  et  je  m'acheminai  joyeu- 
sement vers  la  capitale,  bien  persuadé  que  mon  beau 
rêve  allait  enfin  se  réaliser.  J'avais  fais  mon  calcul  de 
manière  à  m'y  trouver  pour  la  fête  de  Saint-Louis,  dou- 
blement intéressante  pour  moi  au  point  de  vue  dynas- 
tique et  au  point  de  vue  personnel;  car  c'était  à  pareil 
jour  et  à  l'occasion  de  la  même  solennité  que  j'avais 
reçu,  trois  ans  auparavant,  au  milieu  des  acclamations 
les  plus  enivrantes,  cette  décoration  sur  laquelle  je 
comptais  plus  que  jamais  comme  sur  un  infaillible  ta- 
lisman. 

Dès  le  début  de  mon  voyage,  j'eus  à  subir  une  con- 
trariété qui  ne  laissa  pas  de  faire  une  certaine  impression 
sur  mon  imagination  superstitieuse.  Au  bout  d'une  demi- 
journée,  le  roulis  de  la  voiture  m'avait  réduit  à  un  tel 
état  de  souffrance  et  d'épuisement,  qu'on  fut  obligé  de 
me  déposer  dans  un  champ,  le  long  de  la  route,  en  at- 
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tendant  que  quelque  âme  charitable  vînt  m 'aider  à  gagner 
le  village  voisin  et  à  y  trouver  un  gîte.  Le  lendemain 
j'étais  sur  pied  dès  le  point  du  jour^  et  tous  mes  sombres 
pressentiments  s'étant  évanouis  avec  les  ombres  de  la 
nuit,  je  ne  vis  plus  dans  mon  voyage  pédestre  qu'une 
source  de  jouissances  toutes  nouvelles  pour  moi,  aux- 
quelles il  ne  manquait,  pour  être  complètes,  que  la  cer- 
tilude  de  ne  pas  arriver  trop  tard  pour  la  grande  solen- 
nité qui  m'intéressait  plus  que  tout  le  reste. 

En  entrant  en  Normandie,  je  ne  pus  me  défendre 
d'une  vive  émotion  quand  je  vis  le  soin  que  prenaient  les 
habitants  de  perpétuer  le  souvenir  de  la  délivrance  dont 
ils  étaient  redevables  aux  Bourbons.  La  paix,  après  la- 
quelle ils  avaient  si  longtemps  soupiré,  venait  enfin 
de  leur  être  rendue;  et  pour  qu'on  sût,  dans  le  présent 
et  dans  l'avenir,  le  prix  qu'ils  attachaient  à  ce  bienfait, 
ils  en  gravaient  la  commémoration  sur  toutes  les  con- 
structions nouvelles,  comme  pour  dire  à  la  postérité  que 
la  paix  seule,  cette  divinité  si  longtemps  invoquée  en 
vain,  leur  avait  donné  le  courage  de  les  entreprendre. 
Yoilà  pourquoi  je  lisais,  au-dessus  de  tant  de  portes, 
cette  inscription  non  moins  touchante  par  sa  brièveté 
que  par  son  objet  :  Paci,  et  la  glose  que  j'en  faisais  inté- 
rieurement m'attendrissait  et  me  fascinait  à  tel  point, 
que  je  croyais  trouver  sur  les  visages  les  plus  insignifiants 
qui  s'offraient  à  moi,  quelque  chose  qui  correspondait  à 
mes  préoccupations  sympathiques.  Aussi  l'impression 
que  j'emportai  de  la  frontière  normande  et  particulière- 
ment de  la  petite  ville  de  Vire,  fut-elle  une  de  celles  qui 
se  renouvelèrent  le  plus  souvent  dans  les  conversations 
avec  mes  coreligionnaires  politiques,  jusqu'au  jour  oh 
un  interlocuteur  impitoyable,  qui  était  au  courant  des 
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formules,  encore  mystérieuses  pour  moi,  des  compagnies 
d'assurance,  me  dit  avec  un  sourire  oii  la  pitié  se  mê- 
lait à  l'ironie,  que  ce  que  j'avais  pris  pour  une  inscrip- 
tion monumentale  n'était  autre  chose  que  quatre  lettres 
initiales  P.  A.  C.  I.  qui  voulaient  dire  tout  simplement  : 
Propriété  assurée  contre  rincendie! 

T'avais  trop  présumé  de  mes  forces  quand  j'avais  cru 
pouvoir  franchir  en  huit  j-ours,  sans  véhicule  ni  mon- 
ture, la  distance  qui  me  séparait  de  la  capitale,  et  j'aurais 
certainement  manqué  la  fête  qui  me  faisait  tressaillir 
d'impatience^  si  je  n'avais  pas  rencontré  de  loin  en  loin 
sur  ma  route,  tantôt  un  cheval  de  selle,  tantôt  un  cha- 
riot découvert,  grâce  auxquels  je  pus  doubler  mes  étapes 
en  approchant  de  Versailles.  Là  je  montai  tout  éclopé 
sur  le  siège  d'un  coucou,  en  priant  le  cocher  de  me 
montrer,  du  plus  loin  qu'il  lui  serait  possible,  le  dôme 
des  Invalides;  car  mon  camarade  Léty  devenu,  depuis 
notre  campagne  de  1815,  sergent  dans  la  garde  royale, 
m'avait  fait  de  cet  édifice  et  surtout  de  la  dorure  de  sa 
coupole,  une  description  si  flamboyante,  que  je  m'atten- 
dais à  voir  quelque  chose  qui  surpasserait,  par  ses  pro- 
portions gigantesques,  non-seulement  tout  ce  que  j'avais 
vu  moi-même,  mais  aussi  tout  ce  que  j'avais  lu  sur  les 
constructions  colossales  de  l'Inde  et  de  l'Egypte.  Mon 
imagination  était  trop  exigeante,  comme  il  arrive  sou- 
vent à  ceux  qui  sont  habitués  à  repaître  leurs  yeux  des 
spectacles  grandioses  de  l'Océan.  Aussi  mon  émotion 
fut-elle  médiocre.  Il  me  semblait  qu'un  vaisseau  de  ligne, 
avec  ses  agrès  et  ses  canons,  était  plus  beau  que  tout  cela. 

Mais  si  je  fus  froid  en  présence  de  cette  majesté  mo- 
numentale qui  dépassait  la  portée,  encore  très-faible,  de 
mon  appréciation  esthétique,  je  fus  tout  le  contraire,  le 
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surlendemain  24  août,  en  présence  de  la  majesté  si- 
vaD^e  qui  se  laissait  voir  ce  jour  là,  et  devant  laquelle 
j'aurais  été  si  heureux  de  m'incliner  de  près,  mais  que 
je  ne  pus  contempler  qu'à  une  distance  très-i'espectueuse 
sur  le  balcon  du  palais  des  Tuileries.  Cependant  cette 
apparition,  même  lointaine,  produisit  sur  moi  une  telle 
impression,  que  je  nepus  retenir  mes  larmeset  que  jeme 
serais  volontiers  agenouillé,  non  pas  devant  Louis  XVIII, 
roi  de  France,  mais  devant  le  frère  de  Louis  XYI,  dont 
l'image  était  restée  gravée  dans  mon  cœur  en  traits  inef- 
façables, depuis  ma  lecture  du  printemps  de  1815.  Quelle 
eût  donc  été  mon  émotion,  si  l'orpheline  du  Temple  avait 
paru  en  ce  moment  à  côté  de  son  oncle  ! 

Cet  enthousiasme  naïf  d'un  enfant  de  la  Bretagne  pour 
le  représentant  d'une  dynastie  qui,  aux  yeux  de  ses  com- 
patriotes et  aux  siens,  avait  reçu  la  consécration  du  mar- 
tyre, n'a  rien  qui  doive  surprendre  ni  surtout  scandaliser 
le  scepticismepolitique  le  plus  outré.  Le  culte  desgran- 
des infortunes,  surtout  des  infortunes  expiatoires  infli- 
gées à  l'innocence,  est  un  ingrédient  trop  précieux  dans 
l'éducation  des  générations  appelées  à  en  profiter,  pour 
qu'il  ait  besoin  de  justification,  quand  il  est  spontané. 
De  plus  ce  culte,  qui  n'avait  pour  nous  que  quelques 
années  de  date,  avait  jeté  dans  nos  âmes  des  racines 
d'autant  plus  profondes,  qu'il  avait  été,  pour  ainsi  dire, 
improvisé  sous  le  coup  de  la  réaction  politique  et  reli- 
gieuse de  1814,  au  moment  oii  les  plus  tristes  pages  des 
annales  révolutionnaires  nous  étaient  révélées  pour  la 
première  fois.  Heureusement  pour  nous,  les  intrigues 
politiques  qui  avaient  gâté  pour  tant  d'autres  ce  quej'ap- 
pellerais  volontiers  la  poésie  de  la  Restauration,  avaient 
passé  inaperçues  pour  nous,  et  j'avais  si    bien  profité, 
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pour  ma  part,  de  ce  bénéfice  négatif,  que,  sans  croire  pré- 
cisément à  Finfaillibilité  de  Louis  XVIIÏ,  en  matière  de 
gouvernement,  je  le  croyais  incapable  de  désavouer,  par 
des  prédilections  capricieuses  ou  autrement,  les  idées  et 
les  principes  que  mes  oracles  habituels  avaient  toujours 
regardés  comme  la  base  et  la  condition  de  son  pouvoir. 
Le  moment  de  commencer,  pour  mon  propre  compte, 
mon  cours  d'histoire  rétrospective  contemporaine,  n'é- 
tait pas  encore  venu. 

Quel  contraste  entre  ces  deux  premières  journées  et 
celles  qui  suivirent!  J'avais  pris  tellement  au  sérieux  les 
paroles  si  décevantes  prononcées  par  le  comte  d'Artois, 
à  l'occasion  de  l'ordonnance  de  M.  Laine,  que  je  les 
portais  dans  ma  mémoire  ou  plutôt  dans  mon  cœur, 
comme  on  porte  dans  sa  poche  un  effet  payable  à  vue 
chez  le  premier  banquier  de  la  première  capitale  du 
monde.  J'écrivis  donc  à  Son  Altesse  Royale  une  lettre  qui 
n'était  ni  trop  humble  ni  trop  confiante,  et  dans  laquelle 
je  ne  me  bornais  pas  à  faire  appel  à  sa  mémoire.  Mes 
prétentions  n'étaient  assurément  pas  exorbitantes,  puis- 
qu'elles se  bornaient  à  demander  une  chaire  d'histoire 
dans  un  nouveau  collège  qu'on  avait  l'intention  de  fon- 
der à  Paris  sous  le  nom  de  collège  Saint-Louis,  fonda- 
tion que,  par  anticipation,  j'appelais  providentielle  à 
cause  de  la  perspective  presque  immédiate  qu'elle  sem- 
blait ouvrir  à  ma  trop  naïve  ambition;  car  j'avais  la  folie 
d'espérer  qu'on  se  souviendrait  de  mes  petits  services 
comme  je  m'en  souvenais  moi-même. 

Après  plusieurs  jours  d'attente  pleine  d'angoisses,  je 
perdis  enfm  tout  espoir,  et  je  n'ai  pas  besoin  de  dire 
que  mon  désappointement  fut  amer  au  delà  de  toute  ex- 
pression. C'était  comme  si  l'on  eût  serré  ma  poitrine  dans 
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une  courroie  de  métal,  en  même  temps  qu'on  ôtait  un 
bandeau  de  dessus  mes  yeux.  Mes  seuls  consolateurs, 
que  je  devais  à  la  recommandation  de  l'abbé  Malié, 
étaient  les  jansénistes  les  plus  renommés  de  cette  épo- 
que, l'abbé  Tabaraud  et  M.  Sihy,  le  respectueux  acqué- 
reur de  tout  ce  qui  restait  de  l'ancienne  abbaye  de  Port- 
Royal,  et  l'appréciateur  intelligent,  bien  qu'un  peu  trop 
enthousiaste,  des  souvenirs  qui  s'y  rattachaient.  Mais 
leurs  consolations  ressemblaient  trop  souvent  à  celles  des 
amis  de  Job,  en  ce  qu'elles  avaient  plutôt  pour  but  et 
pour  effet  de  me  faire  voir  les  causes  de  mon  échec  que 
d'y  remédier.  J'appris  alors,  à  ma  grande  stupéfaction,  ce 
qu'on  avait  vainement  essayé  de  me  faire  croire,  avant 
mon  départ  de  Rennes,  savoir,  que  les  royalistes  de  la 
Bretagne  et  de  la  Vendée  étaient  mis  en  état  de  suspicion 
par  suite  de  l'ascendant  que  le  nouveau  favori  du  roi, 
M.  Decaze,  avait  pris  sur  l'esprit  de  son  maître,  et  que 
le  plus  sûr  moyen  de  se  faire  refuser  une  demande, 
même  la  plus  légitime,  était  de  s'appuyer  sur  un  titre 
comme  le  mien,  c'est-à-dire  sur  des  services  rendus  à 
la  cause  royale,  soit  dans  le  cours  delà  révolution,  soit 
pendant  les  cent  jours.  A  quoi  mon  interlocuteur  ajou- 
tait, avec  un  air  de  triomphe  qui  m'humiliait  d'autant 
plus,  qu'on  aurait  bientôt  la  preuve  irrécusable  et  très- 
détaillée  de  cette  ingratitude  systématique,  attendu  que 
M.  de  Chateaubriand,  qui  en  avait  recueilli  les  traits  les 
plus  révoltants,  se  préparait  à  les  consigner  dans  un  ou- 
vrage formidable  qui  aurait  pour  titre  :  Ce  que  les  Ven- 
déens ont  fait  pour  les  Bourbons,  et  ce  que  les  Bourbons 
ont  fait  pour  les  Vendéens, 

J'avoue  que  je  fus  atterré  par  cette  révélation  qui  me 
fut  d'ailleurs  confirmée  par  d'autres  témoignages  et  qui 
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ajournait  indéfiniment  l'accomplissement  de  mes  naïves 
espérances.  Je  résolus  dès  lors  de  ne  plus  appuyer  mes 
demandes  d'avancement  que  sur  mes  titres  universitai- 
res, et  je  me  résignai  à  faire  encore  une  espèce  de  novi- 
ciat dans  un  collège  de  province  avant  de  poser  ma  can- 
didature comme  professeur  d'histoire  dans  ce  sanctuaire, 
réputé  inaccessible,  qu'on  appelait  l'Académie  de  Paris, 
et  où  il  arrivait  aux  plus  favorisés  de  n'être  admis  qu'a- 
près dix  et  même  vingt  années  d'attente. 

Malgré  les  préventions  qui  continuaient  de  poursui- 
vre, plus  ou  moins  ouvertement,  ceux  qu'on  appelait  les 
chevaliers  de  1815,  ce  fut  cependant  à  ce  souvenir  dont 
une  malveillance  maladroite  et  brutale  voulut  me  faire 
un  crime,  que  je  dus  indirectement,  après  une  année 
d'attente,  l'accomplissement  du  plus  cher  de  mes  vœux, 
c'est-à-dire  une  chaire  d'histoire  à  Paris.  Mais  aupara- 
vant je  dus  faire  mes  débuts  en  province  et  y  accepter 
une  chaire  dans  laquelle  mon  dénûment  absolu,  en  fait 
de  patronage,  semblait  me  condamner  à  végéter  indéfi- 
niment. 

Heureusement  pour  moi,  il  se  trouva,  parmi  mes  nou- 
veaux collègues,  un  homme  étrange  qui  avait  étéprofesseur 
au  lycée  de  Pontivy,  pendant  les  Cent-Jours^  et  qui  avait 
probablement  quelque  grief  personnel  contre  les  chouans 
qui  avaient  formé  la  garnison  temporaire  de  cette  ville, 
avant  leur  licenciement  définitif.  Jamais  cœur  ne  fut  plus 
apte  que  le  sien  à  nourrir  à  la  fois  des  rancunes  vivaces 
et  des  jalousies  implacables,  de  sorte  que  mes  antécé- 
dents politiques,  joints  à  mes  petits  succès  du  moment, 
qui  l'offusquaient  ehaque  jour  davantage,  lui  causèrent 
une  sorte  de  fermentation  cérébrale  contre  laquelle  il  ne 
sut  pas  trouver  do  dérivatif  plus  efficace  que  la  calomnie  ; 
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et  il  faut  avouer  que  la  dose  était  forte  et  que  le  genre 
de  vie  auquel  je  m'étais  condamné  lui  donnait  beau  jeu  ; 
car  je  passais  mes  jours  et  la  plus  grande  partie  de  mes 
nuits  à  combler  les  immenses  lacunes  de  mon  éducation 
historique,  et  à  remplir,  autant  qu'il  était  en  moi,  l'en- 
gagement très-sérieux  que  j'avais  pris  avec  moi-même 
en  osant  aspirer  à  des  fonctions  auxquelles  je  n'étais 
pas  préparé  et  qui  se  trouvèrent  bientôt  au-dessus  de 
mes  forces  physiques.  Il  en  était  résulté,  pour  ma  santé, 
une  alléralion  grave,  dont  je  devais  me  ressentir  pen- 
dant plusieurs  années,  et  qui,  pour  le  moment,  avait 
eu  pour  effet  de  rendre  ma  séquestration  encore  plus 
complète.  A  ma  première  sortie,  je  fis  la  connaissance 
d'un  jeune  homme  dont  la  franchise  et  l'accent  de  cor- 
diahté  me  firent  oublier  ma  réserve  habituelle;  et  plus 
je  me  laissais  emporter  par  la  verve  de  la  conversa- 
tion, plus  je  voyais  la  surprise  se  peindre  sur  son 
visage,  en  luttant  contre  un  sentiment  pénible  qui 
semblait  comprimer  sa  sympathie.  ((  Non,  c'est  impos- 
((  sible,  »  s'écria-t-il  enfin,  avec  une  explosion  d'indi- 
gnation et  un  geste  d'énergique  incrédulité,  «non,  vous 
((  n'êtes  pas  un  monstre,  comme  on  a  voulu  le  faire 
«  croire,  et  comme  je  l'ai  cru  moi-même.  Vous  avez  un 
«  collègue  dont  je  vous  conseille  de  vous  défier.  » 

Or  ce  collègue  avait  raconté,  devant  mon  interlocuteur 
et  plusieurs  autres  témoins,  un  drame  plus  que  tragique 
dans  lequel  je  jouais  le  principal  rôle  et  qui^  leur  avait 
fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Suivant  le  narrateur, 
qui  disait  avoir  vu  la  chose  de  ses  propres  yeux  et  dans 
sa  propre  maison,  j'étais  entré  chez  lui,  au  plus  fort  de 
la  guerre  civile,  en  brandissant  un  sabre  encore  tout  dé- 
goûtant du  sang  d'une  femme  que  je  venais  d'assassiner 
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el  j'avais  appuyé  le  même  sabre  sur  la  poitrine  de  sa 
femme  qui  était  enceinte  ! 

J'écoutai  mon  interlocuteur  jusqu'au  bout  avec  sang- 
froid,  et  après  avoir  dit,  pour  toute  réfutation,  que  je 
ne  connaissais  même  pas  la  \ille  de  Pontivy  oii  je  n'avais 
jamais  mis  les  pieds,  je  lui  demandai  si  je  pouvais  comp- 
ter sur  son  assistance,  soit  en  champ  clos,  soit  devant  la 
justice.  Sur  sa  déclaration  nettement  affirmative,  j'allai 
tout  droit  chez  le  calomniateur  qui,  au  lieu  de  répondre 
à  mon  défi,  se  mit  à  battre  la  campagne  pendant  que 
sa  femme,  qui  comprit  au  premier  mot  jusqu'oii  l'affaire 
pouvait  aller,  avait  recours  aux  prières  et  aux  larmes 
pour  obtenir  mon  désisteuient.  Mais  après  la  publicité 
donnée  à  cette  infâme  calomnie  par  son  auteur,  je  vou- 
lais absolument  une  réparation,  et  je  la  voulais  éclatante. 

Avant  de  la  demander  aux  tribunaux,  je  m'adressai 
au  recteur  de  rAcadémie,  et  je  lui  proposai  de  m'en 
rapporter  au  jugement  du  conseil  académique,  s'il  vou- 
lait le  convoquer  extraordinairement  pour  décider  lequel, 
de  mon  adversaire  ou  de  moi,  expierait  par  une  expulsion 
publique  et  clairemeut  motivée,  le  scandale  causé  ou 
par  lui  comme  calomniateur,  ou  parmoi  comme  assassin. 
Le  dilemme  ayant  été  ainsi  posé,-  le  résultat  légal  était 
facile  à  prévoir  ;  mais  le  résultat  moral  trompa  mon  at- 
tente, non  pas  qu'il  s'élevât  une  seule  voix  pour  justi- 
fier l'agression  gratuite  dont  j'avais  été  l'objet;  mais  il 
s'en  éleva  plusieurs  pour  vilipender  la  cause  qui  m'avait 
mis  les  armes  à  la  main,  et  je  voyais  venir  le  moment  oii 
il  me  faudrait  défendre,  à  mes  risques  et  périls,  l'hon- 
neur de  ma  décoration  que  je  portais  avec  plus  d'orgueil 
depuis  qu'on  avait  voulu  la  flétrir.  La  partie  n'était  pas 
tenable.  Outre  que  ce  n'était  pas  là  ma  vocation,  je  sa- 
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vais  que  ce  genre  d'exploits  ne  constituait  pas  des  titres 
universitaires;  et  comme  je  savais,  d'un  autre  côté,  que 
les  pièces  de  mon  procès,  qui  avait  au  moins  l'intérêt  de 
la  nouveauté,  avaient  été  envoyées  au  conseil  royal  d'in- 
struction publique  dont  mon  compatriote  M.  Corbière 
était  devenu  président,  j'étais  convaincu  que  j'allais  trou- 
ver en  lui  un  chaud  appréciateur  de  mon  dévouement, 
et  qu'en  demandant  mon  changement  après  l'épreuve 
que  je  venais  de  subir,  je  ne  pouvais  manquer  d'obtenir 
une  récompense  porportionnée  à  l'outrage  qu'on  avait 
tenté  de  m'infliger.'Et  ma  conviction  était  si  bien  par- 
tagée par  le  recteur  de  l'Académie  et  par  les  autres  fonc- 
tionnaires qui  m'avaient  honoré  de  leur  patronage,  qu'ils 
me  félicitaient  de  mon  procès  comme  d'une  bonne  for- 
tune à  laquelle  je  devrais,  grâce  à  la  notoriété  de  mes 
antécédents,  un  avancement  beaucoup  plus  rapide  dans 
la  carrière  que  je  me  proposais  de  parcourir.  Le  recteur 
de  l'Académie  était  d'autant  plus  fondé  dans  son  pronos- 
tic, que  le  rapport  adressé  par  lui  au  chef  de  l'Univer- 
sité était  conçu  dans  les  termes  les  plus  propres  à  faire 
ressortir  les  droits  que  me  donnait  à  sa  bienveillance  ma 
position  tout  exceptionnelle  ;  de  sorte  que,  malgré  mon 
échec  de  l'année  précédente  ou  plutôt  à  cause  de  cet 
échec  même,  je  me  croyais  à  la  veille  de  voir  mon  am- 
bition satisfaite. 

Enfin,  dans  les  derniers  jours  de  janvier,  le  recteur 
reçut  une  longue  instruction  signée  par  M.  Corbière  et 
provoquée  en  partie  par  certaines  difficultés  de  forme 
auxquelles  avait  donné  lieu  le  procès  que  j'avais  intenté 
à  mon  calomniateur  définitivement  expulsé.  Le  silence 
qu'on  gardait  sur  moi  et  sur  ma  destination  ultérieure 
prouvait  assez  que  cette  expulsion  était  regardée  comme 
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une  satisfaction  suffisante  et  que  je  n'en  recevrais  point 
d'autre.  Plus  incligné  que  déconcerté  de  ce  qui' me  pa- 
raissait un  brutal  déni  de  justice,  je  pris  mon  parti  sur- 
le  champ,  et  j'écrivis  le  jour  même  à  la  commission 
d'instruction  publique  pour  lui  faire  savoir  que  ma 
chaire  était  vacante  el  que  j'arriverais  à  Paris  vingt-qua- 
tre heures  après  ma  lettre.  Une  violation  si  flagrante  de 
la  discipline  hiérarchique  ne  pouvait  pas  rester  impunie, 
et  l'on  crut  se  montrer  magnanime  envers  moi  en  ne 
me  privant  que  de  mes  fonctions  et  en  me  conservant 
le  titre  d'agrégé  qui  laissait  la  porte  ouverte  à  un  retour 
de  fortune. 

Ce  retour  eut  lieu  en  effet,  moins  d'un  an  après,  sans 
le  concours  d'aucun  patronage  politique,  par  suite  de 
l'illusion  qu'on  s'était  faite  sur  l'étendue  de  mes  con- 
naissances historiques  que  je  n'avais  pas  encore  eu  le 
temps  de  puiser  dans  les  auteurs  originaux.  A  dire 
vrai,  j'aurais  pu  m'en  dispenser  sans  compromettre  le 
genre  de  succès  qu'on  attendait  de  moi;  car  le  pro- 
gramme des  études  historiques,  telles  que  les  avait  com- 
prises l'auteur  ou  l'inspirateur  de  l'étrange  circulaire  du 
4  juillet  1820,  prescrivait  aux  professeurs  chargés  de  cet 
enseignement,  de  ne  cherche?^  d'autres  ressources  d'intérêt 
que  dans  la  seule  exposition  des  faits ^  et  de  s'abstenir  de 
tout  commentaire.  11  était  clair  que,  pour  remplir  une 
tâche  si  simple;,  l'érudition  était  plutôt  un  inconvé- 
nient qu'un  avantage.  Aussi  je  puis  dire  que  pendant 
les  trois  années  qui  précédèrent  mon  émancipation  in- 
tellectuelle, c'est-à-dire  la  liberté  de  mes  mouvements 
dans  le  domaine  de  l'histoire,  je  ne  cessai  d'appeler  de 
tous  mes  vœux  le  moment  oii,  me  trouvant  en  face  d'un 
auditoire  plus  difficile  à   satisfaire,  je  pourrais    bri- 
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ser,  sans  aucune  prévarication,  les  entraves  officielles 
qui  m'empêchaient  de  mesurer  toute  l'étendue  de  mon 
horizon  historique. 

Sur  ces  entrefaites,  mon  dernier  patron  de  Bretagne, 
l'abbé  le  Priol,  qui  avait  applaudi  de  loin  aux  r-ésolu- 
tions  que  j'avais  prises  avant  et  après  mon  procès,  lit  un 
voyage  à  Paris  et  me  trouva  plongé  dans  l'étude  des  au- 
teurs allemands,  conformément  au  conseil  qu'il  m'avait 
donné  trois  ans  auparavant,  et  dont  je  n'appréciais  pas 
encore  la  portée.  Je  lui  dus  alors  un  commencement 
d'initiation  au  mouvement  philosophique  de  l'Allemagne 
et  quelques  notions  élémentaires  sur  les  rapports  entre 
la  philosophie  et  l'histoirCj  ce  qui  donna  un  tout  autre 
intérêt  à  mes  études  historiques  et  redoubla  mon  impa- 
tience de  sortir  de  l'ornière  dans  laquelle  je  me  traînais 
sans  aucuQ  profit  pour  mon  intelligence. 

Deux  hommes  dont  je  fis  alors  la  connaissance,  contri- 
buèrent, chacun  dans  la  sphère  qui  lui  était  propre,  à 
abréger  mes  épreuves,  mais  sans  dissiper  entièrement 
les  ténèbres  qui  voilaient  en  partie  la  route  que  j'avais  à 
parcourir.  Le  premier  en  date,  mais  non  en  importance, 
était  Jouffroy,  qui  en  était  encore  à  son  fameux  article 
sur  la  manière  dont  les  dogmes  finissent,  et  qui  me  fai- 
sait des  exégèses  curieuses  et  bien  au-dessus  de  ma  por- 
tée, sur  la  philosophie  contenue  virtuellement  dans  les 
épitres  de  saint  Paul.  Malgré  le  charme  que  ses  conver- 
sations avaient  pour  moi,  je  me  laissai  rebuter  par 
la  difficulté  de  les  renouer  aussi  souvent  que  j'aurais 
voulu,  et  nos  relations  finirent  par  devenir  trop  stériles 
pour  valoir  la  peine  d'être  cultivées. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  celles  que  j'entretins,  pen- 
dant plusieurs  années  consécutives,  avec  M.  la  Romi- 
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guière,  cet  infatigable  démolisseur  du  lourd  édifice 
construit  par  Condillac,  dont  la  doctrine  n'était  pas 
moins  antipathique  aux  instincts  de  son  âme  qu'aux 
exigences  de  son  esprit.  Les  habitudes  militantes  qu'il 
avait  contractées  dans  cette  espèce  de  croisade  contre  un 
système  philosophique  qui  était  presque  devenu  une  puis- 
sance, avaient  donné  à  ce  vieux  champion  du  spiritualisme 
uneverve  qui  se  proportionnait  toujours  au  degré  d'affinité 
qu'il  y  avait  entre  le  sujet  de  la  conversation  et  ses  thèses 
favorites.  La  plus  simple  politesse  eût  exigé  de  moi  qu'à 
défaut  de  ses  cours  que  je  n'avais  pas  suivis,  je  prisse  au 
moins  la  peine,  pour  me  mettre  au  courant  de  ses  doc- 
trines, de  lire  sonouvrageuniquequi  n'était  ni  volumineux 
ni  rebutant;  mais  comme  il  me  savait  absorbé  par  d'au- 
tres lectures  plus  pressantes,  il  m'engageait  lui-même  à 
me  renfermer  provisoirement  dans  le  cercle  de  mes 
attributions  spéciales,  au  delà  duquel  il  me  faisait  toute- 
fois entrevoir  les  problèmes  d'un  autre  genre  que  j'au- 
rais à  résoudre  plus  tard.  Je  lui  savais  gré  assurément 
d'une  pareille  condescendance  ;  mais  comme  l'expé- 
rience ne  m'avait  pas  encore  appris  la  rareté  de  ce 
phénomène,  même  parmi  les  philosophes  de  second  et 
de  troisième  ordre,  aucun  sentiment  d'admiration  ne 
se  mêlait  à  celui  de  la  reconnaissance. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  quand,  par  suite  du  progrès 
que  j'avais  fait  dans  son  affection  et  peut-être  aussi  dans  son 
estime,  il  déroula  devant  moi,  comme  leçon  de  philoso- 
phie expérimentale,  la  série  des  déceptions  qui  avaient 
attristé  sa  carrière  depuis  le  commencement  de  la  révolu- 
tion française  qu'il  avait  saluée  avec  tout  l'enthousiasme 
dont  sa  nature  ardente  était  capable;  et,  malgré  son 
calme  habituel,  il  ne  pouvait  se  défendre  d'une  certaine 
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émotion  en  parlant  de  la  première  fête  du  Champ-de- 
Mars,  aux  préparatifs  de  laquelle  il  avait  trayaillé  de  ses 
mains  avec  des  milliers  de  collaborateurs  non  moins 
enthousiastes  que  lui  et  qu'il  partageait  en  trois  groupes 
très-inégaux,  suivant  qu'ils  avaient  été  ou  détrompés,  ou 
pervertis,  ou  iuimolés.  Puis,  après  cette  grande  décep- 
tion, à  laquelle  rieu  ne  pouvait  se  comparer  dans  l'his- 
toire des  déceptions  humaines,  venaient  ce  qu'il  appelait 
comparativement  les  petites  déceptions  du  Consulat  et 
de  l'Empire  et  même  de  la  Restauration,  à  laquelle  il 
reprochait  de  n'avoir  pas  été  fidèle  à  son  mandat  ;  et 
comme  il  me  faisait  toutes  ces  confidences  vers  la  fin  du 
règne  de  Louis  XYIIl.  il  trouvait  dans  l'histoire  con- 
temporaine la  matière  de  prédictions  d'autant  plus  si- 
nistres qu'il  les  fondait  sur  l'affaissement  progressif  qui, 
selon  lui,  s'était  opéré,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle, 
dans  le  caractère  national. 

Les  tristes  observations  qu'il  avait  eu  occasion  de 
faire,  depuis  qu'il  avait  eu  la  faculté  d'observer,  n'étaient 
pas  demeurées  inertes.  Il  en  avait  tiré  des  règles  de 
conduite  qui  étaient  pour  lui  une  sorte  de  morale  sup- 
plémentaire dans  ses  rapports  avec  les  hommes  et  avec 
les  choses.  Je  fus  un  jour  témoin,  et  témoin  très-ému, 
de  l'applicatioD  qu'il  en  fit  dans  une  circonstance  qui  se 
présentait  pour  la  seconde  fois  et  qui  lui  avait  déjà 
fourni  l'occasion  d'un  triomphe  sur  une  tentation  d'a- 
mour-propre non-seulement  innocente,  mais,  à  raison 
de  ses  titres  littéraires,  plus  que  légitime.  Un  fauteuil 
était  vacant  à  l'Académie  française,  et  le  double  service 
rendu  par  M.  la  Romiguière  comme  professeur  et 
comme  écrivain,  comptait  assek  d'appréciateurs  parmi 
les  membres  de  l'illustre  compagnie  pour  assurer  son 
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élection,  s'il  n'y  mettait  pas  obstacle.  Un  académicien' 
dont  j'ai  oublié  le  nom,  vint  de  la  part  de  ses  confrères, 
renouveler  la  tentative  qui  avait  échoué  quelques  années 
auparavant.  Les  motifs  que  M.  la  Romiguière  avait  eus 
alors  pour  décliner  cet  honneur,  n'ayant  pas  changé,  sa 
réponse  ne  changea  pas  non  plus.  Mais  il  ne  les  déduisit 
pas  devant  le  négociateur,  de  la  même  manière  qu'il  les 
déduisit  devant  moi,  quand  nous  fûmes  seuls.  L'idée  de 
faire  partie  d'un  corps  littéraire  quelconque,  plus  ex- 
posé, selon  lui,  qu'aucune  autre  association  d'hommes, 
à  tous  les  entraînements  et  à  tous  les  vertiges,  était 
pour  lui  un  véritable  cauchemar.  Le  rôle  qu'avaient  joué 
tant  de  plumes  vénales  dans  l'exploitation  de  toutes  les 
peurs  et  de  tous  les  vices,  au  profit  de  tant  d'usurpations 
successives,  n'était  pas  sorti  de  sa  mémoire,  pas  plus  que 
les  prodiges  de  servilité  contagieuse  par  lesquels  s'é- 
taient signalés  les  corps  politiques  qui  passaient  pour 
représenter  la  France  sous  la  Terreur  et  sous  l'Empire. 
De  tous  ces  scandales  dont  une  grande  partie  s'était 
passée  sous  ses  yeux,  il  concluait  que  la  responsabilité 
collective,  substituée  à  la  responsabilité  personnelle,  était 
plutôt  un  piège  qu'une  sauvegarde  pour  les  caractères 
timides  ou  indécis,  surtout  quand  cette  timidité  ou  cette 
indécision  se  trouvait  alliée  à  une  tournure  d'esprit  so- 
phistique qui  suggérait  des  réponses  spécieuses  à  toutes 
les  objections  qu'on  se  faisait  à  soi-même.  Rien  n'était 
plus  dangereux,  selon  lui,  qu'une  trop  grande  dispro- 
portion entre  la  culture  intellectuelle  et  le  caractère, 
quand  cette  disproportion  est  à  l'avantage  de  l'intelli- 
gence et  que  le  temps  où  l'on  vit  demande  des  résis- 
tances énergiques.  Et  là-dessus  mon  interlocuteur,  ou 
plutôt  mon  prédicateur,  donnant  à  sa  parole  un  accent 
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de  plus  en  plus  pénétrant,  faisait  une  revue  rétrospec- 
tive des  grandes  tentations  et  des  grandes  chutes  dont  il 
avait  été  témoin  et  dont  le  souvenir  était  trop  vivace  pour 
laisser  en  lui  la  moindre  prise  aux  déceptions  de  Tamour- 
propre,  surtout  dans  un  moment  oii  tout  présageait,  se- 
lon lui,  une  nouvelle  catastrophe  politique  qui  pourrait 
bien  ne  pas  se  montrer  moins  exigeante  que  les  précé- 
dentes. 

C'était  la  première  fois  que  j'entendais  ce  vétéran  de 
nos  luttes  philosophiques  parler  avec  toute  sa  verve  mé- 
ridionale, dissimulée  jusqu'alors  sous  un  calme  imper- 
turbable, comme  s'il  avait  voulu  la  tenir  en  réserve  pour 
les  grandes  occasions.  Si  son  but  fut  de  laisser  dans  l'âme 
de  son  auditeur  une  impression  ineffaçable,  il  put  se  van- 
ter de  l'avoir  atteint;  car,  toutes  les  fois  qu'en  lisant  l'his- 
toire de  notre  révolution  ou  toute  autre  histoire,  j'ai 
trouvé  des  exemples  de  ces  scandaleux  entraînements 
contre  lesqueles  la  probité  purement  passive  est  impuis- 
sante à  se  défendre,  je  me  suis  souvenu  de  la  thèse  de 
M.  la  Romiguière,  et  j'en  ai  d'autant  plus  vénéré  sa 
mémoire.  Mais  il  restait  toujours  à  remplir  la  grande 
condition  que  l'abbé  le  Prioi  avait  assignée  à  mon  pro- 
grès, dans  la  direction  la  mieux  appropriée,  selon  lui,  à 
mes  aptitudes  spéciales.  Cette  condition  était,  comme  je 
l'ai  dit,  l'obligation  déparier,  à  jour  fixe,  devant  un  au- 
ditoire composé  de  notabilités  politiques,  littéraires  ou 
sociales  qui,  n'ayant  pas  besoin  d'être  initiées  aux  con- 
naissances historiques  proprement  dites,  me  contrain- 
draient à  me  placer  à  un  point  de  vue  plus  élevé,  pour 
substituer  au  simple  exposé  des  faits  des  considérations 
qui  ne  fussent  ni  trop  banales  ni  trop  ambitieuses.  Or 
je  savais  que  le  sentier  qui  conduisait  aux  sommités  uni- 
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versitaires,  ne  serait  jamais  praticable  pour  moi.  Il  fallait 
donc,  à  défaut  de  la  grande  route  qui  m'était  fermée, 
chercher  quelque  chemin  de  traverse  à  l'aide  duquel 
je  pusse,  pour  ainsi  dire,  tourner  la  position.  Une  cir- 
constance tout  à  fait  imprévue  vint  fort  à  propos,  sur  la 
fin  de  1814,  m'ouvrir  une  perspective  éblouissante  qui 
semblait  me  promettre  un  prompt  dédommagement 
de  tous  mes  désappointements  passés,  puisquej'allais  être 
placé  sous  le  patronage  immédiat  du  comte  d'Artois,  en 
devenant  membre  de  la  Société  des  Bonnes-Lettres  dont 
Son  Altesse  Royale  était  président  honoraire  et  le  vi- 
comte de  Chateaubriand  président  effectif.  Quelle  bril- 
lante destinée  l'association  de  ces  deux  noms  ne  pro- 
mettait-elle pas  à  un  candidat  qui  réunissait  dans  sa 
personne  les  titres  de  chouan  et  de  Breton!  Malheureu- 
sement aucun  de  ces  deux  personnages  ne  fut  instruit  ni 
de  ma  position,  ni  de  mes  services,  ni  même  de  mes 
succès;  et  si  plus  tard  je  pus  enfin  satisfaire  la  curiosité 
que  m'inspirait  depuis  longtemps  l'illustre  auteur  du 
Génie  du  Christianisme,  je  dus  cette  faveur,  non  pas 
aux  relations  que  je  m'étais  flatté  d'avoir  avec  lui, 
comme  membre  d'une  association  qu'il  présidait,  mais 
à  une  circonstance  tout  à  fait  étrangère  au  rôle  que  cette 
même  association  m'avait  assigné  et  que  je  remplissais 
pourtant  de  manière  à  ne  pas  trop  faire  repentir  de  leur 
choix  ceux  qui  m'y  avaient  fait  entrer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  compris,  dès  le  premier  jour,  que 
cette  épreuve  était  décisive  pour  moi,  et  je  résolus  d'agir 
en  conséquence.  Mon  premier  discours,  qui  fut  fort  ap- 
plaudi, me  donna  immédiatement  des  patrons  dans  la 
presse  et  dans  l'Institut;  car  la  société  des  Bonnes-Lettres 
comptait  parmi  ses  membres  actifs  presque  tous  les  aca- 
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démiciens  dévoués  à  la  dynastie  régnante ,  Tillemain , 
Auger,  Roger,  Michaud,  Lacretelle,  etc.,  sans  compter 
ceux  qui  représentaient  les  autres  classes  de  l'Institut  ou 
même  l'Université,  comme  Laurentie,  Pariset,  Saint- 
Martin  et  surtout  le  savant  et  spirituel  Abel  Rémusat  qui 
avait  le  don  de  revêtir  son  érudition  des  formes  les  plus 
attrayantes,  sans  affaiblir  en  rien  la  portée  de  ses  thèses 
philosophiques  ou  historiques. 

Malheur  au  débutant  que  le  programme,  arrêté  d'a- 
vance, obligeait  à  prendre  la  parole  après  lui  ou  après  le 
docteur  Pariset,  le  plus  pétillant  et  le  plus  applaudi  de 
tous  les  improvisateurs  qui  s'aventuraient  devant  cet  au- 
ditoire d'élite,  plus  difficile  à  émouvoir  qu'à  contenter. 
Il  y  avait  des  jours  où  il  était  composé  de  manière  à  mé- 
riter la  qualification  de  frivole,  et  alors  l'épreuve  était 
rude  pour  l'orateur  inexpérimenté  qui  prenait  son  sujet 
trop  au  sérieux  et  qui  ne  savait  pas  se  faire  pardonner  ce 
tort,  alors  bien  rare,  par  des  allusions  aux  controverses 
passionnées  qui  occupaient  et  divisaient  les  esprits. 

Les  séances  étaient  combinées  de  la  manière  la  plus 
charitable  pour  les  orateurs  qui  n'avaient  pas  encore  fait 
leurs  preuves  et  qui  n'auraient  pas  pu  attirer  un  audi- 
toire suffisant,  si  leur  nom  n'avait  pas  été  associé,  sur  le 
programme,  à  celui  d'une  notabilité  littéraire  ou  scien- 
tifique dont  le  succès  était  assuré  d'avance.  Ce  fut  ainsi 
que  l'annonce  d'un  réquisitoire  de  M.  Laurentie  contre 
Voltaire,  me  procura,  pour  mon  discours  d'ouverture, 
malgré  tous  les  désavantages  de  la  comparaison,  un  au- 
ditoire intelligent  et  sympathique  dont  les  applaudisse- 
ments me  prouvèrent  que  je  ne  risquais  rien  en  traitant 
sérieusement  les  sujets  sérieux.  Les  encouragements  de 
la  presse,  tant  officielle  qu'indépendante,  ne  me  man- 
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quèrent  pas  non  plus,  et  le  journal  le  Globe,  l'organe 
littéraire  le  plus  accrédité  de  l'opinion  libérale,  n'en  fut 
pas  moins  bienveillant  dans  l'appréciation  qu'il  fit  de 
mes  débuts. 

Ce  que  je  redoutais  par-dessus  tout,  c'était  d'être 
obligé  de  prononcer,  à  des  intervalles  déterminés,  des 
discours  qui  n'auraient  aucune  liaison  les  uns  avec  les 
autres,  et  qui  ne  laisseraient  dans  l'esprit  de  mes  audi- 
teurs que  des  impressions  fugitives  qui  ne  seraient  d'au- 
cun profit  ni  pour  eux,  ni  pour  moi.  D'un  autre  côté 
j'avais  à  craindre,  si  je  me  lançais  dans  les  questions  de 
doctrine,  surtout  dans  celles  qui  étaient  alors  à  l'ordre 
du  jour,  de  me  trouver  en  désaccord  avec  mes  nouveaux 
patrons  et  de  ne  pas  répondre  à  leur  attente.  Ce  que 
j'aurais  aimé  par-dessus  tout,  c'eût  été  de  faire  un  appel 
à  mon  auditoire  en  faveur  des  Hellènes  dont  la  cause 
n'était  pas  moins  sacrée  à  mes  yeux  que  celle  des  Ven- 
déens et  des  Bretons  dans  les  jours  de  la  terreur,  et  il 
me  semblait  que  cette  assimilation,  dont  l'idée  n'était 
encore  venue  à  personne,  me  fournirait  des  mouvements 
oratoires  auxquels  mes  souvenirs  personnels  donneraient 
un  accent  doublement  pathétique.  Ma  tête  était  si  bien 
montée  sur  ce  thème  si  fécond,  qu'il  me  semblait  n'avoir 
à  me  défier  que  de  son  abondance  même,  et  je  me  livrais 
à  toutes  les  illusions  que  peuvent  enfanter  les  aspirations 
de  l'amour-propre  mis  en  fermentation  par  l'enthou- 
siasme du  cœur.  Mais  le  moment  n'était  pas  encore 
venu,  et  l'honneur  de  cette  courageuse  initiative,  devant 
des  auditeurs  prévenus  ou  imparfaitement  convertis, 
était  réservé  à  une  voix  plus  éloquente  et  plus  autorisée 
que  la  mienne.  Cette  voix  était  celle  de  l'historien  La- 
cretelle,  laquelle  s'était  élevée  plus  d'une  fois  en  faveur 
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d'autres  Yictimes  et  avait  acquis  le  droit  de  n'être  pas 
récusée.  Pour  apprécier  tout  le  mérite  de  cette  manifes- 
tation regardée  par  la  plupart  de  ses  collègues  comme 
intempestive,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  par  suite  du 
rôle  important  joué  par  certains  réfugiés  français  dans 
l'insurrection  grecque,  les  vœux  pour  les  insurgés  étaient 
bien  rares  ou  bien  timides  dans  les  hautes  régions  du 
pouvoir  et  surtout  à  la  cour.  Un  capitaine  des  gardes  me 
disait  un  jour,  en  guise  d'argument  sans  réplique,  que 
faire  des  vœux  pour  les  Grecs,  c'était  proclamer  avec 
Lafayette  que  l'insurrection  était  le  plus  saint  des  de- 
voirs, et  il  citait,  à  l'appui  de  son  opinion,  des  autorités 
plus  imposantes  que  la  sienne.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'en 
se  faisant  ainsi  le  champion  de  la  légitimité  musulmane, 
il  travaillait  à  détruire  le  prestige  de  toutes  les  autres 
légitimités. 

On  comprend  que  ce  point  de  vue  ne  pouvait  pas  être, 
d'une  manière  absolue ,  celui  d'une  société  qui  avait 
Chateaubriand  pour  président  ;  mais  on  comprend  aussi 
que  des  motifs  de  haute  convenance  aient  fait  supprimer 
les  manifestations  trop  éclatantes.  Il  y  avait  déjà  quelque 
temps  que  cette  suppression  était  à  l'ordre  du  jour, 
quand  Lacretelle,  usant  du  droit  que  lui  donnaient  son 
âge,  ses  services  et  ses  opinions  bien  connues,  vint  faire 
à  son  auditoire  qui  était  aussi  le  mien,  la  surprise  dont 
je  viens  de  parler.  Son  succès  fut  aussi  complet  qu'il 
pouvait  l'être  devant  une  assemblée  qui  n'osait  pas  se 
livrer  à  des  manifestations  trop  fortement  accentuées; 
mais  le  coup  était  porté,  et  l'on  avait  constaté  qu'à  peine 
quelques  murmures  s'étaient  mêlés  aux  applaudissements 
qui  avaient  couvert  à  plusieurs  reprises  la  voix  de  l'ora- 
teur.  Il  n'était  donc  pas  tout  à  fait  impossible  de  faire 
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\aloir  impunément  les  titres  du  peuple  grec,  sinon  à 
l'admiration,  du  moins  à  la  sympathie  progressive  de 
mon  auditoire.  Pour  écarter  peu  à  peu  les  préjugés  qui 
pouvaient  faire  obstacle  à  ma  propagande,  je  résolus  de 
faire  l'essai  d'un  traitement  préparatoire,  en  développant, 
sans  la  moindre  allusion  aux  événements  contemporains, 
une  thèse  historique  qui  était  devenue  ma  thèse  favorite, 
parce  qu'elle  était  un  plaidoyer  indirect  en  faveur  des 
victimes  qui,  depuis  cinq  ans,  invoquaient  en  vain  la 
sympathie  active  des  nations  chrétiennes  ;  cette  thèse 
était,  qu'après  la  race  d'Abraham,  la  race  hellénique  était 
celle  qui  avait  le  plus  de  titres  à  la  reconnaissance  des 
peuples.  La  supériorité  intellectuelle  proprement  dite, 
c'est-à-dire  celle  qui  se  constate  par  les  génies  poé- 
tique, philosophique  et  scientifique  d'un  peuple  ne  pou- 
vant ici  être  la  matière  d'aucun  doute ,  je  n'eus  pas 
la  prétention  d'être  neuf  dans  le  tableau  que  je  traçai 
des  conquêtes  faites  par  les  Grecs  dans  cette  triple  di- 
rection. Mais  je  fus  un  peu  plus  ambitieux  quand  j'a- 
bordai ce  qui  était  dès  lors  mon  sujet  de  prédilection,  je 
veux  dire  l'appréciation  des  causes  patentes  et  occultes 
du  progrès  et  de  la  décadence  des  beaux-arts. 

Je  résolus  donc  d'aborder  mon  sujet  par  son  côté  le 
plus  inoffensif  et  en  même  temps  le  plus  intéressant  au 
point  de  vue  de  la  nouveauté;  je  veux  dire  par  le  côté 
esthétique,  jusqu'alors  peu  accessible  à  mes  recherches, 
tant  à  cause  de  mon  inexpérience  qu'à  cause  de  l'extrême 
pénurie  de  notre  littérature  en  productions  de  ce  genre. 
Heureusement  je  trouvais  un  remède  partiel  à  mon  igno- 
rance dans  les  indications  du  savant  M.  Letronne  qui 
voulait  bien  me  servir  de  guide  dans  ces  ténèbres  et  me 
faisait  lire,  en  guise  d'initiation,  les  ouvrages  les  moins 
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classiques  de  l'antiquité  grecque,  comme  Athénée,  Dio- 
dore,  Pausanias  et  plusieurs  autres  dont  les  noms  mêmes 
m'avaient  été  jusqu'alors  parfaitement  inconnus. 

Dans  des  circonstances  ordinaires,  tout  cet  étalage 
d'érudition  superficielle  aurait  pu  me  porter  malheur  ; 
mais  la  controverse  relative  à  la  question  grecque  était 
tellement  ardente  que  tout  s'échauffait,  même  les  thèses 
purement  historiques,  au  contact  des  passions  qui  l'ali- 
mentaient. Le  moment  ne  pouvait  donc  être  mieux 
choisi  pour  se  faire  pardonner  même  par  des  auditeurs 
frivoles,  l'appréciation  des  services  rendus  par  la  Grèce 
à  la  civilisation,  en  prenant  ce  mot  dans  son  acception 
la  plus  élevée  et  en  insistant  plus  spécialement  sur  les 
conquêtes  du  génie  grec  dans  le  domaine  du  beau,  con- 
quêtes d'autant  plus  glorieuses  que  nul  autre  peuple  n'y 
avait  même  aspiré  et  qu'elles  étaient  le  résultat  d'une 
mission  providentielle  dont  on  ne  pouvait  pas  dire  que 
c'était  un  présent  de  nul  prix. 

Je  laissai  donc  entrevoir  ma  thèse  de  prédilection  et 
je  terminai  mon  discours  d'ouverture  par  ces  paroles 
qui  donnèrent  lieu  à  des  appréciations  très-diverses  : 

(«  D'ailleurs  le  témoignage  des  beaux-arts  supplée  sou- 
«  vent  au  témoignage  des  peuples,  et,  comme  on  a  fort 
«  bien  dit,  si  les  hommes  se  taisent,  les  pierres  mêmes 
«  peuvent  cesser  d'être  muettes.  Ainsi  les  beaux -arts 
«  deviennent  les  auxiliaires  de  l'histoire,  ou  plutôt  ils 
«  sont  l'histoire  même  écrite  en  gros  caractères.  Ils  con- 
«  servent  les  images  vivantes  de  ce  que  la  reconnais- 
«  sance  publique  a  de  plus  cher  et  ils  peuvent  servir  à 
«  inaugurer  dans  nos  temples,  une  ère  nouvelle  pour  les 
((  libertés  publiques.  » 
C'était  une  allusion  assez  peu  transparente  à  la  pein- 
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ture  plus  politique  que  religieuse  dont  le  pinceau  de 
Gérard  venait  de  décorer  la  coupole  de  Saint e-GeneYiève. 
Cette  espèce  de  consécration  de  la  Charte  constitution- 
nelle n'avait  pas  été  du  goût  de  tout  le  monde,  et  les 
opinions,  sur  ce  point,  s'étaient  partagées,  comme  sur 
celui  de  l'insurrection  des  Hellènes. 

Mais  mon  programme  esthétique,  quelque  limité  qu'il 
fût,  contenait  des  promesses  que  j'étais  hors  d'état  de 
remplir.  La  littérature  française,  comme  je  l'ai  dit  plus 
haut,  était  alors  si  pauvre  en  productions  de  ce  genre, 
qu'on  y  aurait  vainement  cherché,  je  ne  dis  pas  quelque 
chose  de  neuf,  mais  quelque  chose  de  systématique  et 
de  suivi  sur  cette  branche  des  connaissances  humaines, 
qui  touche  à  la  fois  à  la  philosophie,  à  la  poésie  et  à  l'his- 
toire, et  qui  avait  occupé  une  si  grande  place  dans  les 
méditations  de  Platon  et  même  dans  celles  d'Aristote. 
D'un  autre  côté,  il  y  aurait  eu  de  la  témérité,  avec  les 
faibles  ressources  dont  je  disposais,  à  espérer  vaincre 
l'indifférence  d'un  auditoire  pour  qui  cet  ordre  d'idées 
ne  se  rattachait  à  rien.  Je  lui  présentai  donc,  moins 
pour  l'instruire  que  pour  le  distraire,  un  tableau  assez 
animé  des  luttes  héroïques  soutenues  par  les  Grecs 
contre  le  despotisme  asiatique,  et  je  réservai  pour  une 
autre  destination  le  fruit  de  mon  travail  de  prédilection, 
c'est-à-dire  de  celui  que  je  commençai  dès  lors  sur  l'his- 
toire de  l'art  grec,  dans  ses  diverses  périodes,  et  sur  ses 
rapports  avec  le  génie  et  la  religion  nationale. 

Là  finit  ma  tâche  de  l'année  1825  qui,  en  m 'ouvrant 
des  horizons  nouveaux  dans  le  domaine  de  la  politique 
et  dans  celui  de  l'histoire,  me  remplit  d'une  nouvelle 
ardeur  pour  en  continuer  l'exploration ,  et  j'attendis, 
avec  une  anxiété  facile  à  comprendre,  l'hiver  de  1826. 
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Bien  qu'il  restât  encore  beaucoup  â  dire  sur  le  génie  grec 
et  la  civilisation  grecque,  bien  que  mon  auditoire  m'eût 
donné  les  preuves  les  moins  équivoques  de  la  bonne  in- 
telligence qui  n'avait  cessé  de  régner  entre  nous,  je  ne 
pouvais  pas,  malgré  la  richesse  de  la  mine  que  j'avais 
commencé  d'exploiter,  revenir  sur  un  sujet  qu'on  avait 
presque  eu  le  droit  de  regarder  comme  épuisé.  D'ailleurs 
mes  nouveaux  patrons  m'avaient  demandé  d'appliquer 
à  l'histoire  du  peuple  romain  et  à  l'appréciation  de  son 
génie,  le  même  procédé  que  j'avais  appliqué,  sous  ce 
double  rapport,  au  peuple  grec. 

Ici  les  digressions  dans  le  domaine  des  beaux-arts 
étaient  à  peu  près  impossibles.  Il  fallait  se  vouer  pres- 
que exclusivement  aux  considérations  politiques  pour 
toute  la  période  qui  correspond  au  développement  normal 
des  institutions  républicaines.  M.  Roger,  qui  avait  pris, 
en  quelque  sorte,  la  responsabilité  de  mes  succès  et  qui 
voulait  les  assurer  en  les  variant,  trouvait  moyen  de  ren- 
forcer mon  auditoire  habituel  par  un  auditoire  accidentel 
qu'attirait  l'importance  politique  ou  la  renommée  litté- 
raire de  l'orateur  auquel  on  me  faisait  l'honneur  de 
m'associer;  et  grâce  aux  encouragements  que  me  pro- 
cura cette  association  souvent  répétée,  j'osai  aborder  des 
problèmes  que  je  n'avais  envisagés  de  loin  qu'avec  une 
extrême  défiance. 

Que  signifie,  dans  l'histoire  romaine,  cette  scanda- 
leuse coïncidence  de  la  décadence  des  mœurs  et  des  carac- 
tères avec  la  floraison  de  la  littérature  nationale?  Quelle 
est  la  valeur  de  cette  apothéose  traditionnelle  décernée 
par  les  admirateurs  de  Virgile  et  d'Horace  à  l'heu- 
reux triumvir  que  ces  deux  poètes  ont,  en  quelque  sorte 
divinisé?  Dans  quel  sens  et  avec  quelles  restrictions  peut- 
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on  dire  que  ce  qu*on  appelle  le  siècle  cT Auguste  fut  l'ou- 
vrage de  cet  usurpateur  en  qui  l'imagination  et  la  con- 
science n'étaient  pas  moins  muettes  quele  cœur?  Questions 
brûlantes  et  susceptibles  de  plus  d'une  application  rétro- 
spective qu'il  n'était  permis  de  faire,  du  moins  les  deux 
dernières,  que  par  voie  d'insinuation.  Mais  il  y  en  avait 
une  quatrième  qui  les  dominait  toutes  et  qui  m'intéressait 
plus  particulièrement  à  cause  d'une  circulaire  inquali- 
fiable émanée  de  la  commission  d'instruction  publique, 
pour   recommander  aux    professeurs    d'histoire    d'ap- 
prendre à  leurs  élèves  à  aimer  par-dessus  tout  le  gouver- 
nement monarchique.   Cette  prescription  impérieuse, 
qui  ne  faisait  aucune  distinction  entre  les  temps  anciens 
et  les  temps  modernes,  m'avait  laissé  une  secrète'  rancune 
que  je  trouvais  enfin  l'occasion  de  satisfaire.  Après  avoir 
appliqué  le  mot  sacramentel  de  légitimité  k  la  république 
romaine,  j'osai  faire  de  Brutus  et  de  Caton  des  légitimistes 
et  même  des  martyrs  de  ce  dogme  non  moins  respecté 
par  les  vrais  républicains  que  par  les  vrais  monarchistes. 
Puis,  après  avoir  tracé  un  tableau  très-sombre  des  mi- 
sères intellectuelles   du  régime  impérial,  je  remis  à 
l'année  suivante  la  continuation  du  même  sujet,  au  point 
de  vue  de  la  décadence  des  beaux-arts,  qui  devenait 
chaque  jour  davantage  mon  point  de  vue  de  prédilection. 
Les  patrons  sous  les  auspices  desquels  j'étais  entré 
dans  la  Société  des  Bonnes-Lettres,  avaient  essayé,  à  plu- 
sieurs reprises,  de  récompenser  ce  qu'ils  appelaient  mes 
services,  en  usant  de  leur  influence  pour  me  procurer 
une  position  qui  fût  comme  un  premier  pas  pour  sortir 
de  la  carrière  sans  issue  dans  laquelle  les  circonstances, 
plus  que  mon  choix,  m'avaient  fatalement  engagé.  Une 
mesure   ministérielle,   qui  eut  tout   le  retentissement 
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d'un  événement  politique,  vint  enfin,  en  1827,  leur 
offrir  le  moyen  de  réaliser  leurs  intentions  bienveillantes. 
L'impopularité  croissante  du  ministère  dont  M.  deVillèle 
était  le  chef,  avait  donné  à  la  polémique  de  la  presse  pé- 
riodique un  caractère  d'hostilité  tellement  alarmante, 
sinon  pour  la  royauté,  du  moins  pour  les  ministres, 
qu'ils  crurent  devoir  recourir  au  rétablissement  de  la 
censure  comme  à  un  remède  d'urgence  contre  les  doc- 
trines qu'ils  accusaient  de  corrompre  chaque  jour  davan- 
tage l'opinion  publique. 

//  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  remeltre  à  flot  le 
vaisseau  de  la  monarchie,  me  disait,  pour  exciter  mon 
zèle,  le  négociateur  qui  s'était  chargé  de  me  faire  ac- 
cepter les  fonctions  de  censeur,  en  y  joignant  la  per- 
spective d'une  place  de  maître  des  requêtes  au  conseil 
d'État.  La  tentation  était  d'autant  plus  dangereuse,  que 
je  ne  voyais  dans  la  censure,  si  elle  était  consciencieuse- 
ment exercée,  rien  de  contraire  aux  exigences  de  l'hon- 
neur, surtout  dans  un  temps  oti  les  journaux  qui  servaient 
d'organes  aux  passions  révolutionnaires ,  n'étaient  pas 
moins  hostiles  à  l'autorité  religieuse  qu'à  l'autorité  poli- 
tique. Mais  en  admettant  la  légitimité  et  même  l'honoça- 
bilité  des  fonctions  dont  on  voulait  m'investir,  il  y  avait 
une  question  préalable  à  résoudre,  celle  de  la  compé- 
tence; et  la  mienne  était  déjà  si  douteuse  à  mes  propres 
yeux,  qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  l'être  bien  davan- 
tage aux  yeux  des  écrivains  dont  j'aurais  à  réprimer  les 
écarts.  S'il  s'agissait  de  conférer  une  magistrature,  il 
fallait  choisir  un  homme  dont  l'expérience  et  la  gravité 
pussent  faire  oublier  qu'il  n'était  pas  magistrat;  si,  au 
contraire,  il  s'agissait  tout  simplement  d'une  mesure  de 
police,  dirigée  contre  les  abus  possibles  de  la  presse,  ce 
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n'était  pas  dans  la  Société  des  Bonnes-Lettres  qui,  par 
suite  des  attaques  dont  elle  avait  été  l'objet,  avait  besoin, 
plus  qu'aucune  autre,  de  la  considération  qui  s'attache 
à  l'impartialité,  ce  n'était  pas  dans  une  pareille  société, 
ouvertement  patronée  par  le  roi,  qu'il  fallait  recruter 
des  agents  pour  cette  surveillance  sournoisement  prévenr 
tive.  D'ailleurs,  l'ambition  littéraire,  qui  commençait  à 
poindre  en  moi  et  que  mes  petits  succès  semblaient  jus- 
tifier, ne  me  permettait  pas  d'entrer,  sous  des  auspices 
trop  impopulaires,  dans  la  carrière  encore  très-hasar- 
deuse qui  s'ouvrait  devant  moi.  Le  résultat  de  mes  déli- 
bérations fut  donc  un  refus  formel,  bien  que  l'ordon- 
nance royale,  qui  rétablissait  la  censure,  eût  déjà  paru 
dans  le  Moniteur,  avec  le  nom  du  baron  Cuvier  et  le 
mien.  Une  telle  notabilité,  à  la  fois  scientifique  et  poli- 
tique, pouvait  presque  donner  une  sanction  à  une  me- 
sure même  illégale.  Mais  le  grand  homme  ne  dédaigna 
pas  de  suivre  mon  exemple,  et  on  le  vit,  pour  la  pre- 
mière fois,  se  départir  de  ses  habitudes  de  défé- 
rence vis-à-vis  d'un  pouvoir  à  la  durée  duquel  il  ne 
croyait  plus.  Adiré  vrai,  il  y  avait  quelque  chose  de  plus 
fort  que  notre  répugnance  personnelle,  qui  rendait  notre 
acceptation  impossible  :  c'étaient  les  symptômes  d'oppo- 
sition qui  avaient  éclaté  simultanément  dans  plusieurs 
corps  littéraires,  tant  à  Paris  qu'en  province,  àroccasion 
des  débats  passionnés  auxquels  avait  donné  lieu  la  fa- 
meuse loi  d'amour,  qui  menaçait  d'entraver  autre  chose 
que  la  liberté  de  la  presse  périodique.  L'Académie  fran- 
çaise avait  été  la  première  à  sonner  le  tocsin  d'alarme, 
et  pour  ôter  à  ses  remontrances  tout  caractère  d'oppo- 
sition dynastique,  elle  avait  choisi  pour  organes  ceux  de 
ses  membres  qui  offraient  le  moins  de  prise  à  toute  sus- 


236  ÉPILOGUE. 

picion  de  ce  genre,  et  elle  les  avait  chargés  de  rédiger 
une  adresse  qu'ils  iraient  ensuite  présenter  au  roi  comme 
l'expression  des  sentiments  qui  animaient  l'illustre  com- 
pagnie. 

Non-seulement  la  réponse  royale  avait  été  négative, 
mais  les  trois  académiciens  auxquels  était  échu  le  prin- 
cipal rôle  dans  cette  manifestation  moitié  littéraire  et 
moitié  politique,  avaient  été  frappés  de  destitution  en 
vertu  d'une  décision  du  conseil,  trop  empreinte  d'in- 
gratitude et  d'imprévoyance  pour  qu'il  fût  permis  de 
supposer  que  le  roi  en  eût  pris  l'initiative.  Quoi  qu'il 
en  soit,  M.  Lacretelle  avait  été  privé  de  ses  fonctions  de 
censeur  dramatique,  M.  Villemain  de  celles  de  maître 
des  requêtes,  et  l'on  avait,  pour  ainsi  dire,  fermé  les 
portes  du  palais  à  M.  Michaud,  en  ôtant  son  titre  de 
lecteur  du  roi  à  ce  vieux  serviteur  des  plus  mauvais 
jours. 

Bien  qu'il  n'y  eût  rien  d'illégal  dans  ces  mesures, 
l'opinion  publique  s'en  était  émue  comme  s'il  s'était  agi 
d'une  violation  delà  Charte,  et  les  manifestations  sym- 
pathiques étaient  venues  de  toute  part,  du  camp  des 
royalistes  comme  de  celui  des  libéraux,  aux  trois  victimes 
des  rancunes  ministérielles,  et  victimes  d'autant  plus 
intéressantes,  que  la  sympathie  dont  elles  avaient  été 
l'objet,  passait  pour  n'avoir  pas  été  étrangère  à  l'échec 
essuyé  par  la  loi  cf  amour  àd^w?»  la  chambre  des  pairs.  Or 
c'était  pour  réparer  cet  échec,  ou  du  moins  pour  en  atté- 
nuer les  effets,  que  le  ministère  avait  eu  recours  au 
remède  désespéré  de  la  censure,  et  c'était  nous  qu'on 
avait  choisis  de  préférence  pour  l'administrer  ! 

Dans  cet  état  de  choses,  la  conséquence  de  notre  refus 
était  facile  à   prévoir;  c'était  notre  pailicipation    im- 
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médiate  à  la  brillante  popularité  des  trois  académi- 
ciens qui  avaient  ouvert  la  lice,  et  dont  la  disgrâce  était 
un  avertissement  pour  moi  beaucoup  plus  que  pour 
M.  Cuvier  à  qui  sa  renommée  européenne  était  une  ga- 
rantie d'inviolabilité.  C'était  donc  à  moi,  dont  la  carrière 
était  très-compromise,  que  revenait  la  meilleure  part 
dans  les  éloges  dont  notre  conduite  était  l'objet,  et 
comme  on  ne  pouvait  insérer  dans  les  journaux  ni  ces 
éloges  ni  les  témoignages  de  bruyante  sympathie  qu'on 
donnait  partout  aux  héros  du  jour,  on  suppléait  au 
silence  de  la  presse  périodique  par  des  brochures  aux- 
quelles des  noms  comme  ceux  de  Villemain,  de  Sal- 
vandy,  de  Kératry,  de  Chateaubriand,  garantissaient 
d'avance  un  succès  proportionné  à  l'impopularité  de 
leurs  adversaires. 

Dans  toutes  ces  brochures,  mon  nom  figurait  avec  les 
accompagnements  obligés  d'une  pareille  distinction  ;  mais 
dans  la  brochure  de  Chateaubriand,  il  y  avait  quelque 
chose  de  plus;  il  y  avait  une  mention  affectueuse  de  nos 
prouesses  enfantines  de  1815,  dont  le  souvenir,  non 
moins  stérile  pour  moi  que  pour  mes  compagnons  d'ar- 
mes, était  resté  enfoui  dans  les  colonnes  du  Moniteur. 
Jamais  ni  eux  ni  moi  n'avions  eu  la  prétention  d'élever 
ce  souvenir  à  la  hauteur  d'un  fait  historique  ;  nous  avions 
trop  la  conscience  de  la  nullité  de  notre  influence  sur 
les  événements  des  Cent-Jours;  mais  la  question  prenait 
un  autre  aspect  sous  un  patronage  comme  celui  de  Cha- 
teaubriand qui,  en  sa  qualité  de  poëte  et  de  Breton,  fut 
le  premier  à  nous  révéler  le  côté  poétique  de  cette  naïve 
et  généreuse  insurrection.  Le  moment  était  on  ne  peut 
mieux  choisi  ;  car  la  fusion  entre  les  diverses  nuances  de 
l'opposition  était  alors  si  complète,  qu'on  passait  tout  à 
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notre  panégyriste  en  faveur  des  services  qu'il  semblait 
vouloir  rendre  à  la  liberté. 

Cette  glorification  toute  gratuite,  jointe  au  lien  d'une 
patrie  commune,  ne  pouvait  manquer  d'établir  entre 
nous  des  relations  que  la  vivacité  de  ma  reconnaissance 
aurait  dû  rendre  cordiales;  mais  je  ne  parvins  jamais  à 
surmonter  une  certaine  gêne  que  me  causait  son  atten- 
tion peu  soutenue  et  pas  assez  manifestement  bienveil- 
lante. Je  trouvais  plus  de  charmes  dans  le  commerce 
des  nouveaux  amis  qui  n'avaient  pas  eu  à  descendre 
de  si  haut  pour  s'abaisser  jusqu'à  moi,  ou  qui  avaient 
su  me  faire  illusion  sur  la  distance  qui  nous  séparait. 

Aux  félicitations  publiques  se  joignirent  les  félicita- 
tions privées,  dont  les  plus  précieuses  pour  moi  sont 
consignées  dans  une  lettre  que  m'écrivait,  du  collège  de 
Sainte-Barbe,  un  élève  destiné  à  une  précoce  célé- 
brité : 

((  Madame  Davidoff  vient  de  m'apprendre,  mon  cher 
((  monsieur  Rio,  la  générosité  que  vous  avez  montrée 
«  dans  cette  dernière  affaire.  Permettez-moi,  comme 
((  ami,devous  en  féliciter;  comme  Français,  de  vous  en 
«  témoigner  toute  ma  reconnaissance. 

«  Pour  quelques  avantages  du  côté  de  la  fortune  que 
«  vous  auriez  pu  retirer  de  cette  place  dégradante,  vous 
«  avez  acquis  l'estime  de  la  nation  qui,  heureusement, 
«  fait  bande  à  part  de  ceux  qui  la  gouvernent.  Je  n'ai 
«  jamais  pu  croire  que  vous  eussiez  définitivement  ac- 
((  cepté  malgré  la  formidable  autorité  du  Moniteur. 
((  Votre  acceptation  eût  été  une  véritable  perversion. 

«  Ch  .  DE  MONTALEMBERT.    » 

Ma  détermination  n'était  pas  faite  pour  aplanir  les 
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difficultés  que  je  rencontrais  au  début  de  ma  carrière. 
Peu  importait  aux  dépositaires  du  pouvoir  que  j'eusse 
exposé  ma  vie  pour  les  Bourbons  en  1815.  Ce  souvenir, 
loin  d'être  un  titre  à  une  rémunération  quelconque, 
constituait  une  circonstance  aggravante,  à  cause  du 
parti  qu'en  avaient  su  tirer  les  orateurs  et  les  écrivains 
de  l'opposition  tant  royaliste  que  libérale.  C'était  un 
beau  patronage  en  perspective,  mais  qui  pouvait  se  faire 
longtemps  ^attendre.  ïl  fallait  donc  parer  à  toutes  les 
éventualités,  et  profiter  delà  faveur  imprévue  qui  s'était 
attachée  à  mon  nom,  pour  acquérir  des  titres  plus  du- 
rables à  la  notoriété  littéraire  que  j'ambitionnais. 

La  manière  dont  j'avais  étudié  l'histoire  ancienne  et 
particulièrement  l'histoire  grecque,  c'est-à-dire   en  y 
cherchant  plutôt  des  idées  que  des  faits,  m'avait  entr'ou- 
vert  un  point  de  vue  qui  me  causait  une  sorte  d'éblouis- 
sement  par  la  richesse  des  développements  dont  il  était 
susceptible  ;  mais  cette  richesse  ne  s'étendait  pas  égale- 
ment à  toutes  les  parties,  et  celles  dans  lesquelles  je  sen- 
tais le  plus  mon  incompétence  étaient  malheureusement 
les  plus  importantes.  Outre  que  mes  études  philosophi- 
ques avaient  été  très-superficielles,  je  n'avais  découvert 
que  lentement  l'obstacle  que  cette  lacune  mettait  à  mon 
progrès  intellectuel,  et  mes  efforts  tardifs  pour  la  rem- 
plir, avaient  eu  pour  résultat,  non  pas  de  m'initier  à  la 
science  philosophique,  mais  de  me  faire   connaître  la 
place  que  cette  science  occupe  dans  l'histoire  de  l'hu- 
manité. Mon  initiation  aux  autres  sciences,  naturelles  ou 
exactes,  était  encore  moins  avancée,  et  cependant  je  ne 
désespérai  pas  de  pouvoir  tracer  un  tableau  synthétique 
dans  lequel  toutes  les  conquêtes  de  l'intelligence  hu- 
maine trouveraient  une  place  proportionnée,  non  pas  à 
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leur  importance  intrinsèque,  mais  à  mon  appréciation 
personnelle. 

Mon  point  de  départ  avait  été  cette  grande  pen- 
sée de  Pascal  :  «  Toute  la  suite  des  hommes  pendant 
«  tant  de  siècles,  doit  être  considérée  comme  un  même 
((  homme  qui  subsiste  toujours  et  qui  apprend  conti- 
«  nuellement.  »  Il  y  avait  dans  ces  paroles  un  certain  air 
imposant  par  lequel  je  fus  longtemps  subjugué.  Mais  à 
mesure  que  j'avançais  dans  mon  travail,  j'étais  de  plus 
en  plus  frappé  du  démenti  que  les  faits  intellectuels, 
étudiés  dans  leurs  phases  diverses,  semblaient  donner  à 
l'assertion  de  Pascal.  En  décomposant  les  facultés  de 
l'homme  telles  qu'elles  ressortent  de  ses  conditions  psy- 
chologiques et  du  milieu  social  dans  lequel  il  vit,  on 
arrive  à  ce  résultat  non  moins  instructif  pour  les  légis- 
lateurs que  pour  les  philosophes  :  c'est  que,  dans  la  vie 
des  peuples  le  plus  favorablement  constitués,  il  y  a 
une  période  de  décadence  dans  laquelle  ce  qu'ils  ap- 
prennent est  loin  de  faire  équilibre  à  ce  qu'ils  désap- 
prennent, comme  on  peut  le  voir,  plus  clairement  que 
partout  ailleurs,  dans  l'histoire  du  peuple  grec,  celui 
de  tous  les  peuples  de  l'antiquité  dont  la  destinée  intel- 
lectuelle avait  été  la  plus  complète  et  qui  avait  été  le 
plus  largement  dédommagé  de  sa  décadence  par  ses 
découvertes  scientifiques. 

Ici  je  me  retrouvais  sur  mon  terrain  de  prédilection, 
sur  celui  des  beaux-arts,  dont  la  floraison  avait  marché 
de  pair  avec  celle  de  la  poésie  sous  toutes  ses  formes, 
même  sous  la  forme  philosophique  dans  certaines  œuvres 
de  Platon,  et  dont  la  décadence  n'avait  pu  être  arrêtée 
parle  patronage  des  successeurs  d'Alexandre,  ni  même 
parles  prescriptions  didactiques  du  clairvoyant  Arislote; 
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comme  si  tous  les  remèdes  étaient  venus  échouer  contre 
l'épuisement  du  génie  national. 

Rien  ne  pouvait  être  à  la  fois  plus  intéressant  et  plus 
instructif  que  ce  contraste  entre  les  deux  périodes  de  la 
vie  d'une  même  nation,  surtout  quand  il  s'agissait  d'une 
nation  dont  la  vitalité  avait  été  si  féconde.  Il  me  semblait 
qu'à  force  d'étudier  ses  vicissitudes  intellectuelles,  on 
pourrait  arriver  à  en  déduire  certaines  lois  dont  on  trou- 
verait la  sanction,  au  moins  approximative,  en  les  ap- 
pliquant à  d'autres  peuples  moins  favorisés  sous  le  rap- 
port des  dons  qui  ont  élevé  si  haut  le  peuple  grec.  Mais 
ma  vue  était  beaucoup  trop  faible  pour  mesurer  un  si 
vaste  horizon.  Tout  ce  que  je  pouvais  faire  en  attendant 
que  j'eusse  complété  mes  acquisitions  historiques,  c'é- 
tait de  m'aider  de  celles  d'autrui.  Sous  ce  rapport,  mon 
bonheur  dépassa  de  beaucoup  mes  espérances. 

11  était  impossible  d'apprécier  complètement  le  génie 
grec  sans  faire  entrer  dans  cette  appréciation  la  part 
d'influence  exercée  par  les  traditions  orientales  et  parti- 
culièrement par  les  traditions  religieuses.  C'était  pour 
moi  comme  un  abîme  sans  fond  dans  lequel  je  ne  pou- 
vais manquer  de  me  perdre  ;  car^  à  cette  époque,  l'éru- 
dition de  nos  orientalistes  n'en  avait  pas  encore  sondé 
toutes  les  profondeurs,  et  le  nombre  des  initiés  était  in- 
finiment plus  restreint  qu'il  ne  l'est  aujourd'hui.  Heu- 
reusement pour  moi,  les  deux  initiateurs  les  plus  com- 
pétents de  cette  époque,  Abel  Rémusat  et  Eugène 
Rurnouf,  comprirent  la  portée  de  la  thèse  que  je  me 
proposais  de  développer,  et  ce  fut  grâce  à  leur  concours 
sympathique  que  je  pus  donner  à  la  partie  de  ces  déve- 
loppements qui  concernait  la  civilisation  orientale,  un 
intérêt  assez  soutenu  pour  me  faire  pardonner  ma  lénié- 
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raire  excursion  dans  un  domaine  qui  m'était  complète- 
ment étranger. 

La  découverte  que  je  rapportais  ou  que  je  croyais  rap- 
porter de  cette  excursion,  faite  sous  des  auspices  si  ras- 
surants, c'était  que  les  lois  immuables  qui  règlent  la 
marche  de  l'esprit  humain,  pouvaient  désormais  s'ap- 
puyer sur  des  exemples  pris  ailleurs  que  dans  l'antiquité 
classique,  ce  qui  donnerait  aux  preuves  tirées  de  l'ana- 
logie une  valeur  à  laquelle  les  études  historiques  et 
philologiques  ajouteraient  chaque  jour  quelque  chose. 

Tout  contribuait  donc  à  renforcer  l'espoir  que  je 
fondais  sur  les  communications  importantes  que  j'avais 
à  faire  à  mes  lecteurs,  et  j'aurais  presque  cru  faire  injure 
âmes  patrons,  à  la  tête  desquels  était  Chateaubriand  lui- 
même,  si  j'avais  douté  de  l'accueil  que  ce  qu'on  appelait, 
dans  le  jargon  du  temps,  le  public  éclairé  ferait  à  mon 
ouvrage.  Je  me  décidai  donc  à  ne  pas  attendre  que  la 
sympathie  chaleureuse  que  m'avait  value  mon  refus  de 
censure,  se  fût  refroidie,  et  je  me  décidai  à  publier  le 
premier  volume,  non  sans  redouter  les  jugements  sévères 
que  m'attirerait  la  disproportion  qu'il  y  avait  entre  son 
contenu  et  la  promesse  présomptueuse  que  je  mettais  en 
tête.  Un  livre  qui  s'intitulait  :  Essai  sur  C histoire  de 
C esprit  humain  dans  l'antiquité,  aurait  paru,  dans  les 
circonstances  ordinaires,  fort  étrange  de  la  part  d'un 
débutant,  et  aurait  excité,  pour  le  moins,  autant  de  dé- 
fiance que  de  curiosité;  mais,  avec  le  nom  de  Chateau- 
briand auquel  j'avais  ambitieusement  dédié  mon  œuvre, 
avec  les  noms  plus  sérieusement  significatifs  de  MM.  Abel 
Rémusat  et  Eugène  Burnouf,  que  j'invoquais  non-seule- 
ment comme  mes  patrons,  mais  presque  comme  mes 
collaboi'ateurs,   avec   ma  récente  popularité  qui  était 
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pour  moi  une  sorte  d'armure  défensive  contre  la  cri- 
tique la  plus  légitime,  mais  surtout  avec  les  dispositions 
bienveillantes  dont  les  organes  les  plus  accrédités  de  la 
presse  périodique  étaient  animés  à  mon  égard,  je  n'avais 
pas  à  craindre  ce  genre  d'échec  qui  arrête  tout  court  un 
écrivain  au  début  de  sa  carrière.  Je  pouvais  même 
compter  hardiment  sur  quelque  chose  de  plus  qu'un 
succès  d'estime.  Seulement  je  courais  risque  de  surfaire, 
au  profit  de  ma  vanité  littéraire,  mais  au  détriment  de 
mon  progrès  futur,  la  valeur  des  éloges  dont  l'apporition 
de  mon  premier  volume  devait  être  le  signal.  A  vrai  dire, 
c'était  bien  plus  une  récompense  qu'on  me  décernait 
qu'une  justice  qu'on  me  rendait;  mais  le  public  n'était 
pas  à  même  de  faire  cette  distinction,  et  la  critique  de 
mes  juges,  devenus  presque  tous  mes  coreligionnaires 
politiques,  fut  tellement  indulgente,  qu'au  bout  de  quel- 
ques mois,  la  première  édition  du  premier  volume  se 
trouva  épuisée,  mais  sans  exciter  dans  mes  lecteurs 
l'impatience  de  voir  paraître  le  second. 

Il  y  eut  cependant  une  exception  bien  flatteuse  pour 
moi  et  bien  propre  à  me  donner  le  courage  de  poursuivre 
ma  tâche  jusqu'au  bout.  Depuis  que  par  suite  de  l'ordon- 
nance qui  nous  conférait  les  fonctions  de  censeur,  mon 
nom  avait  été  associé  à  celui  du  baron  Cuvier  dans  les 
manifestations  sympathiques  auxquelles  notre  refus  avait 
donné  lieu,  il  s'était  établi  entre  nous  des  relations  dont 
je  me  croyais  en  droit  d'être  fier,  tout  en  les  cultivant  avec 
une  extrême  discrétion.  Quelles  ne  furent  pas  ma  surprise 
et  ma  joie  quand,  quelques  jours  après  celui  oh  je  lui 
avais  fait  hommage  de  mon  livre,  je  reçus  une  lettre  par 
laquelle  il  m'invitait  à  venir  en  causer  avec  lui,  pour 
éclaircir  certaines  questions  dont  la  solution  l'intéressait 
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plus  particulièrement.  Lui  seul  entre  toutes  les  notabili- 
tés scientifiques  et  littéraires  dont  j'avais  humblement 
ambitionné  le  suffrage,  avait  démêlé,  à  travers  tout  le 
fatras  dont  mon  premier  volume  était  rempli,  la  seule 
idée  qui  pût  avoir  quelque  valeur  à  ses  yeux  à  cause  des 
développements  dont  elle  était  susceptible.  Cette  idée 
était  aussi  celle  à  laquelle  j'avais  attaché  le  plus  d'im- 
portance, quoique  je  n'en  eusse  pas  aperçu  d'abord  toute 
la  portée.  M.  Cuvier  n'avait  eu  besoin  de  lire  que  mon 
préambule  pour  comprendre  le  plan  et  la  tendance  de 
mon  ouvrage.  Le  passage  sur  lequel  il  tenait  le  plus  à  se 
faire  donner  des  explications,  était  celui-ci  : 

«  L'histoire  s'accorde  avec  la  psychologie  pour  re- 
«  connaître  que  dans  la  jeunesse  des  sociétés  l'imagina- 
«  tion  est  la  faculté  dominante,  que  dans  leur  âge  mûr 
«  elle  se  combine  avec  l'observation,  et  que  quand  elles 
«  vieillissent  l'observation  reste  seule.  » 

A  un  homme  qui  devait  ses  plus  beaux  titres  de  gloire 
à  ses  travaux  scientifiques,  il  devait  coûter  un  peu  d'a- 
vouer, je  ne  dis  pas  l'infériorité  des  sciences,  mais  l'in- 
compatibilité, au  moins  apparente,  de  leur  floraison 
avec  celle  de  la  poésie  et  des  beaux  arts  et  de  tout  ce  qui 
tient,  de  près  ou  de  loin,  au  culte  de  l'idéal,  sans  lequel 
l'imagination  humaine  n'avait  plus  d'issue  pour  sortir 
de  sa  prison  terrestre. 

Dans  mon  premier  volume,  que  M.  Cuvier  tenait  entre 
ses  mains,  je  n'avais  fait  que  poser  ma  thèse,  sans  être 
sûr  de  pouvoir  en  donner  la  démonstration  dans  le  se- 
cond, car  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  tracer  un 
tableau  de  la  décadence  des  plus  précieuses  facultés  hu- 
maines à  côté  du  tableau  des  grandes  conquêtes  scienti- 
fiques inaugurées  par  Aristote  et  continuées  par  ses  suc- 
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cesseurs.  Le  problème  à  résoudre  était  celui-ci  :  ce 

contraste  ou  ce  rapport  inverse  entre  les  produits  d*ima« 
gination  et  les  produits  d'observation,  est-il  un  accident 
ou  est-il  une  loi  ? 

Mon  interlocuteur  trouvait  ma  phraséologie  un  peu 
trop  vague,  et  je  lui  disais  que  mon  éducation  scientifi- 
que avait  été  trop  élémentaire  pour  qu'il  en  fût  autre- 
ment, d'où  je  concluais  que  la  partie  de  ma  tâche  qui  se 
rapportait  au  progrès  des  sciences  depuis  Aristote  jusqu'à 
l'ère  chrétienne,  était  beaucoup  au-dessus  de  mes  forces. 
Lui  soutenait  au  contraire  que  six  mois  d'études  bien 
dirigées  suffiraient  et  au  delà  pour  remplir  cette  lacune, 
et  je  répondis  en  lui  demandant  s'il  voulait  se  charger 
lui-même  de  cette  direction.  L'obligeance  avec  laquelle 
il  accueillit  cette  première  demande,  me  donun  le  cou- 
rage d'en  hasarder  deux  autres  qui  avaient  pour  but  de 
m'absoudre  du  péché  de  présomption  aux  yeux  de  mes 
lecteurs,  et  je  crus  que  le  meilleur  moyen  d'obtenir 
d'eux  cette  absolution,  était  de  faire  peser  toute  la  res- 
ponsabilité sur  M.  Guvier,  en  leur  disant,  dans  la  préface 
de  mon  second  volume,  qu'il  s'était  engagé,  non-seule-- 
ment  à  m'aider  de  ses  conseils,  mais  encore  à  revoir  mon 
manuscrit  et  même  à  corriger  mes  épreuves. 

Avec  des  garanties  si  rassurantes,  jointes  à  l'essor  que 
venait  de  prendre  mon  ambition  littéraire  stimulée  par 
la  perspective  du  plus  imposant  patronage,  il  était  im- 
possible que  je  ne  misse  pas  sur-le  champ  la  main  à 
l'œuvre  avec  toute  l'ardeur  dont  j'étais  capable.  Un  asile 
charmant  que  l'amitié  m'avait  ménagé  dans  la  vallée  de 
Montmorency,  au-dessous  des  coteaux  d'Andilly,  devint 
mon  cabinet  d'étude  pendant  tout  l'été  de  1828,  et  je 
me  disposais  à  y  prolonger  mon  séjour  jusqu'à  la  fin  de 
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l'automne,  quand  la  fortune,  par  une  faveur  dont  j'étais 
loin  de  soupçonner  tout  le  prix,  vint  tout  à  coup  me 
placer  sous  le  patronage  d'un  homme  dont  l'influence, 
prépondérante  à  plusieurs  titres,  devait  dépasser  de 
beaucoup,  en  ce  qui  me  concernait,  toutes  les  influences 
antérieures  ou  postérieures  à  la  sienne.  Cet  homme, 
dont  le  nom  est  aujourd'hui  familier  à  tous  mes  lec- 
teurs, depuis  la  publication  du  Récit  d'une  sœur,  était 
le  comte  de  la  Ferronnays. 

Mon  principal  titre  de  recommandation  à  ses  yeux 
n'était  ni  mon  refus  de  censure  qui  pouvait  être  un  cal- 
cul de  ma  part,  ni  ma  récente  notoriété  littéraire  qui 
pouvait  être  factice;  c'était  ma  petite  expédition  de  1815 
et  surtout  le  rôle  que  j'y  avais  joué,  rôle  qu'il  regardait 
comme  incompatible  avec  le  genre  de  faiblesse  qu'il  re- 
doutait le  plus  dans  ceux  qui  étaient  investis  de  sa  con- 
fiance. Aussi  celle  qu'il  me  témoigna,  dès  le  premier 
jour,  en  me  parlant  des  complications  de  son  départe- 
ment qui  était  celui  des  affaires  étrangères,  fut-elle  mar- 
quée par  un  degré  d'abandon  qui  me  causa  presque 
autant  d'embarras  que  d'émotion,  tant  je  me  trouvais  au- 
dessous  de  la  tâche  qu'il  me  destinait  et  de  l'opinion 
qu'il  semblait  avoir  de  moi.  Comme  je  me  bornais  le  plus 
souvent  au  simple  rôle  d'auditeur,  ce  fut  seulement  au 
bout  de  quelques  semaines  qu'il  put  se  faire  une  juste 
idée  de  la  profondeur  de  mon  ignorance  dans  la  plupart 
des  matières  qui  avaient  un  rapport  direct  ou  indirect  au 
département  dont  il  venait  d'être  chargé.  Non-seulement 
j'étais  complètement  étranger  aux  premiers  éléments  de 
la  science  diplomatique  proprement  dite,  mais  je  n'étais 
même  pas  au  courant  des  transactions  postérieures  à 
1815,  ni  de  nos  relations  avec  les  diverses  puissances 
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qui  avaient  concouru  à  ces  transactions.  Or  M,  de  la  Fer- 
ronnays  arrivait  au  ministère  avec  des  idées  très-arrêtées 
sur  certaines  questions  de  politique  étrangère  que  ses 
prédécesseurs  immédiats  n'avaient  pas  eu  le  temps  ou  le 
courage,  je  ne  dis  pas  de  résoudre,  mais  même  d'aborder 
franchement.  Le  caractère  du  nouveau  ministre  ne  lui 
aurait  pas  permis  d'adopter  leur  politique  vacillante  et 
dilatoire,  lors  même  qu'il  en  aurait  eu  la  tentation.  D'ail- 
leurs il  avait  sur  eux  l'immense  avantage  d'avoir  pu 
suivre,  pendant  huit  années  consécutives,  comme  am- 
bassadeur de  France  en  Russie,  les  diverses  phases  de  la 
politique  européenne  dans  ses  rapports  avec  la  grande 
question  du  jour,  je  veux  dire  la  question  grecque  qui 
réclamait  impérieusement  une  solution,  mais  une  solu- 
tion compatible  avec  les  divers  intérêts  qu'il  nous  impor- 
tait de  ménager. 

L^opinion  publique,  qui  avait  été  momentanément 
comprimée  par  la  censure,  était,  par  cela  même,  plus 
exigeante  que  jamais,  et  aussi  plus  aveugle  dans  ses  exi- 
gences. L'influence  des  journaux  qui  lui  servaient  d'or- 
ganes, venait  souvent  entraver  les  mesures  les  plus  sages 
et  même  les  plus  libérales,  sans  parler  des  embarras  qui 
en  résultaient  pour  notre  politique  extérieure.  Ce  n'était 
donc  plus  avec  la  seule  ressource  des  dépêches  diploma- 
tiques qu'on  pouvait  se  défendre  contre  les  interpréta- 
tions fausses  ou  malveillantes;  il  fallait  suppléer  à  leur 
insuffisance  par  une  action  directe  sur  la  presse  étran- 
gère, au  moyen  de  correspondances  ou  de  brochures 
dont  les  matériaux  seraient  empruntés  aux  documents 
officiels.  Telle  était  la  tâche  que  j'avais  en  perspective, 
et  dont  le  seul  énoncé  aurait  suffi  pour  me  mettre  au 
désespoir,  si  l'inépuisable  bienveillraice  de  mon  nouveau 
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patron  n'avait  pas  trouvé  moyen  de  remonter  mon  cou- 
rage, en  me  mettant,  pour  ainsi  dire,  en  apprentissage 
auprès  de  l'homme  le  plus  propre  à  combler  rapidement 
les  lacunes  les  plus  urgentes  de  mon  éducation  diploma- 
tique. 

Cet  initiateur  était  le  comte  de  Rayneval,  envers  lequel 
je  contractai  alors  une  dette  de  reconnaissance  que  sa 
mort  prématurée  ne  me  laissa  pas  le  temps  d'acquitter. 
L'idée  qu'un  liomme  habitué,  comme  lui,  à  mesurer  du 
regard  les  plus  vastes  horizons  politiques,  pût  porter 
l'abnégation  jusqu'à  descendre  au  niveau  de  mon  igno- 
rance, celte  idée  m'avait  paru  d'abord  tellement  exorbi- 
tante, que  je  ne  m'y  prêtai  qu'avec  défiance  ;  mais  ce 
sentiment  ne  put  pas  tenir  contre  son  indulgence  com- 
patissante qui  ne  se  démentit  pas  un  instant  pendant  tout 
le  temps  que  dura  mon  initiation.  Au  bout  d'un  mois,  on 
la  jugea  suffisante  pour  le  genre  de  service  auquel  on  me 
destinait,  et  je  me  trouvai,  dès  le  premier  jour,  dans  des 
rapports  de  confiance  intime  avec  M.  de  la  Ferronnays, 
Comme  cette  relation  a  joué  un  grand  rôle  dans  mes 
déterminations  subséquentes  et  dans  l'emploi  que  j'ai  fait 
de  ma  vie  et  de  mes  facultés,  mon  lecteur  ne  me  saura 
pas  mauvais  gré  de  faire  poser  un  instant  devant  lui 
cette  noble  et  gracieuse  figure  qui  attira  peu  les  regards 
de  ses  contemporains,  même  de  ceux  qui  se  sont  érigés, 
avec  ou  sans  vocation,  en  dispensateurs  de  la  renommée. 


Le  comte  Auguste  de  la  Ferronnays,  descendant  d'un 
compagnon  d'armes  de  Bertrand  du  Guesclin,  avait  dans 
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sa  personne,  dans  son  âme  et  dans  son  caractère,  tout  ce 
qu'il  fallait  pour  justifier  cette  descendance  et  son  ori- 
gine bretonne.  Si  quelques  bouffées  de  l'air  pestilentiel 
du  xvnf  siècle  avaient  pénétré  jusqu'au  foyer  paternel, 
l'angélique  piété  de  sa  mère  l'en  avait  préservé  assez 
longtemps,  pour  mettre  en  sûreté,  dans  les  replis  les 
plus  inaccessibles  de  son  cœur,  des  germes  latents  qui, 
après  y  avoir  été  préservés  intacts  à  travers  les  vicissi- 
tudes les  plus  orageuses  d'esprit,  de  cœur  et  de  destinée 
personnelle,  devaient  enfin  produire,  pour  l'édification 
de  ceux  qui  étaient  dignes  de  la  comprendre,  l'une  des 
plus  magnifiques  floraisons  spirituelles  qu'on  ait  jamais 
vues. 

Ses  premières  aventures  dans  l'émigration  ne  furent 
favorables  ni  à  son  progrès  intellectuel  ni  à  son  progrès 
moral.  Ce  fut  seulement  quand  la  vie  rude  des  camps 
vint  remplacer  la  vie  trop  oisive  des  châteaux,  que  le 
jeune  émigré  trouva  l'emploi  de  ses  qualités  énergiques, 
mais  sans  pouvoir  partager  la  satisfaction  d'amour- 
propre  que  de  rares  succès,  trop  chèrement  achetés, 
donnaient  à  ses  compagnons  d'armes.  Que  de  fois  ne  lui 
avons-nous  pas  entendu  raconter,  avec  son  accent  le 
plus  ému,  les  angoisses  patriotiques  dont  son  cœur  était 
saisi,  quand  il  voyait  les  soldats  français  plier  devant  les 
Autrichiens  ou  les  Russes,  dans  les  rangs  desquels  le  mal- 
heur des  temps  le  condamnait  à  combattre  î  car  il  compre- 
nait mieux  que  la  plupart  des  vétérans  de  l'émigration,  le 
genre  de  fanatisme  qui  avait  entraîné  les  populations  à  la 
défense  des  frontières  envahies  ou  menacées,  et  il  faisait 
remonter  plus  haut  que  89,  la  responsabilité  des  maux 
auxquels  la  France  était  en  proie  et  qui  menaçaient  de 
s'étendre  à  toute  l'Europe.  Mais  son  appréciation  des 
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effets  et  des  causes  ne  s'élevait  pas  encore  à  la  notion  de 
solidarité  nationale  ou  de  châtiment  providentiel  attiré 
par  une  longue  série  de  prévarications  sur  les  innocents 
aussi  bien  que  sur  les  coupables. 

Après  les  huit  campagnes  dont  se  composait  Tétat  de 
services  des  émigrés  depuis  1792  jusqu'au  licenciement 
définitif  de  l'armée  de  Condé  en  1801,  rien  ne  man- 
quait à  l'éducation  militaire  du  jeune  comte  de  la  Fer- 
ronnays,  et  son  brillant  courage  n'avait  pas  été  le  seul 
genre  de  mérite  qui  l'eût  signalé  à  l'estime  de  ses  chefs 
et  à  l'émulation  de  ses  camarades.  Il  n'aurait  même  dé- 
pendu que  de  lui,  s'il  avait  voulu  imiter  quelques-uns  de 
ses  frères  d'armes,  de  conquérir  aussi  rapidement 
qu'eux,  au  service  d'une  puissance  amie,  une  position 
digne  de  ses  talents  et  de  son  nom  ;  mais  celle  que  lui 
avait  faite  l'amitié  toute  chevaleresque  du  duc  de  Berry, 
à  côté  duquel  il  avait  affronté  tant  de  périls,  lui  réser- 
vait une  autre  destinée. 

Au  point  de  vue  de  l'honneur  militaire,  l'émigration 
française,  en  Allemagne,  avait  été  pour  lui  une  excel- 
lente école,  et  il  en  avait  rapporté  des  aspirations  belli- 
queuses qu'il  fut,  plus  d'une  fois,  sur  le  point  de  satis- 
faire. Mais,  sous  tout  autre  rapport,  l'influence  qu'avait 
exercée  sur  lui  la  société  de  ses  compagnons  d'exil,  lui 
avait  été  très-nuisible,  et  ce  n'était  pas  parmi  les  émigrés 
d'Angleterre,  du  moins  parmi  les  émigrés  laïques,  qu'il 
pouvait  trouver  Texem^ple  et  les  lumières  dont  il  avait 
besoin  pour  lutter  contre  les  conséquences  des  doctrines 
que  beaucoup  d'entre  eux  avaient  emportées  de  la  mère 
patrie.  Son  témoignage,  à  cet  égard,  était  trop  positif  et 
trop  corroboré  par  d'autres  témoignages  non  moius  posi- 
tifs que  le  sien,  pour  qu'il  soit  possible  de  le  révoquer  en 
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doute.  D'ailleurs,  il  est  parfaitement  d'accord  avec  ceux 
que  j'ai  recueillis  moi-même,  tant  à  Londres  que  dans  les 
provinces,  il  y  a  près  de  quarante  ans,  c'est-à-dire  à  une  épo- 
que 011  les  mauvaises  impressions  que  les  émigrés  avaient 
laissées  après  eux,  n'avaient  pas  encore  eu  le  temps  de 
s'effacer  de  la  mémoire  de  leurs  hôtes.  Parmi  ces  témoi- 
gnages, celui  qui  m'a  paru  le  plus  intéressant  et  surtout 
le  plus  compétent,  est  celui  de  l'amiral  Sir  Philip  Dur- 
ham,  qui  n'avait  pas  moins  de  quatre-vingts  ans  quand 
je  fis  sa  connaissance  à  Londres  en  1839,  et  qui,  à  cet 
âge,  avait  conservé  un  souvenir  si  vif  et  si  précis  de  ses 
rapports  avec  la  France,  que  le  plaisir  qu'il  avait  à  les 
raconter  égalait  au  moins  celui  que  j'avais  à  l'entendre. 
Les  trois  années  qu'il  avait  passées  tant  à  Paris  que  dans 
les  provinces,  de  1786  à  1789,  il  les  regardait  comme 
les  plus  heureuses  de  sa  vie,  ce  qui  le  disposait  natu- 
rellement à  être  plutôt  indulgent  que  sévère  dans  ses  ju- 
gements sur  nos  émigrés.  Mais  à  dater  de  l'expédition 
deQuiberon  oii  il  avait  le  commandement  d'une  frégate, 
les  Français  qu'il  avait  à  son  bord,  et  dont  il  comprenait 
parfaitement  le  langage,  le  scandalisèrent  tellement  par 
la  licence  et  l'impiété  de  leurs  propos  que,  malgré  les 
quarante-six  ans  écoulés  depuis  ce  scandale,  l'impres- 
sion de  dégoût  qu'il  en  avait  reçue  subsistait  encore 
dans  toute  sa  force.  Hélas  !  qui  de  nous,  plus  ou  moins 
septuagénaires,  n'a  pas  connu  quelqu'un  de  ces  émigrés 
politiquement  et  religieusement  incorrigibles  sur  l'es- 
prit desquels,  quand  ils  en  avaient,  le  xvm°  siècle  avait 
laissé  son  empreinte  et  qui  étaient  tout  fiers  de  n'avoir 
rien  appris  ni  rien  oublié? 

Pendant  les  dix  années  qui  s'écoulèrent  depuis  l'éta- 
blissement de  l'Empire  jusqu'à  1814,  les  émigrés  au- 
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raient  pu  puiser  dans  l'étude  des  révolutions  politiques 
et  religieuses  du  pays  qui  leur  avait  ouvert  un  asile, 
des  enseignements  utiles  pour  l'avenir.  Chateaubriand 
dit  dans  ses  mémoires  :  qu'il  était  épouvanté  de  l'igno- 
rance où  Ton  était  des  principes  du  gouvernement  re- 
présentatif, et  que  ce  fut  pour  y  remédier  qu'il  écrivit 
la  Monarchie  selon  la  Charte,  L'occasion  était  belle  pour 
observer  de  près  le  jeu  de  cette  machine  constitution- 
nelle si  prônée  par  Montesquieu  et  si  peu  comprise  par 
ceux-là  mêmes  qui  avaient  la  prétention  d'être  ses  disci- 
ples. Il  y  avait  là  matière  à  d'utiles  considérations  sur 
l'anglomanie  superficielle  des  législateurs  de  1789  et 
sur  les  emprunts  qu'ils  avaient  cru  ou  prétendu  faire  à 
l'expérience  séculaire  de  nos  voisins. 

Mais  il  y  avait  une  autre  étude  encore  plus  intéres- 
sante et  surtout  plus  susceptible  d'une  application  im- 
médiate pour  ceux  d'entre  les  réfugiés  français  qui 
avaient  conservé,  dans  les  misères  de  l'exil,  quelque  ac- 
tivité intellectuelle  :  c'était  l'étude  de  la  révolution  puri- 
taine de  1640  dans  ses  rapports  avec  l'émigration  anglaise 
de  cette  époque,  émigration  très-honorable  pour  la 
France  à  cause  de  la  préférence  qu'on  lui  donna  sur  les 
autres  pays,  mais  plus  honorable  encore  pour  les  émigrés 
eux-mêmes,  à  cause  du  parti  que  beaucoup  d'entre  eux 
avaient  su  tirer  de  leurs  loisirs  forcés,  tant  pour  leur 
instruction  personnelle  que  pour  celle  de  leurs  contem- 
porains et  même  de  la  postérité.  On  pourrait  presque 
dire,  en  efPet,  qu'il  y  eut  alors  une  littérature  de  réfu- 
giés royalistes  comme  il  y  eut  un  peu  plus  tard  une 
littérature  de  réfugiés  protestants,  et  comme  il  y  avait 
déjà  eu,  au  xvi"  siècle,  une  littérature  de  réfugiés  floren- 
tins bien  plus  riche  que  les  deux  autres  pour  la  qualité 
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des  produits,  malgré  Tinfériorité  numérique  de  ceux 
qui  prirent  part  à  l'émigration. 

Maintenant  si  Ton  demande  de  quoi  se  composait  le 
bagage  in  lellectuel  de  nos  émigrés  à  leur  retour  en  France, 
et  qu'on  veuille  le  comparer  avec  celui  des  émigrés  an- 
glais et  italiens,  dans  des  circonstances  analogues,  le  ré- 
sultat de  cette  comparaison  sera  bien  mortifiant  pour 
notre  amour-propre  national,  surtout  si  Ton  admet  la 
prétention  de  ceux  qui  soutiennent  que  l'élite  de  l'aris- 
tocratie française  avait  accepté  le  bénéfice  de  l'hospitalité 
britannique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  n'était  pas  dans  une  société  com- 
posée de  tels  éléments  qu'un  jeune  iiomme  pouvait  puiser 
l'émulation  nécessaire  pour  remplir  les  lacunes  que  le 
malheur  des  temps  avait  nécessairement  causées  dans 
son  éducation.  Les  relations  de  plus  en  plus  intimes  qui 
s'étaient  formées  entre  le  duc  de  Berry  et  son  jeune  com- 
pagnon d'exil,  avaient  sans  doute  pour  ce  dernier  des 
avantages  qu'un  courtisan  aurait  payés  bien  cher;  mais 
elles  avaient  aussi  des  inconvénients  de  plus  d'un  genre, 
dont  les  moindres  étaient  ceux  qui  mettaient  à  de  trop 
rudes  épreuves  la  farouche  susceptibilité  du  gentil- 
homme breton.  De  là  de  courtes  incompatibilités  d'hu- 
meur et  des  conflits  d'opinion  qui  ne  se  passaient  pas 
toujours  à  huis  clos,  et  qui  étaient  parfois  assez  fortement 
accentués  de  la  part  du  prince  pour  qu'il  se  crût  ensuite 
obligé  à  faire  réparation  d'honneur  devant  les  témoins 
que  ses  procédés  ou  ses  propos  avaient  scandalisés, 
c'est-à-dire  devant  ses  propres  domestiques.  Sous  ce  rap- 
port, la  noblesse  d'âme  du  duc  de  Berry  ne  se  démentit 
pas  une  seule  fois  pendant  toute  la  durée  de  l'émigra- 
tion. 
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Chateaubriand  nous  le  représente  goûtant  toutes  les 
jouissances  de  la  vie  privée,  avec  une  société  choisie 
qu'il  charmait  par  son  esprit  et  par  son  humeur  cares- 
sante, se  livrant  tantôt  à  la  science  des  médailles,  tantôt 
à  la  pratique  de  la  peinture  ou  de  la  musique,  tantôt  enfin 
à  l'étude  du  gouvernement  représentatif,  tel  qu'il  le 
voyait  fonctionner  sous  ses  yeux.  En  supposant  que  cette 
énumération  ne  soit  pas  entachée  de  complaisance, 
comme  le  sont  la  plupart  des  notices  nécrologiques,  on 
serait  obligé  de  convenir  que,  sous  le  rapport  du  progrès 
intellectuel,  il  y  avait  quelque  chose  à  gagner  dans  le 
commerce  intime  d'un  prince  qui,  malgré  l'incurable 
frivolité  de  la  plupart  de  ses  compagnons  d'exil,  trouvait 
moyen  de  pousser  ses  explorations  dans  tant  de  direc- 
tions à  la  fois,  et  c'est  peut-être  à  l'influence  que  ce 
patronage  exerça  sur  lui  et  aux  études  qui  en  furent  le 
fruit  immédiat,  qu'il  faut  attribuer  la  supériorité  poli- 
tique du  comte  de  la  Ferronnays  sur  la  plupart  des  per- 
sonnages dont  se  composait  la  cour  ou  le  conseil  de 
Louis  XYÏII,  dans  sa  résidence  de  Hartwell. 

Quelque  attrayantes  que  pussent  être  les  occupations 
qu'on  se  donnait,  il  y  avait  des  moments  oii  le  pouls  des 
braves  battait  plus  fort  :  c'était  quand  les  péripéties  de 
la  guerre  continentale  semblaient  laisser  entrevoir  la 
possibilité  d'un  revers  dans  la  fortune  du  dominateur 
de  presque  toute  l'Europe.  L'insurrection  des  Espagnols, 
en  1809,  fut  la  plus  violente  des  tentations  de  ce  genre. 
Le  duc  de  Berry  obséda,  pendant  six  semaines,  les  bu- 
reaux de  l'amirauté  de  Londres  pour  obtenir  la  permis- 
sion d'aller  joindre  les  insurgés.  Mais  toutes  ses  instances 
furent  vaines.  Ce  fut  alors  qu'il  écrivit  d'Hartwell  au 
comte  de  la  Ferronnays  non  moins  impatient  que  lui, 


PARIS.  255 

la  lettre  si  chevaleresque  que  Chateaubriand  a  publiée 
dans  ses  Mélanges  historiques.  Dans  cette  lettre,  écrite 
à  l'occasion  de  la  fausse  nouvelle  d'un  soulèvement  prêt 
à  éclater  dans  la  Vendée,  le  prince  disait  à  son  ami  : 
('  Tout  ce  que  tu  me  dis,  mon  cher  Auguste^  je  me  le 
«  dis  à  moi-même  ;  je  crois  fermement  que  nous  mar- 
«  chons  à  la  mort,  et  c'est  ce  qui  fait  que  je  ne 
«  veux  pas  m'arrêter.  Tu  sais  trop  les  absurdités  qui 
«  ont  été  débitées  sur  notre  compte;  tu  sais  combien 
«  on  nous  reproche  de  n'avoir  pas  combattu  avec  la 
«  Vendée,  de  n'avoir  pas  mêlé  notre  sang  à  celui  des 
«  royalistes  :  il  faut  faire  taire  la  calomnie,  et  tu  es 
«  trop  mon  ami  pour  me  conseiller  le  contraire.  Tu 
«  connais  mes  opinions  sur  les  guerres  civiles  et  ceux 
«  qui  les  fomentent  ;  je  me  croirais  traître  au  roi, 
«  traître  à  la  France,  et  le  plus  coupable  des  hommes, 
{(  si,  pour  ma  propre  gloire,  ou  pour  mon  intérêt  per- 
ce sonnel,  je  cherchais  à  la  rallumer  et  à  ramener  sur 
«  cette  fidèle  Vendée  les  malheurs  qui  déjà  furent  le 
a  prix  de  son  dévouement  à  notre  cause.  Mais  puisque 
«  l'on  nous  assure  que,  lassés  d'être  opprimés,  les  roya-^ 
«  listes  se  décident  d'eux-mêmes  à  reprendre  les  armes, 
«  puisqu'ils  nous  le  font  dire  et  qu'ils  demandent  un 
((  prince,  rien  ne  m'empêchera  d'aller  les  rejoindre.  Je 
«  combattrai  à  leur  tête,  je  mourrai  au  milieu  d'eux, 
((  et  mon  sang  versé  au  champ  d'honneur,  abreuvant 
«  le  sol  de  la  patrie,  rappellera  du  moins  à  la  France 
«  qu'il  existe  des  Bourbons  et  qu'ils  sont  encore  dignes 
«  d'elle.  Mon  vieux  Nantouillet  et  toi^  mon  ami,  vous 
«  partagerez,  mon  sort  :  je  ne  vous  plains  pas.  Tu  seras 
«  enterré  à  mes  côtés  ;  c'est  un  moyen  très-bon  pour 
a  couvrir  ce  que  tu  appelles  ta  respoiisabilité .  Quant  à 
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«  ta  proposition  d'aller  avant  moi  sonder  le  terrain  et 
((  vérifier  les  faits,  elle  n'a  pas  le  sens  commun,  et  tu  me 
«  connais  assez  pour  être  bien  sûr  que  je  ne  consentirai 
a  jamais  à  ce  que  mon  auii  s'expose  pour  moi  à  un 
«  danger  que  je  ne  partagerais  pas  avec  lui.  » 

Cinq  ans  après  la  date  de  cette  lettre,  les  deux  amis 
débarquaient  dans  le  port  de  Cherbourg,  et  M.  de  la 
Ferronnays,  en  qui  la  longue  absence  avait  plutôt  ré- 
chauffé que  refroidi  le  patriotisme,  put  croire  qu'il  inau- 
gurait, en  ce  moment,  la  phase  la  plus  brillante  et  la 
plus  heureuse  de  sa  carrière.  Rien  en  effet  ne  semblait 
manquer  à  son  bonheur,  ni  comme  Français,  ni  comme 
époux,  ni  comme  père,  ni  même  comme  courtisan:  car 
le  prince  dont  il  était  l'aide  de  camp  et  dont  l'amitié  lui 
était  garantie  par  tant  de  souvenirs  communs,  était  de- 
venu l'héritier  présomptif  du  trône,  ce  qui  ouvrait  au 
fidèle  compagnon  de  son  exil  une  perspective  qui  pro- 
mettait une  ample  satisfaction  à  son  ambition  et  à  sa 
vanité,  s'il  avait  été  ambitieux  ou  vain;  mais,  comme  il 
n'était  ni  l'un  ni  l'autre,  et  que  déplus  il  n'était  pas  né 
flatteur,  on  pouvait  prévoir  que  la  fortune  ne  lui  souri- 
rait pas  longtemps. 

Ce  fut  en  1816,  à  l'occasion  du  mariage  du  duc  de 
Berry,  qu'elle  sembla  mettre  le  comble  à  ses  faveurs. 
Madame  de  la  Ferronnays,  nommée  dame  d'atours  de 
la  future  duchese,  avait  eu  la  première  l'honneur  de  lui 
faire  sa  cour  le  jour  où  elle  débarqua  sur  le  quai  de 
Marseille;  et  ce  fut  elle  aussi  qui  réussit  le  mieux  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  la  jeune  princesse  et  qui  eut 
avec  elle  les  relations  les  plus  cordiales  depuis  le  moment 
de  son  débarquement  jusqu'à  celui  de  son  arrivée  dans 
la  capitale;  de  sorte  qu'il  y  eut  bientôt,  entre  la  du- 
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chesse  de  Berry  et  sa  dame  d'atours,  des  rapports  non 
moins  intimes  que  ceux  du  duc  de  Berry  avec  son  aide 
de  camp.  A  quoi  il  faut  ajouter,  comme  couronnement 
fatal  de  toutes  ces  prospérités  domestiques,  le  titre  de 
gouvernante  des  enfants  de  France  donné,  par  anticipa- 
tion, à  madame  la  marquise  de  Montsoreau,  belle-mère 
de  M.  de  la  Ferronnays  ;  de  sorte  que  les  laveurs  les  plus 
enviées  de  la  fortune  semblaient  garanties  d'avance  à  la 
famille  au  moins  pour  deux  générations. 

Chateaubriand,  qui  écrivait  une  sorte  d'oraison  fu- 
nèbre, a  usé  du  privilège  attaché  à  ce  genre  de  compo- 
sition, quand  il  a  dit  qu'à  l'époque  dont  il  est  ici  ques- 
tion, «  on  s'apercevait  d'un  progrès  sensible  dans  la 
«  raison  du  duc  de  Berry,  d'un  adoucissement  graduel 
((  dans  son  caractère.  »  Cela  pouvait  être  vrai  dans  ses 
rapports  avec  les  personnages  officiels  qui  n'avaient  à 
recevoir  de  lui  que  des  ordres  ou  des  bienfaits;  mais, 
avec  un  ami  dont  la  franchise,  déjà  importune  dans  les 
jours  d'exil,  le  devenait  chaque  jour  davantage  à  cause 
de  la  multiplication  des  fautes^  il  était  difficile  qu'il  n'y 
eût  pas  quelquefois  des  explosions  d'humeur  plus  ou 
moins  impérieuse,  sauf  ensuite  à  les  réparer  par  des 
désaveux  dont  l'accent  ne  laissait  aucune  prise  à  la  ran» 
cuije,  ni  aucun  doute  sur  la  sincérité  du  repentir. 

Il  vint  un  jour  cependant  oti  la  blessure  fut  trop  pro- 
fonde pour  que  celui  qui  l'avait  faite  essayât  même  de 
la  fermer  ;  et  d'un  autre  côté,  la  fierté  toute  bretonne 
du  gentilhomme  qui  l'avait  reçue,  était  trop  exigeante 
pour  lui  permettre  de  faire  dî's  avances  de  réconcihation 
làoii  il  avait  droit  à  une  réparation,  non-seulement  pour 
lui-même,  mais  pour  un  autre  membre  de  sa  famille 
dont  on  avait  paru  mettre  en  doute  le  parfait  désinté- 
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ressèment.  Une  parole  imprudente  avait  été  prononcée 
dans  l'emportement  de  la  colère,  une  parole  doublement 
offensante  à  cause  de  l'inviolabilité  qui  couvrait  Fauteur 
de  l'offense,  une  parole  qui,  d'après  certaines  lois  non  tom- 
bées en  désuétude,  aurait  pu  motiver,  d'égal  à  égal,  une 
expiation  sanglante.  Ce  mode  de  redressement  étant  impos- 
sible, la  rupture  était  inévitable  malgré  les  conséquences 
désastreuses  qu'elle  entraînait  pour  l'offensé.  L'honneur 
était  sauf;  mais  la  position  du  père  de  famille  était  af- 
freuse ;  car  les  ruines  domestiques  causées  par  les  dépré- 
dations révolutionnaires  n'avaient  pas  encore  été  répa- 
rées ou  du  moins  allégées  par  la  loi  d'indemnité,  de 
sorte  que  M.  de  la  Ferronnays,  tombé  dans  la  disgrâce 
royale  en  même  temps  que  dans  celle  du  comte  d'Artois 
et  de  son  fils,  renié  par  ses  faux  amis  qui  ne  voulaient 
passe  compromettre  en  plaidant  sa  cause,  quelque  juste 
qu'elle  fût,  se  vit  exposé  avec  ses  cinq  enfants,  dont  trois 
en  bas  âge,  à  recommencer  en  France  l'amer  apprentis- 
sage qu'il  avait  fait  en  terre  étrangère. 

Bien  que  son  étoile  polaire  fût  encore  cachée  ou  du 
moins  voilée  par  de  gros  nuages,  un  instinct  irrésistible 
lui  fit  prendre  le  chemin  de  la  Bretagne,  pour  chercher 
des  consolations  et  surtout  des  conseils  auprès  d'une 
sœur  devenue  supérieure  du  couvent  de  la  Visitation  à 
Nantes,  et  avec  laquelle  j'eus,  en  1837,  une  longue  con- 
versation que  je  n'aurais  pas  confiée  à  ma  mémoire 
seule,  si  j'avais  prévu  l'usage  que  j'en  pourrais  faire  un 
jour.  Il  va  sans  dire  qu'elle  me  parla  beaucoup  de  son 
frère  et  du  contraste,  si  consolant  pour  elle,  entre  la  date 
de  1817  et  celle  de  1837.  Ce  fut  alors  que  j'appris,  pour 
la  première  fois,  la  persistance  héroïque  avec  laquelle 
M.dolaFerronnays,  depuis  son  enfance,  avait  continuéj 
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à  travers  toutes  les  distractions  de  la  guerre  et  des  plai- 
sirs, à  dire  chaque  jour,  en  dépit  de  tous  les  obstacles,  la 
courte  prière  à  la  Vierge  que  sa  mère  lui  avait  appris  à 
balbutier  sur  ses  genoux.  Là  se  bornait  probablement 
encore  sa  dévotion  quotidienne,  quand  il  alla  chercher  à 
Nantes  un  adoucissement  à  ses  chagrins.  Mais  il  y  avait 
d'autres  âmes  plus  familiarisées  avec  Dieu  que  ne  l'était 
alors  la  sienne,  et  auxquelles  leur  subhme  résignation 
donnait  presque  le  droit  d'être  exaucées. 

Après  plusieurs  mois  de  cruelle  incertitude,  on  apprit 
enfin,  non  pas  que  le  duc  de  Berry  se  prêtait,  comme 
jadis,  à  une  réconciliation  (la  blessure  faite  à  son  amour- 
propre  de  prince  était  encore  trop  récente),  mais  que  son 
cœur  avait  parlé  assez  haut  pour  le  déterminer  à  inter- 
venir secrètement  auprès  du  roi  en  faveur  de  son  ami 
malheureux.  Pour  que  cette  intervention  produisît  des 
résultats  qui  fussent  en  rapport  avec  l'esprit  et  le  carac- 
tère de  M.  de  la  Ferronnays,  il  fallait  un  appréciateur 
compétent  et  sympathique  qui  l'eût  déjà  étudié  d'assez 
près  pour  savoir  à  quel  rôle  ses  grandes  qualités  le  ren- 
daient plus  particulièrement  propre.  Cet  appréciateur, 
vraiment  providentiel,  se  trouvait  précisément  alors  à  la 
tête  du  ministère  des  affaires  étrangères  :  c'était  le  duc 
de  Richelieu. 

Entrer  dans  la  carrière  diplomatique  sous  les  auspices 
d'un  tel  patron  et  lui  inspirer  une  confiance  illimitée, 
était  une  bonne  fortune  tellement  inespérée,  que  M.  de 
la  Ferronnays  eut,  à  cette  occasion,  un  de  ces  violents 
accès  de  défiance  de  lui-même  qui  l'empêchèrent  si  sou- 
vent de  jouir  de  ses  succès  les  mieux  mérités;  à  quoi  il 
faut  ajouter  les  prédictions  sinistres  des  courtisans  en- 
vieux, qui  ne  pouvaient  pas  se  résoudre  à  admettre  qu'il 
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eût  employé  mieux  qu'eux  les  longs  loisirs  de  l'émigra- 
tion. Mais  une  demi-heure  de  conversation  avec  le  duc 
de  Richelieu  ou  M.  Laine,  suffisait  pour  dissiper  tous  ces 
nuages. 

Voilà  pourquoi  ces  deux  noms,  mais  surtout  le  pre- 
mier, étaient  si  souvent  dans  sa  bouche,  quand  il  réca- 
pitulait, vingt  ans  plus  tard,  pendant  nos  longues  prome- 
nades de  Boury,  ses  souvenirs  de  la  Restauration.  Il 
trouvait  que  le  duc  de  Richelieu  n'avait  pas  été  suffisam- 
ment apprécié  par  ses  contemporains,  pas  même  par 
ceux  d'entre  eux  qui  l'avaient  vu  de  plus  près^  pas  même 
par  son  roi  qui  lui  devait  tant,  et  qui  avait  la  faiblesse 
de  lui  en  vouloir  d'avoir  préféré  le  séjour  de  la  Russie 
à  celui  de  l'Angleterre  pendant  tout  le  temps  de  l'émi- 
gration, comme  si  cette  préférence  et  le  crédit  qu'elle 
lui  donna  auprès  de  l'empereur  Alexandre,  n'avaient  pas 
tourné  au  profit  de  la  France  et  contribué  puissamment 
aux  résolutions  qui  furent  prises  pour  la  délivrance  de 
notre  territoire,  dans  le  mémorable  congrès  d'Aix-la- 
Chapelle. 

C'était  presque  toujours  avec  un  accent  de  profonde 
tristesse  que  mon  interlocuteur  rappelait  tous  ces  sou- 
venirs qui  étaient  pour  moi  comme  des  fragments  d'o- 
raison funèbre  dont  un  auditeur  plus  habile  et  plus 
pénétré  aurait  pu  tirer  un  autre  parti  que  moi.  En  effet, 
il  y  avait  là  matière  à  une  belle  monographie  avec  des 
documents  puisés  à  lapins  pure  et  à  la  plus  riche  de 
toutes  les  sources,  c'est-à-dire  dans  le  cœur  de  celui  qui 
me  les  fournissait,  encore  plus  que  dans  sa  mémoire. 
Tant  de  sentiments  à  la  fois  contribuaient  à  le  rendre 
éloquent  et  presque  diffus,  quand  il  abordait  ce  sujet! 
Outre  la  «supériorité,  sinon  de  génie,  du  moins  de  carac- 
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tère,  qu'il  attribuait  à  son  héros  sur  tous  les  hommes 
d'État  contemporains  et  même  sur  tous  ceux  du  xvm^ 
siècle,  il  avait,  pour  alimenter  son  enthousiasme,  les 
élans  combinés  de  la  reconnaissance  patriotique  et  de  la 
reconnaissance  personnelle  ;  car  les  services  que  le  duc 
de  RicheUeu  avait  rendus  à  son  ami  dans  l'humble  sphère 
des  intérêts  privés  n'avaient  pas  été  moins  décisifs  que 
ceux  qu'il  avait  rendus  à  la  France  dans  la  haute  sphère 
des  intérêts  publics. 

Mais  ce  que  M.  de  laFerronnays  admirait  par-dessus 
tout  en  lui,  c'était  l'espèce  de  violence  qu'il  avait  fallu 
lui  faire  pour  obtenir  qu'il  appliquât  ses  grandes  qua- 
lités au  gouvernement  de  son  pays,  et  il  aimait  à  rappeler 
une  certaine  lettre  écrite  en  1819,  après  les  élections, 
et  dans  laquelle  le  noble  duc,  en  réponse  aux  instances 
qu'on  lui  faisait  pour  renforcer  le  ministère,  déclarait 
netlement  quil  n'avait  aucune  des  qualités  nécessaires 
pour  conduire  les  affaires  dans  des  circonstances  aussi 
difficiles  et  aussi  compliquées.  Et  après  l'assassinat  du  duc 
de  Berry,  en  1820,  son   refus  ou  plutôt  son  effroi  était 
encore  plus  péremptoire.  Pour  en  triompher,  il  avait 
fallu  recourir  à  des  moyens  analogues  à  ceux  qui  furent 
employés  plus  tard  contre  M.   de  la  Ferronnays   lui- 
même,  c'est-à-dire  que,  pour  vaincre  sa  répugnance,  le 
comte  d'Artois  dut  faire  au  duc  de  Richelieu  une  visite 
en  personne  et  lui  promettre  son  loyal  appui  contre  le 
parti  dont  les  exigences  toujours  croissantes  devaient  être 
si  fatales  à  la  monarchie.  Le  prince  oublia  sa  promesse, 
et  l'on  sait  quels   furent  ceux  qui  profitèrent  de  cet 
oubli. 

L'ingratitude  dont  furent  payés  les  services  de  ce  grand 
citoyen,  était  le  grief  le  plus  vivace  de  M.  de  la  Ferron- 
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nays  contre  une  certaine  catégorie  de  royalistes  auxquels 
il  ne  pardonnait  pas  de  s*être  donné  un  auxiliaire  comme 
Talleyrand  dans  leur  œuvre  de  dénigrement  systéma- 
tique. Il  y  en  avait  encore  d'autres  à  qui  il  ne  pouvait 
pas  pardonner  ce  qu'ils  avaient  fait  ou  laissé  faire,  après 
la  mort  du  noble  duc,  tant  à  l'occasion  de  ses  funérailles 
où  le  grand  aumônier  ne  voulut  pas  officier,  qu'à  Toc- 
casion  de  la  notice  écrite  par  le  cardinal  de  Baussetpour 
la  chambre  des  pairs  et  mutilée  par  déférence  pour 
un  ministre  à  qui  des  éloges  si  peu  mesurés  avaient, 
disait-on,  fait  ombrage. 

Quel  contraste  entre  cette  misérable  réserve,  qui  trouva 
malheureusement  tant  de  complices,  et  la  noble  éjacula- 
tion  de  l'empereur  Alexandre  en  apprenant  la  perte 
que  la  France  et  lui  venaient  de  faire  :  «  Je  le  pleure,  » 
disait-il,  «  comme  le  seul  ami  qui  m'ait  fait  entendre  la 
«  vérité.  »  L'autocrate  russe  n'était  pas  le  seul  souverain 
auquel  le  duc  de  Richelieu  eût  rendu  ce  genre  de  ser- 
vice; mais  ses  successeurs  immédiats,  comme  conseillers 
de  la  couronne,  l'avaient  trop  peu  compris  pour  se 
croire  obligés  de  rendre  justice  à  sa  mémoire  (1), 

A  défaut  de  cette  justice-là,  M.  de  la  Ferronnays 
comptait,  pour  son  ami,  sur  celle  de  l'histoire  ;  seule- 
ment elle  est  venue  trop  tard  pour  qu'il  pût  en  jouir.  S'il 
avait  vécu  assez  longtemps  pour  être  témoin  du  succès 


(1)  Ce  fut  M.  Villemain  qui,  comme  directeur  de  rAcadémie,  rendit  le  plus 
bel  hommage  public  à  la  mémoire  du  duc  de  Richelieu,  à  l'occasion  de  la  récep- 
tion de  M.  Dacier  qu'on  venait  de  lui  donner  pour  successeur.  C'est  peut-être 
le  morceau  le  plus  éloquent  qui  soit  sorti  de  la  plume  ou  plutôt  du  cœur  de  il- 
lustre écrivain.  Quel  éloge  dans  ce  peu  de  mots  :  «  En  lui  l'honnête  homme 
«  soutenait  et  agrandissait  l'homme  d'État.  Son  Ame,  naturellement  haute  et 
«  modérée,  était  étrangère  aux  passions  communes  et  n'admettait  que  la  justice  et 
((  le  devoir.  » 
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avec  lequel  les  historiens  les  plus  accrédités  de  la  Res- 
tauration ont  travaillé  à  rectifier,  pour  la  postérité,  cer- 
taines impressions  que  certains  contemporains  du  duc 
de  Richelieu  avaient  réussi  à  propager  sur  son  compte, 
s'il  avait  pu  voir  à  quel  point  les  appréciations  d'écri- 
vains aussi  compétents  que  Guizot,  Nettement  et  Yieil- 
Castel,  s'accordaient  avec  les  siennes  propres,  d'une  date 
beaucoup  plus  ancienne,  quelle  jouissance  pour  son 
cœur  et  peut-être  aussi  pour  son  amour-propre!  Car 
quoique  cet  organe  fût  très-peu  développé  chez  lui,  la 
tentation  eût  été  presque  irrésistible  (1). 

La  préférence  que  M.  de  laFerronnays  donna  toujours 
aux  qualités  du  cœur  et  du  caractère  sur  les  qualités  de 
l'esprit,  quelque  éblouissantes  qu'elles  pussent  être, 
explique  comment  le  duc  de  Richelieu  devint  pour  lui 
l'objet  d'un  véritable  culte,  comme  ayant  réalisé  seul, 
entre  tous  les  hommes  d'État  contemporains,  l'idéal  que 
son  imagination  lui  avait  tracé.  Beaucoup  d'autres  per- 
sonnages politiques  lui  avaient  inspiré  de  l'estime,  quel- 
ques-uns même  de  l'admiration,  oratoirement  parlant; 
mais  le  duc  de  Richelieu  était  à  peu  près  le  seul  qui  lui 
eût  inspiré  de  l'enthousiasme.  Je  dis«  peu  près;  caria 
manière  dont  je  l'ai  entendu  plusieurs  fois  parler  de 
M.  Laîné,  prouvait  qu'à  la  reconnaissance  près,  qui  for- 
mait une  note  à  part  pour  son  bienfaiteur,  il  n'avait  pas 
cessé  de  nourrir  des  sentiments  identiques  pour  ces  deux 


(1)  L'appréciation  de  M.  Guizot  ne  porte  guère  que  sur  l'homme  politique  et 
est  par  conséquent  incomplète.  Celle  de  M.  Nettement  est  telle  qu'on  pouvait 
l'attendre  d'une  sympathie  aussi  bien  motivée  que  la  sienne.  Mais  l'apprécia- 
tion de  M.  Vieil-Castel  se  rapproche,  plus  qu'aucune  autre,,  de  celle  que  j'ai 
recueillie,  par  fragments,  de  la  bouche  de  M,  de  la  Ferronnays. 
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hommes  si  supérieurs,  selon  lui,  à  leurs  rivaux  politi- 
ques, et  pourtant  si  méconnus  (1). 

On  a  dit  avec  raison  qu'étant  données  les  sympathies 
d'un  homme  conséquent  avec  lui-même,  on  peut  facile- 
ment deviner  ses  antipathies.  Or  rien  n'était  si  opposé  à 
la  marche  rectiligne  et  à  la  franchise  toute  chevaleresque 
du  duc  de  Richelieu,  que  les  combinaisons  souvent  trop 
habiles  et  la  finesse  parfois  trop  diplomatique  de  M.  de 
Yillèle,  qui  ne  représentait  pas  plus  le  beau  côté  de  la 
nationahté  française  que  son  collègue,  M.  de  Corbière, 
ne  représentait  le  beau  côté  de  la  nationalité  bretonne. 
Qu'on  se  figure  donc,  s'il  est  possible,  le  désespoir  de 
M.  de  la  Ferronnays  quand,  par  suite  de  la  révolu- 
tion ministérielle  du  12  décembre  1821,  il  vit  son  in- 
fluence auprès  de  la  cour  de  Russie,  très-gravement  com- 
promise par  l'attitude  équivoque  qu'il  fut  d'abord  obligé 
d'y  prendre,  sans  parler  des  soucis  personnels  que  ne 
pouvait  manquer  de  lui  causer  la  perte  d'un  patronage 
aussi  rassurant  pour  lui  que  l'avait  été  celui  du  duc  de 
Richelieu.  Aussi  ne  se  lassait-il  pas  de  dire  à  ses  enfants 
qu'il  fallait  vivre  au  jour  le  jour,  comme  des  acteurs 
prêts  à  partir,  et  que  pour  lui  qui  avait  à  jouer  le  prin- 
cipal rôle,  il  était  décidé  à  regarder  le  premier  échec 
qu'il  essuierait  comme  un  signal  de  retraite.  Mais  l'as- 
cendant extraordinaire  qu'il  avait  pris  sur  l'esprit  de 
l'empereur  Alexandre,  et  les  complications  auxquelles 
donnèrent  lieu  les  affaires  d'Espagne  et  d'Italie,  ne  per- 
mirent pas  de  songer  sérieusement  à  lui  donner  un  suc- 


(1)  En  disant  que  le  duc  de  Richelieu  était  plus  pro]pTe  qu'on  ne  Va  dit  à  présider 
les  conseils  de  la  H^stauration,  M.  Guizot  a  voulu  évidemment  parler  de  l'autorité 
morale, 
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cesseur,  malgré  Fâpreté  de  certaines  convoitises  aux- 
quelles la  possibilité  d'un  prochain  remaniement  dans 
notre  personnel  diplomatique  avait  donné  l'éveil. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  France  n'avait  eu  une  si 
belle  occasion  d'intervenir  avec  houneur  et  avec  désinté- 
ressement dans  le  règlement  des  affaires  de  l'Europe,  et 
il  était  difficile  de  trouver  un  homme  qui  comprît  mieux 
que  M.  de  la  Ferronnays  le  rôle  que  nous  avions  à  jouer 
tant  vis-à-vis  des  puissances  disposées  à  nous  prêter  leur 
concours,  que  vis-à-vis  de  celles  qu'offusquait  notre  in- 
tervention. Il  faut  dire  aussi  qu'il  était  difficile  de  trouver 
un  souverain  mieux  disposé  qu'Alexandre  envers  la 
France  en  général  et  envers  son  négociateur  en  parti- 
culier. 

Entre  toutes  les  négociation  qui  occupèrent  notre  am- 
bassadeur pendant  son  séjour  en  Russie,  celle  qui  se 
rapportait  à  la  question  grecque  fut  sans  contredit  la 
plus  ardue,  à  cause  de  la  longue  lutte  diplomatique  qu'il 
fallut  soutenir  contre  l'égoïsme  des  deux  grandes  puis- 
sances obstinément  hostiles  à  la  Grèce  ;  car,  comme  l'a 
fort  bien  remarqué  M.  Nettement,  Alexandre  était  le  seul 
souverain  qui  prît  la  sainte  alliance  au  sérieux  et  qui 
y  attachât  une  pensée  généreuse  et  désintéressée.  Ni 
l'Angleterre  ni  l'Autriche  ne  voulaient  entendre  parler 
de  l'émancipation  des  Hellènes. 

Il  fallait  donc  tous  les  jours  livrer  des  batailles  ou  du 
moins  des  escarmouches  diplomatiques  dont  le  succès 
n'aurait  pas  été  un  instant  douteux,  si  M.  de  la  Ferron- 
nays ne  s'était  pas  trouvé  dans  une  fausse  position  tant 
vis-à-vis  du  ministère  qui  lui  avait  délégué  son  mandat 
que  vis-à-vis  du  parti  politique  qui  le  réclamait  comme 
son  adepte  et  presque  comme  son  instrument.  D'un 
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autre  côté,  outre  les  engagements  que  son  invincible  sym- 
pathie pour  la  cause  des  Grecs  lui  avait  fait  prendre 
avec  lui-même,  il  en  prenait  d'autres-,  du  moins  tacite- 
ment, avec  l'homme  qui  les  représentait  alors  à  Saint- 
Pétersbourg,  et  dont  le  noble  caractère  rappelait  trop 
celui  du  duc  de  Richelieu  pour  que  le  cœur  de  M.  de  la 
Ferronnays  ne  fût  pas  subjugué  par  cette  ressemblance. 
En  un  mot  le  comte  Capodistrias  devint  son  ami,  et  cette 
amitié,  cultivée  avec  une  prédilection  étrangère  aux 
intérêts  politiques,  était  encore  assez  vivace,  quinze  ans 
plus  tard,  pour  nous  fournir,  dans  nos  promenades  de 
Boury,  des  digressions  que  je  trouvais  toujours  trop 
courtes;  car  elles  roulaient  beaucoup  moins  sur  la  capa- 
cité politique  de  cet  homme  d'État  que  sur  ses  vertus 
foncièrement  chrétiennes,  restées  intactes  en  dépit  de 
tous  les  mauvais  exemples  et  des  faveurs  les  plus  dan- 
gereuses de  la  fortune.  Fidèle  à  sa  maxime  de  répudier 
tout  plaisir  qui  pouvait  être  suivi  d'un  remords,  il  en 
imposait  à  ceux-là  mêmes  qui  professaient  la  maxime 
contraire,  surtout  quand  ils  voyaient  l'usage  auquel  il 
employait  les  économies  de  sa  tempérance.  Sa  charité 
n'était  pas  moins  admirable,  et  Ton  peut  dire  que  ses 
sacrifices  pécuniaires  pour  ses  malheureux  compatriotes, 
ne  connurent  d'autre  limite  que  l'épuisement  total  de  ses 
ressources.  Quant  à  son  Immilité,  on  peut  dire  aussi  que 
jamais  il  ne  manqua  une  occasion  de  la  montrer,  même 
dans  l'exercice  des  fonctions  les  plus  propres  à  déve- 
lopper le  défaut  contraire.  Plus  on  le  mettait  en  relief, 
plus  il  sentait  le  besoin  de  s'effacer.  On  en  eut  plus  d'une 
preuve  pendant  le  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  et  encore 
plus  tard,  à  plusieurs  reprises,  quand,  au  lieu  d'accepter 
le  ministère  des  affaires  étrangères  que  lui  offrait  l'em- 
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pereur  Alexandre,  ii  aima  mieux  laisser  au  comte  de 
Nesselrode  la  jouissance  du  titre  et  ne  garder  pour  lui- 
même  que  le  travail  de  la  politique.  A  quoi  il  faut  ajou- 
ter, pour  compléter  le  portrait,  sa  renonciation  à  toute 
pension  de  retraite,  quand  il  fut  nommé  président 
de  la  Grèce,  et  surtout  sa  belle  proclamation,  en 
guise  d'acte  de  foi,  commençant  par  ces  mots  :  «  Hel- 
«  lènes,  si  Dieu  est  pour  nous,  personne  n'est  contre 
«  nous.  » 

Voilà  l'homme  au-dessus  duquel  M.  de  la  Ferronnays 
ne  mettait  aucun  de  ses  contemporains  alors  vivants,  et 
qui  a  eu  le  rare  privilège  de  lui  inspirer  un  sentiment 
qui  ressemblait  beaucoup  à  l'enthousiasme.  C'était  sous 
l'empire  des  mêmes  souvenirs  ou  de  souvenirs  analogues, 
que  l'amiral  de  Rigny  disait  dans  la  chambre  des  dé- 
putés, en  parlant  de  Capodistrias  qu'il  n'avait  étudié 
que  par  le  côté  relatif  à  sou  caractère  :  «  C'était  un 
«  homme  taillé  à  l'antique.  ïi  avait  toutes  les  vertus  et 
«  peut-être  toutes  les  passions  qui  caractérisaient  les 
«  anciens.  » 

M.  de  la  Ferronnays  avait  ainsi  trouvé  fort  à  propos  un 
auxiliaire  précieux  qui  ne  manquait  aucune  occasion  de 
représenter  à  l'empereur  Alexandre  l'avantage  qu'il  y 
aurait  pour  lui  à  chercher  son  point  d'appui  du  côté  de 
la  France,  dont  l'alliance  le  laisserait  maître  de  faire 
contre  la  Turquie  tout  ce  qui  lui  conviendrait.  Malheu- 
reusement la  question  était  complexe,  et  l'explosion 
presque  simultanée  des  révolutions  espagnole,  piémon- 
taise  et  napolitaine  vint  la  compliquer  encore  davan- 
tage. 

Qu'il  y  eût  un  élément  révolutionnaire  dans  l'insur- 
rection grecque,  c'est  ce  qu'il  était  impossible  de  cou- 
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tester,  surtout  depuis  que  le  colonel  Fabvier,  conspira- 
teur contumace  et  non  converti,  avait  été  si  chaleureu- 
sement accueilli  par  les  insurgés.  Mais  cet  élément  était 
presque  imperceptible,  et  cet  accueil  était  fait,  non  aux 
principes  politiques,  mais  à  l'expérience  militaire  et  aux 
sympathies  désintéressées  de  celui  qui  en  était  l'objet. 
D'ailleurs,  il  était  avéré  que,  dans  toutes  les  manifesta- 
tions populaires,  l'enthousiasme  religieux  ne  jouait  pas 
un  moindre  rôle  que  l'enthousiasme  politique,  et  que  les 
ministres  du  culte  national  n'étaient  pas  les  moins  ar- 
dents à  prêcher  la  croisade  contre  les  infidèles.  Tout  cela 
était  su  partout  où  il  y  avait  des  Philhellènes,  ce  qui 
n'empêchait  pas  de  dénigrer  systématiquement  et  la 
cause  et  ses  défenseurs.  A  Pétersbourg  même,  le  corps 
diplomatique  ne  déguisait  pas  ses  dispositions  hostiles 
envers  les  Grecs,  et  l'ambassadeur  de  France  était  le  seul 
dont  le  langage  laissât  entrevoir  quelque  sympathie  pour 
la  politique  du  comte  Capodistrias.  Quant  aux  ministres 
d'Autriche  et  d'Angleterre,  leurs  instructions  étaient  en 
tout  point  conformes  au  point  de  vue  dans  lequel  s'étaient 
placés  leurs  gouvernements  respectifs  vis-à-vis  des  puis- 
sances belligérantes.  Le  marquis  de  Londonderry^  l'or- 
gane officiel  d'un  gouvernement  libre,  ne  craignait  pas 
d'insérer  dans  une  dépêche  ces  étranges  paroles  : 

«  L'empereur  ne  doit  pas  empêcher  le  gouvernement 
«  ottoman  d'éteindre  la  révolte  qui  menace  la  tranquil- 

«  lité  générale Quelles  que  puissent  être  les  vues  de 

«  la  Turquie,  elles  sont  au  moins  exemptes  du  danger 
«  révolutionnaire.  La  cause  des  Grecs  en  est  profondé- 
«  ment  imprégnée.  Je  me  permets  donc  de  dire  que 
«  l'empereur  de  Russie  doit  la  désavouer.  » 

Le  prince  de  Melternich,  l'interprète  acharné  de  la 
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malveillance  autrichienne ,  se  montrait  encore  plus 
hostile,  comme  je  le  ferai  voir  bientôt  en  parlant  du 
congrès  oii  il  devait  trouver,  dans  le  représentant  de  la 
France,  un  antagoniste  très-capable  de  se  mesurer 
avec  lui. 

Mais  c'était  du  côté  de  la   France  que  venaient  à 
M.  de  la  Ferronnays  les  inquiétudes  les  plus  poignantes 
par  suite  de  la  divergence  d'opinions  qui  se  manifestait, 
même  dans  le  parti  royaliste,  sur  la  question  grecque,  à 
cause  des  conséquences  qu'impliquait  sa  solution,  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre.  Les  partisans  de  l'émancipation 
hellénique  avaient  trouvé  dans  M.  de  Bonald  un  allié  à 
la  fois  énergique  et  imprévu  qui,  au  risque  de  soulever 
contre  lui  la  colère  de  ses  coreligionnaires  politiques, 
avait  osé  leur  dire  que  les  Turcs  n'étaient  pas  et  ne  pou- 
vaient pas  être  les  souverains  légitimes  de  la  Grèce,  et 
que  la  plus  sacrée  de  toutes  les  légitimités  était  celle  de 
la  justice  et  de  la  vérité.  Il  y  avait  dans  ces  paroles  de 
quoi  faire  jeter  les  hauts  cris  aux  partisans  forcenés  du 
droit  divin,  et  telle  fut  la  peur  faite  par  eux  au  ministère, 
que  le  Moniteur  sortit  de  sa  réserve  ordinaire  pour  re- 
procher à  M.  de  Bonald  la  haute  inconvenance  dont  il 
s'était  rendu  coupable  en  méconnaissant,  au  profit  de  la 
souveraineté  populaire,  le  dogme  de  la  souveraineté  du 
sultan. 

Le  plus  intraitable  champion  de  cette  dernière  souve- 
raineté, n'était  ni  le  gouvernement  français  ni  même  le 
gouvernement  anglais  ;  c'était  M.  de  Metternich  qui 
était  alors  à  l'apogée  de  sa  puissance  et  qui  n'en  usait 
pas  toujours  pour  le  bonheur  des  peuples,  ni  surtout 
pour  leur  liberté.  Il  y  avait  longtemps  que  les  tendances 
libérales  de  l'empereur  Alexandre  lui   avaient   causé 
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de  sérieuses  inquiétudes;  mais  ces  inquiétudes  s'é- 
taient singulièrement  aggravées,  depuis  que  M.  de 
Lebzeltern  ,  ministre  d'Autriche  à  la  cour  de  Russie, 
Tavait  mis  au  courant  des  relations  intimes  qui  s'étaient 
établies  entre  le  comte  Capodistrias  et  le  nouveau  repré- 
sentant de  la  France,  ostensiblement  encouragé  par  le 
souverain  auprès  duquel  il  avait  été  accrédité.  Or  ce  nou- 
veau représentant  était  M.  de  la  Ferronnays,  c'est-à-dire 
l'homme  dont  le  caractère  et  les  idées  étaient  le  plus  en 
opposition  avec  le  caractère  et  les  idées  du  prince  de 
Metternich. 

Cet  antagonisme,  qui  s'était  déjà  fait  sentir  de  loin 
dans  les  relations  diplomatiques,  devint  un  véritable 
drame  en  trois  actes,  quand  les  deux  adversaires  se  trou- 
vèrent en  présence  l'un  de  l'autre  dans  les  trois  congrès 
qui  se  tinrent  successivement  à  Troppau,  à  Laybach  et  à 
Vérone.  L'introduction  du  carbonarisme  en  France,  les 
conspirations  militaires  qui  en  avaient  été  le  fruit  et  par- 
ticulièrement celle  du  19  août,  enfin  les  mouvements 
révolutionnaires  bien  caractérisés  qui  avaient  éclaté  en 
Espagne  et  en  Italie,  avaient  tellement  renforcé  la  po- 
litique de  compression  et  de  répression,  personnifiée 
dans  M.  de  Metternich,  que  les  partisans  de  la  politique 
contraire  désespéraient  de  pouvoir  désormais  lui  tenir 
tête,  surtout  depuis  qu'ils  avaient  vu  cesser  l'antagonisme 
diplomatique  qui,  jusqu'à  la  fin  de  1820,  avait  existé 
entre  l'Autriche  et  la  Russie  dans  leurs  rapports  avec 
les  États  secondaires  de  l'Allemagne.  Ce  changement, 
qui  devait  avoir  des  conséquences  dont  l'Europe  se  res- 
sent encore  aujourd'hui,  fut  exploité  par  le  ministre 
autrichien  avec  un  succès  qui  alla  toujours  croissant, 
grâce  à  l'audace  toujours  croissante  des  perturbateurs 
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de  Tordre  européen;  car,  dans  Tesprit  d'Alexandre, 
l'idée  de  libéralisme  et  Fidée  de  révolution  étaient  aussi 
opposées  l'une  à  l'autre  que  les  idées  de  paix  et  de 
guerre.  Pour  comble  de  malheur,  un  régiment  de  la 
garde  impériale  s'insurgeait  à  Varsovie  au  moment  même 
où  allait  s'ouvrir  le  congrès  de  Troppau,  de  sorte  que 
tout  semblait  conspirer  à  amener  une  entente  plus  cor- 
diale que  jauiais  entre  les  deux  puissances  les  plus  me- 
naçantes tant  pour  les  libertés  déjà  conquises  que  pour 
les  libertés  à  conquérir. 

La  question  à  résoudre  immédiatement  était  celle  de 
savoir  si  l'on  donnerait  carte  blanche  au  prince  de  Met- 
ternich,  non-seulement  pour  faire  cesser,  par  une  inva- 
sion armée,  le  scandale  de  la  révolution  napolitaine, 
mais  aussi  pour  régler,  selon  son  gré,  c'est-à-dire  sans 
aucun  respect  pour  les  aspirations  même  les  plus  légi- 
times des  peuples,  les  conséquences  de  la  victoire  qu'il 
se  croyait  sûr  de  remporter.  Si  le  duc  de  Richelieu,  qui 
était  alors  président  du  Conseil,  avait  pu  assister  aux 
conférences  de  Troppau,  comme  le  czar  lui  en  avait 
exprimé  le  désir,  les  vues  de  l'Autriche  auraient  pu 
trouver  en  lui  un  contradicteur  formidable  ;  car  la  con- 
fiance qu'Alexandre  avait  en  lui,  datait  de  bien  loin  et 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Celle  qu'il  avait  dans 
M.  de  la  Ferronnays  était  aussi  bien  grande  ;  mais  on 
ne  pouvait  pas  nier  que  l'aspect  de  l'Europe  en  général 
et  celui  de  l'Italie  en  particulier  ne  fût  plus  alarmant 
qu'il  ne  l'avait  jamais  été  depuis  la  révolution  française. 
On  ne  pouvait  pas  nier  non  plus  la  présence  des  conspi- 
rateurs français  dans  les  rangs  des  rebelles  napolitains, 
ni  l'organisation  des  ventes  du  carbonarisme  dans  pres- 
que tous  nos  départements.  Tous  ces  faits,  joints  à  d'au- 
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très  symptômes  du  même  genre  qui  se  manifestaient  sur 
d'autres  points  plus  rapprochés  de  la  frontière  russe, 
donnaient  aux  arguments  du  prince  de  Metternich  une 
prépondérance  dont  il  était  difficile  qu'avec  un  carac- 
tère comme  le  sien,  il  ne  fût  pas  tenté  d'abuser. 

Mais  il  était  encore  plus  difficile  qu'un  homme  du  ca- 
ractère de  M.  de  la  Ferronnays  s'inclinât  devant  des 
prétentions  dont  la  forme  arrogante  aurait  suffi,  indé- 
pendamment du  fond,  pour  blesser  ses  susceptibilités 
patriotiques.  De  là  un  duel  diplomatique,  avec  des 
chances  très-diverses  et  des  armes  très-inégales,  entre 
ces  deux  champions  d'idées  réputées  incompatibles  et 
qui  semblaient  l'être  alors  plus  que  jamais.  M.  de  Met- 
ternich puisait  surtout  sa  force  dans  la  peur  que  les 
complots  révolutionnaires  faisaient  à  l'empereur  Alexan- 
dre; M.  de  la  Ferronnays  puisait  la  sienne  à  une  autre 
source.  Dans  un  mémoire  qui  impressionna  vivement  les 
membres  du  corps  diplomatique,  non-seulement  il  com- 
battit avec  énergie  les  prétentions  de  l'Autriche,  mais  il 
contesta  en  principe  le  droit  d'intervention  armée,  et 
alla  jusqu'à  déclarer  que  la  France  se  retirerait  de  l'al- 
liance, si  ce  système  venait  à  prévaloir.  Cette  menace, 
qui  ne  pouvait  être  qu'une  interprétation  forcée  d'in- 
structions incomplètes  ou  ambiguës,  ne  fit  que  différer 
de  quelques  jours  le  triomphe  de  Metternich,  et  le  pro- 
tocole du  19  novembre  1820,  signé  seulement  par  les 
trois  puissances  du  Nord,  vint  modifier  l'atlitude  de  la 
France  et  par  conséquent  celle  de  son  représentant  dans 
les  négociations  relatives  à  la  question  napolitaine. 

A  Laybach,  les  deux  principaux  acteurs  du  congrès  de 
Troppau  se  retrouvèrent  en  présence  l'un  de  l'autre,  le 
diplomate  français  soutenu  de  loin  par  le  duc  de  Riche- 
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lieu  à  qui  le  pouvoir  allait  bientôt  échapper;  le  diplomate 
autrichien  soutenu  de  près  par  Tempereur  Alexaridre  à 
qui  parvenaient  coup  sur  coup  la  nouvelle  de  l'insur- 
rection des  principautés  sous  Ypsilanti  et  la  nouvelle, 
bien  autrement  alarmante,  delà  révolution  du  Piémont, 
issue,  disait-on,  des  complots  qui  avaient  été  tramés  de 
l'autre  côté  des  Alpes.  Plus  ce  prince,  jusque-là  si  favo- 
rable aux  institutions  libérales,  se  montrait  indigné  de 
l'abus  qu'on  faisait  de  la  chose  et  du  nom,  plus  il  était 
obsédé  et  courtisé  par  M.  de  Metternich,  qui  n'était  pas 
homme  à  négliger  une  si  bonne  fortune.  De  son  côté, 
M.  de  la  Ferronnays  la  lui  disputait  pied  à  pied,  et  dans 
la  ferveur  de  son  zèle  patriotique,  il  allait  quelquefois 
jusqu'à  exprimera  l'empereur  lui-même  le  chagrin  que 
lui  causait  son  refroidissement  pour  la  France  et  son 
antipathie  pour  nos  institutions  qu'il  avait  taot  admirées. 
((  C'est  vrai,  dit  l'empereur,  et  je  les  admire  encore 
((  comme  une  des  plus  belles  conceptions  de  l'esprit  hu~ 
«  main,  et  je  pense  que  tout  homme  de  cœur  doit  les 
u  aimer.  Mais  pourquoi  vouloir  les  appliquer  indistinc- 
«  tement  à  tous  les  peuples?  » 

L'arrivée  de  M,  de  Blacas,  qui  n'était  pas  encore  duc, 
mais  qui  ne  s'en  croyait  pas  moins  un  très-grand  per- 
sonnage, et  qui  l'était  en  effet,  diplomatiquement  par- 
lant, procura  au  prince  de  Metternich  un  auxiliaire 
d'autant  plus  utile  qu'il  excellait  à  tirer  parti  du  genre  de 
faiblesse  qui  caractérisait  le  nouveau  venu.  Louis  XYIIÎ, 
assez  bon  appréciateur  des  hommes,  quand  ils  n'étaient 
que  ses  serviteurs,  perdait  une  grande  partie  de  sa  clair- 
voyance quand  il  s'agissait  de  ses  favoris,  et  il  aurait  cru 
restreindre  sa  prérogative  royale,  dont  il  était  si  jaloux, 
s'il  n'en  avait  pas  usé  pour  les  investir  des  fonctions  les 
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plus  propres  à  donner  une  haute  idée  de  leur  crédit  au- 
près de  lui  ou  même  de  leur  capacité  intellectuelle.  Ce 
fut  à  ce  double  titre  que  M.  de  Blacas  fut  envoyé  à  Lay- 
bach,  muni  d'une  lettre  secrète  du  roi,  qui  lui  conférait 
des  pleins  pouvoirs  en  cas  de  divergence  entre  nos  di- 
plomates. Comme  ses  opinions  sur  les  grandes  questions 
soumises  aux  délibérations  du  congrès  élaient  connues 
d'avance,  son  arrivée  causa  une  grande  joie  aux  ad- 
versaires de  M.  de  la  Ferronnays,  particulièrement  à 
M.  de  Melternicli  qui,  pour  satisfaire  sa  rancune,  s'é- 
cria, en  voyant  entrer  le  favori:  «Voici  la  France  qui 
arrive  (i)  !  » 

Comme  le  rôle  de  M.  de  Blacas  était  plutôt  de  poser 
que  de  discuter,  et  qu'il  l'avait  étudié  d'avance,  il  le  joua 
avec  toute  la  perfection  qu'on  pouvait  attendre  de  cette 
étude  préliminaire  jointe  à  une  certaine  dignité  naturelle 
qui  dégénérait  trop  souvent  en  hauteur,  surtout  avec 
ceux  qui  n'étaient  pas  rigoureusement  ses  subordonnés, 
mais  qu'il  voulait  traiter  comme  tels.  Aussi  sa  présence 
au  congrès  ne  fut-elle  d'aucune  utilité  ni  pour  ses  col- 
lègues ni  pour  la  France,  et  si  son  influence  se  fit 
sentir  dans  la  question  grecque,  soit  à  Laybach,  soit  à 
Vérone,  ce  ne  fut  pas  dans  le  sens  qu'on  était  en  droit 
d'attendre  d'un  esprit  aussi  classiquement  cultivé  que  le 
sien. 

Quand  les  trois  souverains  d'Autriche,  de  Prusse  et  de 
Russie  mirent  fin  aux  conférences  de  Laybach  par  leur 
déclaration  du  12  mai  1821,  cette  question  rejetée 
d\ni:^0M  au  second  plan,  venait  de  prendre  des  propor- 


(t)   Sir    Hrnrj-  Lytlon   Buîwer  dan?    fon    opuscule  intitulé  ;  Historkal  cha- 

ractcrs. 
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tions  formidables  par  suite  de  l'insurrection  de  la  Morée 
et  de  la  strangulation  du  patriarche  grec  de  Constanti- 
nople  avec  trois  évêques  du  même  rite,  réputés  coupa- 
bles, comme  lui,  de  sympathie  secrète  pour  les  insurgés. 
En  même  temps,  un  hatischérif  du  sultan  déchaînait 
partout  contre  ses  sujets  chrétiens  la  fureur  de  la  popu- 
lace musulmane.  On  massacrait  les  hommes,  on  violait 
les  femmes  et  on  gardait  les  enfants  pour  les  vendre 
comme  esclaves. 

Les  manifestations  de  l'opinion  publique  varièrent, 
dans  les  différents  États  européens,  suivant  la  liberté 
qu'on  lui  laissa  ou  la  pression  qu'on  exerça  sur  elle. 
En  Russie,  elles  furent  impérieuses,  en  France  embar- 
rassantes, en  Angleterre  équivoques;  en  Autriche  et 
partout  oti  cette  puissance  avait  droit  de  remontrance, 
elles  étaient  dénoncées  comme  séditieuses,  et  le  grand 
dénonciateur  était  M.  de  Metternich.  C'était  encore  le 
mêuie  antagoniste  qui  se  trouvait  en  face  de  lui  dans 
cette  honteuse  propagande.  M.  de  la  Ferronnays,  fort 
de  l'appui  que  lui  prêtait  de  loin  le  duc  de  Richelieu 
avec  qui  l'empereur  Alexandre  correspondait  encore, 
soutenait  contre  le  ministre  autrichien  une  lutte  d'au- 
tant plus  méritoire,  que  celui-ci  était  alors  à  l'apogée 
de  son  infaillibilité  politique.  Et  comment  parvint-il  à 
conquérir  cette  position?  M.  de  Viel-Castel  nous  dit 
que  ce  fut  «  par  la  puissance  de  Tinsinuation  et  de 
«  l'intrigue,  par  une  rare  habileté  à  se  prévaloir  des 
«  faiblesses  de  la  nature  humaine,  à  exciter  des  inquié- 
«  tudes  pour  troubler  les  esprits,  à  ménager  et  à  met- 
((  tre  en  jeu  les  amours-propres,  à  décrier  et  à  rendre 
«  suspects  les  hommes  qu'il  ne  pouvait  séduire  et  dont 
«  il  redoutait  l'opposition.  A  partir  de  ce  moment, 
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((  ajoute  le  même  historieD ,  le  nouveau  chancelier  fut 

l'idole  et  l'oracle  des  salons  (1).  » 

Cette  idolâtrie  n'empêcha  pas  M.  de  la  Ferronnays  de 
soutenir  bravement  son  rôle  contre  le  même  personnage 
au  congrès  de  Vérone,  bien  que  le  changement  de  mi- 
nistère l'eût  privé  du  patronage  du  duc  de  Richelieu, 
patronage  plus  nécessaire  à  lui  qu'à  aucun  autre,  à  cause 
de  son  incurable  défiance  de  ses  propres  lumières.  Main- 
tenant que  ce  grand  homme  d'État  était  rentré  dans  la  vie 
privée,  ceux  qui  lui  gardaientrancune  du  rôle  prépondé- 
rant qu'il  avait  fait  jouer  à  la  France  vis-à-vis  de  l'Eu- 
rope, se  dédommageaient  de  la  contrainte  qu'ils  avaient 
dû  s'imposer,  et  cette  recrudescence  d'hostilités  contre 
celui  d'entre  nos  ministres  qui  lui  avait  inspiré  le  plus 
d'affection  ei  de  respect,  fut  pour  M.  de  la  Ferronnays 
une  source  de  souffrances  d'autant  plus  vives,  qu'il  était 
à  peu  près  seul  contre  le  dictateur  du  congrès. 

Ce  dictateur  avait  contre  notre  représentant  plusieurs 
griefs  depuis  les  conférences  de  Laybach.  Il  ne  lui  par- 
donnait pas  l'insistance  avec  laquelle  il  avait  demandé 
que  les  mots  de  sages  libertés  fussent  insérés  dans  la 
communication  officielle  adressée  par  les  plénipoten- 
tiaires au  roi  de  Naples,  avant  sa  restauration.  Aux  yeux 
de  M.  de  Metternich,  tout  voisinage  d'un  gouvernement 
non  absolu  était  un  danger  pour  l'Autriche,  surtout  en 
Italie;  ce  que  son  antagoniste  ne  niait  pas,  mais  les  con- 
séquences qu'il  en  tirait  n'étaient  pas  faites  pour  les 
rapprocher  l'un  de  l'autre. 

Des  dissidences  du  même  genre  et  même  encore  plus 
graves  ne  pouvaient  manquer    d'éclater  entre  eux  au 

(1)  Histoire  de  la  Restauration,  vol.  -IX,  p.  418. 


congrès  de  Yérope,  où  le  chancelier  autrichien  se  pipjitm 
plus  exigeant  et  plus  impérieux  que  jarnais.  M.  ^e  la 
FerroRuays,  d'accord  avec  ses  (|eux  collègues,  demancl^if 
que  la  ^'ille  deNaples  ne  fût  pas  occupée  par  les  troupes 
autrichiennes,  et  qu'en  tout  cas  leur  solde  resjat  à  la 
charge  de  l'Autriche.  Battu  sur  ces  deux  points,  j|  ré4i- 
geait  une  lettre  de  cpnciliation  que  le  roi  de  Nap|es  au- 
rait adressée  à  son  fils,  et  ]|f.  de  Metternich  la  faisait  re- 
jeter parce  qu'il  la  trouvait  trop  libérale.  ]V|ais  ^..  4^  la 
Ferronnays  eut  sa  revanche,  quand  il  fut  question  de 
former  une  confédération  des  États  d'Italie,  ^u  profit  de 
l'Autriche.  jGe  fut  lui  qui  alla  trouver  l'empereur  Alexan- 
dre et  lui  fit  comprendre,  par  des  raisons  péremptoire§, 
les  inconvénients  qui  résulteraient  pour  les  autres  puis- 
sances d'une  influence  si  prépondérante  (1). 

Ceci  n'était  pas  seulement  un  échec  diplomatiqi^e, 
c'était  une  blessure  profonde  infligée  à  ramour-propre 
du  tout-puissant  chancelier  qui  était  parvenu  à  se  faire 
une  position  telle  que  les  ministres  étrangers  n'osaient  lui 
demander  sérieusement  compte  de  ses  procédés  les  pliis 
étranges  (2).  Aussi  ne  se  faisait-il  auciin  scrupule  d'enî- 
ployer  contre  M.  de  la  jFerronoays  la  même  manœuvre 
dont  il  avait  déjà  usé  sans  scrupule  quand  il  dénonçait 
les  dangers  du  libéralisme  du  duc  deflichelieu.  \\  neli^f 
manquait,  pour  combler  la  mesure,  que  de  signaler, 
comme  il  le  fît  bientôt  après,  le  comte  jGapodistrias 
comme  un  carbonaro,  afin  de  lui  ôter  toute  influence 
sur  les  déterminations  du  congrès;  car  son  antipathie 
pour  la  Grèce  n'était  pas  moins  prononcée  que  son  anti- 

(^)  VieJ-Castel,  histoire  delà  Restauration,  voj.IK,  p.  H9,  420, ,427,  445- 
(2)  Ibid.,  p.  415. 
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pathie  pour  la  France,  et  ce  n'était  pas  une  petite  tâche 
d'avoir  à  effacer  ou  à  affaiblir  les  impressions  que  ce 
mauvais  génie  produisait  sur  l'esprit  de  l'empereur 
Alexandre. 

La  politique  que  devait  adopter  plus  tard  M.  de  la 
Ferronnays  en  devenant  ministre  des  affaires  étrangères, 
fut  arrêtée  dès  lors  dans  son  esprit  :  entente  cordiale 
avec  la  Russie  pour  l'émancipation  des  Grecs,  attitude 
de  défiance  vis-à-vis  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre  son 
alliée,  ou  plutôt  sa  complice  pour  l'asservissement  des 
chrétiens  orientaux.  Cette  complicité,  poussée  jusqu'à 
l'impudence,  avait  été  le  grand  grief  de  M.  de  la  Ferron- 
nays contre  le  gouvernement  britannique.  Il  ne  compre- 
nait pas  que  les  mêmes  hommes  qui,  au  congrès  de 
Vienne,  s'étaient  montrés  si  ardents  dans  leur  propa- 
gande pour  l'abolition  de  la  traite  des  noirs,  pussent 
prendre  sous  leur  patronage  un  gouvernement  qui  ne 
respectait  pas  plus  les  lois  de  l'humanité  que  celles  delà 
pudeur,  et  qui,  après  avoir  fait  égorger,  à  la  suite  d'une 
victoire  ou  d'un  assaut,  tout  ce  qui  avait  atteint  l'âge 
adulte,  réservait  les  jeunes  filles  et  les  enfants  en  bas 
âge  pour  quelque  chose  de  pis  que  la  servitude.  11  com- 
prenait encore  moins  l'acharnement  avec  lequel  M.  de 
Metternich,  non  content  d'appliquer  aux  Grecs  la  qua- 
lification de  révolutionnaires,  comme  pour  faire  oublier 
que  c'étaient  des  chrétiens,  cherchait  à  leur  aliéner  les 
sympathies  de  l'empereur  Alexandre  en  mettant  sous  ses 
yeux  les  rapports  les  plus  effrayants  sur  la  multiplica- 
tion des  sociétés  philhelléniques  en  Allemaone  et  sur 
leur  affiliation  avec  d'autres  sociétés  secrètes.  En  vain 
l'envoyé  du  gouvernement  grec,  Metaxa,  écrivait-il  au 
saint-père  et  aux  plénipotentiaires  réunis  en  congrès. 
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des  lettres  remplies  des  protestations  les  plus  rassu- 
rantes; en  vain  leur  demandail-il,  au  nom  de  ses  com- 
patriotes, de  fonder  en  Grèce  un  royaume  chrétien,  con- 
servateur des  intérêts  sacrés  qui  leur  avaient  mis  les 
armes  à  la  main  ;  M.  de  Metternich  écoutait  tous  ces 
plaidoyers  avec  l'incrédulité  hautaine  et  l'aisance  pré- 
somptueuse qu'avait  développées  en  lui  la  longue  série  de 
ses  bonnes  fortunes  diplomatiques,  et  les  appels  faits  à 
sa  conscience  ne  réussissaient  pas  mieux  que  les  appels 
faits  à  sa  pitié.  Une  seule  voix  s'élevait  alors  pour  pro- 
tester contre  ses  prétentions,  et  cette  voix  était  celle  de 
M.  de  la  Ferronnays  qui,  dans  le  cours  du  débat  auquel 
cette  question  donna  lieu,  ne  fut  pas  toujours  assez 
maître  de  lui-même  pour  contenir  son  indignation  (1). 

L'arrivée  de  M.  de  Chateaubriand  partisan,  comme 
lui,  de  l'alliance  russe  et  de  l'émancipation  des  Grecs, 
parut  d'abord  devoir  être  pour  lui  un  puissant  renfort; 
mais  autant  M.  de  Metternich  s'était  évertué  à  donner  du 
relief  à  la  mission  de  M.  de  Blacas  à  Laybach,  autant  il 
s'évertuait  maintenant  à  tourner  en  ridicule  le  nouveau 
venu,  disant  qu'il  arrivait  les  poches  pleines  de  constitu- 
tions, qu'il  était  la  lumière  de  l'Europe,  qu'il  venait 
montrer  au  congrès  ce  que  c'est  qu'un  homme,  et  d'au- 
tres plaisanteries  du  même  genre  dont  il  était  facile  de 
deviner  la  source  et  le  but. 

Dès  que  les  plénipotentaires,  réunis  à  Vérone,  eurent 
abordé  sérieusement  la  question  espagnole,  le  rôle  de 
M.  de  la  Ferronnays  se  trouva  subordonné  à  celui  du  duc 
Matthieu  de  Montmorency  à  qui  sa  qualité  de  ministre 

(1)  Je  fais  ici  allusion  à  une  scène  qu'il  me  raconta  lui-même  à  Rome,  en 
1850,  et  c'est  le  seul  souvenir  qui  me  soit  resté  du  long  récit  qu'il  me  fît  alors  des 
principaux  incidents  de  ce  congrès. 
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des  affaires  étrangères  donnait  nécessairement  voix  pré- 
pondérante. On  sait  que,  par  suite  de  l'interprétation 
forcée  qu'il  avait  donnée  à  ses  instructions,  il  encourut 
le  désaveu  du  président  du  conseil  et  du  roi,  et  qu'il  en 
résulta  une  crise  ministérielle  par  suite  de  laquelle  M.  de 
Chateaubriand,  à  la  grande  joie  des  Grecs  et  de  leurs 
amis,  devint  son  successeur.  C'était  un  demi-retour  à  la 
politique  du  duc  de  Richelieu,  comme  le  prouve  cette 
instruction  sommaire  adressée  par  le  nouveau  ministre 
au  comte  de  Talaru  :  «  Dans  votre  politique,  soyez  Russe. 
«  Notre  ennemie  naturelle,  TAu triche,  est  très-mal veil- 
«  lante  ;  l'Angleterre  voudrait  nous  brouiller  avec  la 
((  Russie  surtout  (1).  » 

Ce  programme  contenait,  dans  sa  brusque  brièveté, 
toutes  les  prescriptions  nécessaires  pour  ceux  d'entre 
nos  diplomates  qui  occupaient  les  postes  les  plus  impor- 
tants, et  l'on  comprend  que  M.  de  la  Ferronnays  ne  dut 
pas  être  le  moins  empressé  à  s'y  conformer.  Mais  avant 
de  le  suivre  de  nouveau  en  Russie,  sur  le  théâtre  de  ses 
débuts  diplomatiques,  nous  avons  à  raconter  d'autres 
exploits  bien  autrement  périlleux  pour  lui,  et  par  con- 
séquent bien  autrement  méritoires. 

Entre  son  départ  de  Vérone  et  son  retour  à  Saint-Péters- 
bourg, se  trouve  placé  un  assez  long  séjour  qu'il  fit  à 
Paris,  et  pendant  leq'iel  il  fut  initié,  plus  peut-être  qu'il 
ne  l'aurait  voulu,  à  des  intrigues  très>compliquées  dont 
le  fît  conducteur  apparaissait  rarement  à  la  surface  des 
événements  politiques,  mais  n'en  exerçait  pas  moins 
une  inQuence  très-sensible  sur  le  choix  des  instruments. 

Le  congrès  de  Vérone  avait  eu  aussi  sa  chronique  scan- 

(1)  Nettement,  Uistoirede  ia  Restauration,  vol,  VI,  p.  595. 
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daleuse,  bien  que  sur  une  beaucoup  moindre  échelle  que 
le  congrès  de  Vienne.  Les  adnairafeurs  enthousiastes  de 
M.  de  Metternich  (et  il  en  avait  beaucoup)  disaient  que, 
dans  l'un  et  dans  l'autre,  il  n'avait  pas  moins  éclipsé 
tous  ses  rivaux  par  ses  succès  de  boudoir  que  par  ses 
succès  de  salon,  et  il  fallait  qu'il  portât  bien  loin  Tin- 
discrétion  en  pareille  matière,  puisqu'un  des  premiers 
renseignements  que  le  bon  Mathieu  de  Montmorency 
reçut  de  ses  collè^ïnes,  en  arrivant  à  Vérone,  fut  que  le 
chancelier  autrichien  parlait  quelquefois  en  fanfaron 
d'immoralité  publique  (1).  On  devine  facilement  ce  qu'un 
pareil  exemple,  venant  de  si  haut,  devait  avoir  de  con- 
tagieux pour  les  serviles  courtisans  de  cette  puissance 
sans  contrôle. 

Il  y  avait  là  de  quoi  exciter  le  dégoût  du  noble  duc; 
mais  ce  qui  dut  blesser,  au  plus  haut  degré,  son  sen- 
timent de  loyauté  monarchique,  ce  fut  de  trouver  parmi 
les  défenseurs  officiels  du  dogme,  déjà  très-compromis, 
de  la  légitimité,  des  hommes  dont  l'esprit  de  dénigre- 
ment, loin  d'épargner  les  têtes  couronnées,  s'exerçait 
de  préférence  à  leurs  dépens,  surtout  après  l'arrivée  du 
roi  de  Naples.  doublement  reconnaissant  envers  l'em- 
pereur Alexandre,  d'abord  parce  qu'il  s'était  énergi- 
quement  prononcé  pour  une  restauration  immédiate, 
ensuite  et  surtout  parce  que,  pour  complaire  à  son 
royal  protégé,  Sa  Majesté  Impériale  avait  daigné  faire 
venir  des  ours  du  fond  de  la  Russie,  pour  régénérer  la 
race  appauvrie  des  Abruzzes.   Malheureusement   pour 


(1)  Nettement,  vol.  VI,  p.  245.  Menzel,  dans  son  Eistoire  des  120  dernières 
années,  dit  en  parlant  du  prince  de  Matternich  :  Von  jugend  auf,  ein  aimable 
roué,  mit  weibern  tândelud,  und  das  geld  an  sie  verschwendend. 
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lui,  ce  n'étaient  pas  les  ours  seuls  qui  avaient  besoin  de 
régénération  dans  ses  États,  et  l'on  comprend  sans  peine 
jusqu'oii  pouvaient  aller  les  plaisanteries  dans  cette 
direction,  une  fois  que  les  bornes  du  respect  étaient 
franchies. 

Les  plaisanteries  qu'on  se  permettait  sur  le  compte  de 
Louis  XVIII  étaient  plus  graves,  et  M.  de  la  Ferronnays 
ne  les  entendit  pas  toujours  de  sang-froid.  La  crise  mi- 
nistérielle qui  avait  amené  Féloignement  du  duc  de 
Richelieu  et  l'élévation  de  M.  de  Villèle,  n'avait  pas  été 
accomplie,  disait-on,  par  l'action  normale  des  pouvoirs 
publics^  mais  par  l'influence  peu  régulière  d'une  femme 
astucieusement  intrigante  qui  exploitait,  au  profit  de 
son  ambition  et  de  sa  cupidité,  les  faiblesses  plus  ou 
moins  avérées  de  son  royal  protecteur.  Voilà  ce  que  man- 
daient aux  pléuipotentiaires  réunis  à  Laybach,  les  cor- 
respondants qu'ils  avaient  à  Paris  et  qui  se  faisaient  à  la 
fois  un  plaisir  et  un  devoir  d'assaisonner  leurs  dépêches 
d'anecdotes  plus  ou  moins  scandaleuses,  selon  la  di- 
versité des  goûts  qu'ils  avaient  l'intention  de  flatter. 

C'était  une  des  plus  incurables  faiblesses  de  Louis  XVIIÏ 
de  croire  qu'avec  sa  prérogative  royale,  il  pouvait  élever 
un  favori ,  quelque  impopulaire  qu'il  fût,  au-dessus 
des  atteintes  de  la  malveillance,  et  braver  impunément 
les  interprétations  fâcheuses  dont  ses  faveurs  étaient 
susceptibles.  Peu  difficile  sur  la  valeur  intrinsèque  de 
ceux  qu'il  honorait  spécialement  de  ses  bonnes  grâces, 
il  se  déterminait  par  des  considérations  qui  semblaient 
démentir  l'idée  qu'on  s'était  faite  de  sa  faculté  d'appré- 
ciation, et  bien  qu'il  eût,  à  certains  égards,  un  sentiment 
vrai  de  sa  dignité,  on  est  obligé  de  convenir  qu'il  l'oublia 
quelquefois  dans  ses  i-apports  avec   ceux  ou  celles  qui 
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étaient  les  objets  de  ses  préférences.  Lui  qui  savait  si 
bien  tenir  compte  de  l'opinion  publique,  quand  de 
grands  intérêts  politiques  étaient  enjeu,  il  avait  l'air  de 
la  défier  pour  satisfaire  un  caprice,  et  ce  fut  ainsi  qu'il 
affaiblit  peu  à  peu,  aux  yeux  mêmes  de  ses  plus  sincères 
partisans,  le  prestige  dont  ses  premières  années  de  po- 
pularisé avaient  entouré  son  trône. 

Son  premier  favori,  après  la  Restauration,  avait  été 
M.  de  Blacas,  beau-frère  de  M.  de  la  Ferronnays,  mais 
sans  lui  ressembler  en  rien.  C'était  un  homme  assez 
instruit  auquel  on  ne  pouvait  pas  refuser  la  qualification 
de  grand  seigneur,  et  à  qui  son  principal  défaut,  qui 
était  l'arrogance,  ne  pouvait  pas  nuire  dans  l'esprit  de 
son  maître. 

Son  successeur,  M.  Decazes,  doué  de  qualités  politiques 
très-médiocres,  n'en  laissa  pas  moins  des  traces  profondes 
de  son  passage  au  pouvoir,  et  l'on  peut  dire  que  ces 
traces  ne  se  sont  jamais  effacées.  L'engouement  dont  il 
fut  l'objet,  depuis  1816  jusqu'à  1820,  est  une  des  énigmes 
les  plus  inexplicables  du  règne  de  Louis  XVIII;  car 
ce  ministre  n'était  ni  un  grand  seigneur,  ni  un  grand 
génie,  ni  même  un  grand  acteur.  Néanmoins  il  l'emporta 
un  jour,  non  sans  scandaliser  M.  de  la  Ferronnays,  sur 
le  noble  duc  de  Richelieu,  et  le  roi  crut  lui  donner  un 
brevet  d'immortalité,  quand  il  lui  dit,  avec  cette  familia- 
rité affectueuse  qui  faisait  tant  de  jaloux  :  ^(  Je  t'élè- 
«  verai  si  haut  que  tu  feras  envie  aux  plus  grands  sei- 
«  gneurs.  » 

De  M.  de  Blacas  à  M.  Decazes,  il  y  avait  eu  chute, 
aristocratiquement  parlant.  De  M.  Decazes  à  madame  du 
Cayla,  la  chute  fut  encore  plus  forte,  bien  que  l'avéne- 
ment  de  cette  favorite  ne  parût  pas  d'abord  laisser  près- 
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sentir  les  ipconvénieuts  qui  en  résuUèreni  bientôt.  Mais 
les  inoyens  eippjQyés  par  elle  pour  arriver  à  ses  fins 
étaient  tellement  extraordinaires  qu'on  ne  voudrait  pas 
y  croire,  si  son  principal  complice  ne  s'était  chargé  lui- 
même  de  les  révéler.  Grâce  aux  indiscrétions  étranges 
commises  par  M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld,  non- 
seulement  nous  savons  comment  les  rôles  étaient  dislri- 
bues  et  remplis,  mais  nous  tenons,  pour  ainsi  dire,  le 
fil  de  la  plupart  des  intrigues  qui  aboutissaient  au  pied  du 
trône,  et  quand  ce  fil  nous  échappe,  la  théorie  des  induc- 
tions nous  aide  à  y  suppléer  par  des  conjectures. 

Ces  intrigues  embrassaient  toutes  les  affaires  qui  rele- 
vaient, directement  ou  indirectement,  de  la  prérogative 
royale,  et  ce  n'était  pas  toujours  la  volonté  des  ministres 
ni  l'intérêt  public  qui  déci(}ai,t  de  la  nomination  aux 
emplois  importants  et  surtout  aux  emplois  lucratifs.  A 
plus  forte  raisoft  y  avait-il  une  recommandation  plus  déci- 
sive que  la  leur,  quand  il  s'agissait  des  faveurs  de  cour 
auxquelles  l'opinion  publique  attachait  le  plus  de  prix. 
Nous  savons  maintenant  sous  quelle  influence  et  dans 
quel  but,  tel  personnage  qui  croyait  tout  devoir  à  son 
mérite  personnel,  recevait  le  cordon  bleu  ou  toute  autre 
distinction  (1).  Nous  savons  qui  inspirait  le  discours  pro- 
noncé par  le  roi  à  l'ouverture  des  chambres,  le  18  jan- 
vier 1823.  Enfin  nous  savons  la  devise  ou  plutôt  le 
mot  d'ordre  de  ce  couple  infatigable  :  C'est  à  nous  à  tout 
faire;  eh  bien!  faisons  tout  (2).  Et  ils  faisaient  tout  en 


(1)  Cba(jue  fois  que  le  roi  donnait  à  un  favori  le  titre  de  duc,  les  mécontents  de 
la  Vendée  et  ceux  qui  leur  servaient  d'écho  à  Paris,  se  demandaient  comment 
on  pouvait  oublier  le  nom  de  la  Rochejacquelein. 

.(2)  Lettrées  à  mdmè  ^,m  Caj^ia,  let.  45,  p.  120. 
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effet,  y  compris  des  ministres,  mais  à  condition  que 
ceux-ci  seraient  dociles  et  reconnaissants. 

Que  de  manœuvres  pour  faire  arriver  M.  de  Villèle 
(l'abord  au  ministère  et  ensuite  à  la  présidence  du  con- 
seil î  «C'est  à  vous,  »  écrivait  le  vicomte  Sosthène  à  ma- 
dame duCayla,  «c'est  avons  de  faire  valoir  les  immenses 
«  services  rendus  par  M.  de  Villèle.  Il  a  senti  combien 
«  voire  influence  est  forte.  S'il  devient  premier  ministre, 
«  faites  comprendre  au  roi  qu'un  éclat  durable  serait 
«  jeté  sur  son  règne.  Le  succès  est  nécessaire.  J'ai  tou- 
«  jours  cru  au  fond  du  cœur  que  cela  u'aniverait  que 
«  par  vous  (1).  » 

Mais  il  faut  voir  un  peu  plus  tard  le  revers  de  la 
médaille.  Villèle  n'est  plus  qu'un  méchant  personnage, 
un  homme  sans  foi  dont  il  faut  se  défier.  Mathieu  de 
Montmorency  et  lui  sont  d'horribles  gens.  Ce  sont  les 
propres  expressions  de  la  toute-puissante  comtesse;  et 
elle  ajoute  avec  un  ion  de  confiance  presque  cynique  : 

((  Il  faut  ruser   et  l'emporter Je  secouerai  le  pelit 

i(  Villèle.  Il  me  craint  plus  qu'il  ne  m'aime,  cela  m'est 
((  égal.  Le  petit  homme  a  peur;  je  vais  continuer  de 
«  lui  montrer  les  dents...  Ami,  je  suis  bien  aise  que  vous 
c<  lisiez  dans  mon  cœur  par  le  roi  (2), 

Ce  qu'on  lisait  dans  ce  cœur,  ce  n'était  pas  le  désir 
de  se  débarrasser  de  M.  de  Villèle,  mais  le  dépit  de  ne 
pas  trouver  en  lui  un  instrument  assez  docile.  Après 
bien  des  tracasseries  du  même  genre,  le  ministre,  qui 
n'osait  probablement  confier  ses  chagrins  à  personne, 
écrivait  sur  son  carnet  ces  paroles  significatives  : 


(1)  Lettres  de  madame  du  Cayla,  iei.  59^  p.  142^  iiS. 

(2)  Mémoires  de  M.  de  la  Rochefoucauld,  p.  461,  ili,  475. 
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((  J'ai  eu  la  preuve  qu'on  avait  travaillé  auprès  de  Sa 
«  Majesté  pour  faire  remplacer  Corbière  en  dépit  de 

((  moi. Ces  intrigues  de  cour  sont  intolérables  pour 

«  ceux  qui  ont  le  poids  des  affaires  et  ne  les  trouvent 
«  pas  assez  attrayantes  pour  user  de  futilité  dont  ils 
c(  sont^  afin  d'imposer  au  maître  l'obligation  de  les  éloi- 
((  gner  de  sa  familiarité  (1).  » 

Ainsi  c'était  alors  le  tour  de  M.  Corbière,  et  l'on 
mettait  d'autant  plus  de  persistance  à  le  décrier,  que 
M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld  était  celui  à  qui  l'on 
destinait  sa  dépouille.  On  disait  pour  justifier  celte  pré- 
tention, et  l'on  disait  avec  quelque  raison  que  c'était 
lui  qui  avait  été  le  véritable  créateur  du  dernier  minis- 
tère, et  qu'il  s'agissait  tout  simplement  d'acquitter  une 
dette  qu'on  avait  contractée  envers  lui.  De  plus,  il  y 
avait  des  précédents  en  sa  faveur,  le  Roi  ayant  déjà 
accepté  des  ministres  de  la  main  de  madame  du  Cayla.  C'est 
le  vicomte  lui-même  qui  l'affirme  à  plusieurs  reprises. 
Mais  il  importait,  avant  tout,  de  débusquer  M.  Corbière 
de  sa  position  parlementaire. 

Du  reste  on  aurait  tort  de  croire  que  le  parti  royaliste, 
pris  dans  son  ensemble,  ne  vît  pas  avec  chagrin  le  nom 
du  roi  mêlé  à  toules  ces  intrigues.  Plus  d  une  fois,  le 
journal  le  Drapeau  blanc  les  avait  signalées  à  l'attention 
et  même  à  l'animadversion  de  ses  lecteurs.  A  plus  forte 
raison,  les  organes  de  l'opinion  hostile  à  la  royauté, 
toujours  prêts  à  exploiter  tout  ce  qui  pouvait  la  rendre 
ridicule  ou  odieuse,  avaient-ils  profité  de  cette  bonne 
fortune  pour  satisfaire  leurs  rancunes.  Leur  imposer  si- 


(1)  Cette  phraséologie  est  étraoge  et  semble  faite  pour  Yoiler  une  faiblesee  que 
M.  de  Villèle  n'osait  pas  s'avouer  à  lui-même. 
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lence  ou  leur  intenter  des  procès,  était  impossible,  à  cause 
du  scandale  qui  en  résulterait,  soit  que  les  coupables 
fussent  punis,  soit  qu'ils  fussent  absous.  Le  seul  re- 
mède efficace,  et  ce  remède  pouvait  s'appliquer  à  tous 
les  genres  d'indiscrétion,  c'était  d'acheter  les  journaux 
et  de  procéder  contre  eux  par  voie  d'amortissement. 

Cette  opération  scandaleuse,  justement  flétrie  dans 
l'histoire  de  M.  Nettement  (1),  occupe  une  place  consi- 
dérable dans  les  confidences  que  nous  a  laissées  M.  Sos- 
thène  de  Larochefoucauld.  Les  féHcitations  échangées 
entre  lui  et  madame  du  Cayla  sur  le  succès  croissant  de 
leur  insolente  spéculation,  seraient  regardées  comme 
des  inventions  de  la  haine,  si  elles  provenaient  d'une 
source  moins  authentique.  M.  de  Villèle  lui-même  sem- 
ble en  avoir  rougi  pour  son  maître,  quand  il  écrivait 
dans  son  journal  que,  pour  acheter  des  actions  de  jour- 
naux, trois  ou  quatre  millions  avaient  été  puisés  à  la  liste 
civile  par  trop  de  condescendance  du  roi  (2), 

Vis-à-vis  des  pays  étrangers,  on  employait  plus  volon- 
tiers le  système  des  gratifications,  et  le  sexe  le  plus  in- 
sinuant avait  naturellement  la  préférence.  Dans  les  deux 
capitales  où  l'on  craignait  le  plus  les  mauvaises  langues, 
à  Rome  et  à  Pétersbourg,  on  en  louait  de  bonnes  qui  ne 
coûtaient  pas  très-cher,  comme  le  prouve  ce  passage 
d'une  lettre  du  vicomte  à  sa  correspondante  : 

((  Deux  cents  francs  et  beaucoup  de  politesse  seraient 
«  bien  placés  chez  une  femme  qui  approche  les  impé- 
«  ratrices,  dans  un  pays  où  l'on  a  de  vous  une  opinion 
«  fausse  (3).  » 

(1)  Vol.  VI,  p.  735-73B. 

(2)  Cité  par  M.  Nettement,  vol.  Vî,  p.  755. 
(5)  Cbap.  214,  p.  352, 
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La  plupart  de  ces  manœuvres  diplomatiques  étaient 
connues  de  M.  de  la  Ferronnays  longtemps  avant  son 
arrivée  à  Paris.  xMais  quand  il  vit  de  près  l'effet  des  trames 
qui  avaient  été  ourdies  par  ces  deux  associés,  au  détri- 
ment de  la  dignité  royale,  il  ne  put  contenir  son  indi- 
gnation, non-seulement  contre  les  deux  coupables,  mais 
contre  tous  ceux  à  qui  leur  position,  officielle  ou  excep- 
tionnelle, imposait  des  obligations  que  ni  la  conscience 
ni  l'honneur  ne  leur  permettaient  d'éluder.  Il  ne  com- 
prenait pas  que  la  chambre  des  députés,  instruite,  comme 
elle  devait  l'être,  du  guet-apens  qui  avait  clos  la  vie  poli- 
tique du  duc  de  Richelieu  (1),  eût  subi  sans  répugnance 
une  combinaison  qui  était,  selon  lui,  en  contradiction 
flagrante  avec  les  exigences  du  régime  constitutionnel. 
La  résistance  à  la  voionté  apparente  du  ioi  eût  été  un 
acte  d'obéissance  à  sa.  volonté  réelle  et  eût  peut-être  pré- 
venu les  funestes  déviations  qui  amenèrent  la  catastrophe 
de  1830  (2). 

C'est  ici  que  commence  à  poindre  l'antipathie  de 
M.  de  la  Ferronnays  pour  M.  de  Villèh3,  antipathie  qui 
avait  sa  source  dans  deux  sentiments  honorables,  sa  re- 
connaissance pour  le  duc  de  Richelieu  et  sa  susceptibi- 
lité monarchique  comme  dévoué  serviteur  du  roi  et  son 
représentant  officiel  au  dehors.  Cette  fausse  position  vis- 
à-vis  du  premier  ministre  avait  de  graves  inconvénients, 


(1)  Le  duc  de  Richelieu  exaspéré  disait  à  cette  occasion  à  M.  Ravez:  «Ce 
«  n'est  pas  le  roi,  ce  n'est  pas  Monsieur,  ce  ne  sont  pas  même  les  chambres 
«  qui  me  chassent.  Une  intrigue,  oui  une  pure  intrigue  dont  j'ai  été  la  dupe, 
«  me  met  à  la  porle.  »  {Némoires  de  M.  de.  la  Rochefoucauld,  vol.  VII,  p.  42.) 

(2)  Voici  ce  qu'en  dit  le  vicomte  Sosthène  lui-même  :  «  Ce  fut  par  des  efforts 
«  inouïs  que  vous  parvîntes,  Madame,  à  faire  accepter  au  roi  ces  nouveaux 
«  ministres.  Ils  étaient  bien  loin  d'avoir  sa  conOance.  ')  {Mémoires,  etc  ,  vol.  VII, 
p.  4i.) 
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et  bientôt  elle  en  eut  de  plus  graves  encore,  quand  ce 
même  ministre  eut  la  faiblesse  de  se  prêter  à  une  intrigue 
tramée  par  les  mêmes  mains  qui  en  avaient  déjà  tramé 
une  à  son  profit,  et  dirigée  contre  celui  de  ses  collègues 
dont  les  rancunes  étaient  le  plus  à  craindre,  c'est-à-dire 
contre  M.  de  Chateaubriand.  Entre  lui  et  M.  de  Villèle, 
le  choix  de  M.  de  la  Ferronnays  ne  pouvait  pas  être  un 
instant  douteux,  ne  fût-ce  qu'à  cause  du  rôle  prépondé- 
rant joué  par  madame  du  Caylaetson  complice  dans  cette 
funeste  manœuvre  dont  le  succès  devait  produire  des 
conséquences  si  désastreuses. 

Assurément   M.   de  Chateaubriand  était  parfois   un 
collègue  bien  incommode;  mais  Teùt-il  été  bien  davan- 
tage, ce  n'était  pas  une  raison  pour  le  livrer,  en  quelque 
sorte,  pieds  et  poings  liés,  à  des  détracteurs  qui  s'au- 
torisaient du  patronage  royal  pour  satisfaire  bassement 
leurs  rancunes.  Il  faut  voir  dans  les  félicitations  et  les 
encouragements  que  s'adressent  les   deux  complices, 
comment  ils  se  distribuent  les  rôles  :  «  Ce  sera  un  pre- 
«  mier  pas  que  le  chat  par   terre  (Chateaubriand); 
((  après   cela    il    faudra    faire    flèche   de  tous   bois, 
«  abreuver  Corbière  de  dégoûts  et  le  faire  partir  pour 
«  Rennes  (1).  » 

Yoilà  dans  quels  termes  s'exprimait  M™'  du  Cayla. 
Son  noble  correspondant  veut  bien  accorder  un  sursis; 
mais  il  fait  ses  conditions  en  prenant  des  airs  de  supé- 
riorité tout  à  fait  comiques.  «  M.  de  Chateaubriand, 
«  dit-il,  est  un  pauvre  homme;  mais  c'est  une  sorte 
((  de  parure  pour  le  parti  avec  lequel  il  marche, 
«  parure  parfois  un  peu  gênante,  mais  n^importe.  11 

(1)  lettres  de  JM-»*  du  Cayîa,  p.  464. 

19 
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«  faut  travailler  à  lui  éviter  des  sottises,  etjle  jour 
«  oti  il  en  fera,  le  briser.  Le  Roi  peut  tout  ce  qu'il 
«  veut  (1).  )) 

Tel  était  leur  dogme  fondamental,  en  sous-entendant 
toujours  que  la  volonté  du  Roi  serait  nécessairement 
la  leur.  De  là  les  empiétements  les  plus  audacieux  sur 
les  pouvoirs  constitutionnels.  «  Il  faut  dans  toutes  les 
((  ambassades  des  gens  à  nous  »  ,  écrivait  le  vicomte 
enivré  de  sa  faveur  croissante;  et,  comme  prélude  au 
remaniement  diplomatique  qu'il  recommandait  au  zèle 
de  son  amie,  il  voulait  que  M.  de  la  Ferronnays  fût 
placé  quelque  part  en  Allemagne.  «  Il  faut  que  nous 
«  soyons  partout  et  à  tout»,  disait-il  une  autre  fois, 
«  c'est  servir  le  Roi,  et  c'est  aussi  la  volonté  du  ciel, 
u  qui  permet  que  je  réussisse  dans  tout  ce  que  j'en- 
(i  treprends,  parce  que,  j'ose  le  dire,  je  fais  tout  par 
«  amour  du  bien  (2).  » 

Malgré  de  si  édifiantes  dispositions,  le  ciel  ne  l'aida 
pas  cependant  à  débusquer  M.  de  la  Ferronnays  qui 
était,  aiix  yeux  de  l'empereur  Alexandre,  l'unique  et 
véritable  héritier  de  la  politique  du  duc  de  Richelieu, 
tandis  que  M.  de  Villèle,  de  son  propre  aveu,  n'y  com- 
prenait rien  du  tout  ou  n'y  voulait  rien  comprendre. 
Cette  indifférence  fut,  pour  M.  de  la  Ferronnays,  une 
raison  de  plus  d'éviter  tous  rapports  avec  le  Président 
du  Conseil,  tandis  que  ceux  qu'il  n'avait  cessé  d'entre- 
tenir avec  M.  de  Chateaubriand  devenaient  tous  les 
jours  plus  marqués.  De  là  un  redoublement  d'alarmes 
dans  le  camp  de  l'intrigue.  «  Yillèle  est  ébranlé  aux 


(1)  Mémoires,  tle..,  chap.  124.  p.  258. 

(2)  Chap.  17],  p.  505;  chap.  65;  p.  152;  cLap.  82,  p.  178. 
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«  yeux  de  tous  »,  écrivait  le  vicomte  Sosthène,  «  il 
f  faut  le  sauver,  il  faut  qu'il  vous  voie,  qu'il  ne  recule 
«  pas  plus  que  moi...  si  Yillèle.a  le  dessous,  la  France 
a  est  perdue.  Quel  dommage  que  moi  seul  aie  du  carac- 
«  tère  (1)  î 

Il  y  avait  donc  alors  une  véritable  crise  ministérielle 
dont  nous  pouvons  entrevoir  les  péripéties,  grâce  aux 
révélations  inappréciables,  bien  qu'incomplètes,  de  celui 
qui  les  suivait  avec  le  plus  d'anxiété.  C'est  lui-même,  le 
vicomte  Sosthène,  qui  nous  apprend  qu'il  fut  sérieu- 
sement question  d'une  combinaison  ministérielle  dans 
laquelle  M.  de  la  Ferronnays  aurait  figuré  comme 
ministre  des  affaires  étrangères.  C'eût  été  une  conces- 
sion faite  à  l'empereur  Alexandre,  vu  le  besoin  que  nous 
avions  alors  de  l'alliance  russe,  à  cause  de  l'attitude 
suspecte  de  l'Angleterre.  Le  peu  de  zèle  qu'avait  mis 
M.  de  Villèle  à  cultiver  cette  alliance,  était  un  des  re- 
proches les  plus  fondés  que  lui  faisaient  les  hommes 
politiques  de  son  parti.  C'était  aussi  un  des  griefs  de 
M.  de  la  Ferronnays  qui  menaçait  d'en  faire  la  matière 
d'un  discours  qu'il  prononcerait  dans  la  Chambre  des 
Pairs.  On  eut  tellement  peur  des  allusions  qu'il  pourrait 
y  mêler,  qu'on  employa  de  grands  moyens  pour  obte- 
nir de  lui  la  promesse  de  ne  le  prononcer  qu'avec  per» 
mission. 

On  devine  sans  peine  les  anxiétés  que  tout  ceci  devait 
causer  en  haut  lieu.  C'était  toujours  le  même  cri  d'a- 
larme : 

«  La  France  est  perdue,  si  Villèle  a  le  dessous  ;  il  n'y  a 
«  pas  de  temps  à  perdre,  ni  de  ménagements  à  garder.  » 

(1)  Voir  ses  Lettres  à  M'^^du  Cayla,  187-188. 
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Alors  le  vicomte  Sosthène,  pour  éclairer  le  péril,  sinon 
pour  le  conjurer,  eut  l'idée  bizarre  de  chercher  une 
entrevue  avec  l'homme  qui  était  le  plus  en  garde  contre 
ses  manœuvres,  avec  M.  de  la  Ferronnays.  Ce  qui  se 
passa  entre  ces  deux  interlocuteurs  si  dissemblables,  ne 
tut  pas  aussi  peu  accentué  que  voudrait  le  faire  croire 
l'auteur  des  mémoires  déjà  cités.  Il  avoue  bien  que  la 
conversation  avait  été  fort  grave  par  ses  résultats,  que  la 
Ferronnays,  comme  il  l'appelle,  était  tout  à  fait  perdu  pour 
Villèle,  que  ce  dernier  avait  trop  négligé  l'empereur  de 
Russie.  Il  avoue  même  que  M.  de  la  Ferronnays  s'était 
écrié  :  «  Que  voulez-vous  que  je  fasse,  je  ne  vois  partout 
que  des  intrigues.  »  Mais  il  supprime  la  note  dominante, 
c'est-à-dire  l'indignation  avec  laquelle  ces  paroles  et 
d'autres  qui  leur  servaient  de  commentaire,  furent  pro- 
noncées. Surtout  il  supprime  certaines  ouvertures  qui 
furent  timidement  hasardées  en  vue  d'une  fête  dont  les 
préparatifs  intéressaient,  au  dernier  point,  tous  les  cour- 
tisans qui  savaient  leur  métier,  et  Louis  XYIII  plus 
qu'aucun  d'eux. 

Cette  fête  devait  avoir  lieu  le  2  mai,  avec  toute  la  so- 
lennité possible,  dans  le  château  de  Saint-Ouen  devenu, 
par  un  don  tout  récent  de  la  munificence  royale,  la  pro- 
priété ou  plutôt  l'apanage  de  madame  la  comtesse  du 
Cayla.  L'occasion  ou  plutôt  le  prétexte  de  cette  démons- 
tration était  la  célébration  d'un  anniversaire  auquel  le 
roi  tenait  beaucoup,  celui  de  la  fameuse  déclaration, 
premier  gage  de  ses  dispositions  conciliantes  envers  la 
France  nouvelle.  Mais  il  y  avait  quelque  chose  à  quoi  il 
tenait  encore  davantage,  c'était  de  procurer  à  la  vanité 
de  la  Châtelaine  toute  la  satisfaction  à  laquelle  semblait 
lui  donner  droit  le  culte  que  professait  pour  elle  son 
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royal  admirateur.  C'était  lui  qui  avait  voulu  faire  tous  les 
frais  de  cette  commémoration;  et  l'on  peut  dire,  je  crois, 
sans  exagération,  que  la  pression  qu'il  exerça,  de  près  ou 
de  loin,  pour  y  faire  assister  en  grande  pompe  tous  les 
dépositaires  immédiats  de  son  pouvoir  ou  de  sa  confiance, 
fut  un  des  usages  les  plus  doux  qu'il  fit  de  sa  prérogative 
pendant  toute  la  durée  de  son  règne. 

Ce  n'était  pas  seulement  la  France,  dans  la  personne 
de  ses  députés  et  de  ses  hauts  fonctionnaires,  qu'il  s'a- 
gissait de  mettre  aux  pieds  de  l'idole  du  jour,  c'étaient 
aussi  les  puissances  alliées  dans  la  personne  de  leurs 
ambassadeurs  (1),  auxquels  on  adjoignait  nécessairement 
toutes  celles  de  nos  illustrations  diplomatiques  qu'un 
congé  temporaire  ou  toute  autre  circonstance  fortuite 
rendait  en  ce  moment  disponibles.  Le  duc  de  Blacas, 
avec  toute  sa  hauteur  de  ton  et  de  manières,  n'était  pas 
assez  fier  pour  se  dispenser  de  faire  comme  les  autres, 
et  la  conquête  était  trop  flatteuse  pour  que  l'historiogra- 
phe de  la  conquérante  n'en  fit  pas  mention  dans  ses 
mémoires  (2).  Cependant  il  y  avait  une  autre  conquête 
à  laquelle  on  attachait  encore  plus  de  prix,  mais  qu'on 
n'osait  pas  regarder  comme  possible;  c'était  celle  de 
M.  de  la  Ferronnays  aux  yeux  de  qui  l'exemple  de  son 
beau-frère  n'était  d'aucun  poids,  et  qui  s'obstinantà  voir 
dans  M.  de  Villèle  le  protégé  de  madame  du  Cayla,  n'a- 
vait voulu  avoir  de  relations  d'affaires  qu'avec  M.  'du 
Chateaubriand  qu'elle  poursuivait  de  toute  sa  haine,  et 
que  personne,  dans  l'entourage  du  rois  n'avait  le  courage 
de  défendre  contre  elle. 

(1)  Le  vicomte  Sosthène  dit  positivement  dans  ses  Mémoires  (p.  68)  que  le  Roi 
voulut  que  tous  les  a'whmsadeurs  et  toutes  les  autorités  fussent  convoqués. 

(2)  Voir  la  correspondance,  let.  465. 
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Attaquer  de  front  la  position  prise  par  M.  de  la  Fer- 
ronnays  était  inutile.  Pour  la  tourner,  on  eut  recours  à 
une  influence  jadis  plus  puissante  sur  lui  que  celle  du 
roi  lui-même,  à  Tinfluence  du  comte  d'Artois,  dont  les 
habitudes  de  familiarité  affectueuse  avec  lui  avaient  com- 
plètement cessé  à  dater  du  jour  de  cette  fatale  rupture 
que  j'ai  racontée  plus  haut.  Contrairement  à  Fespoir  de 
ceux  qui  avaient  ménagé  l'entrevue,  ces  habitudes  ne 
furent  pas  reprises,  et  le  prince,  à  qui  les  protecteurs  de 
madame  du  Gayla  avaient  fait  la  leçon,  eut  la  mortifi- 
cation de  voir,  quand  ilparladeSaint-Ouen,  qu'on  faisait 
semblant  de  ne  pas  le  comprendre.  L'éloge  pompeux  qu'il 
fit  de  M.  de  Yillèle,  et  qui  était  dans  sa  bouche  une  leçon 
mal  apprise,  ne  produisit  pas  un  effet  beaucoup  plus  satis- 
faisant. Il  eut  beau  van  ter  la  sagesse  et  les  talents  du  mû 
nistre  qui,  au  milieu  de  tant  d'ambitions  et  d'intrigues^ 
n'en  était  pas  moins  la  cheville  ouvrière  de  tout.  Il  eut 
beau  dire  qu  il  ferait  tout  pour  augmenter  encore  son  in- 
fluence, si  cela  était  possible  ;  M.  de  la  Ferronnays  qui  sa- 
vait à  quoi  ce  panégyrique  devait  servir  de  préambule, 
écoutait  avec  une  attention  respectueuse  mais  défiante. 
Il  avait  déjà  prononcé  le  nom  de  Chateaubriand  en  guise 
d'objection  à  la  démarche  qu'on  semblait  attendre  de  lui 
Le  prince  lui  dit  pour  toute  réponse:  Voyez  M.  de  Vil- 
lèle  avant  votre  départ,  c'est  avec  lui  que  vous  devez  vous 
entendre  de  tout  et  sur  tout  (1). 

Tout  ce  manège,  et  toutes  ces  intrigues  ourdies  en 
vue  d'un  grand  triomphe  d'amour-propre  que  voulait  se 


(1)  L'auteur  des  mémoires  dit  que  M.  de  la  Ferronnays  sortit  de  cette  entrevue 
avec  les  meilleures  dispositions,  ce  qui  n'est  pas  tout  à  fai,t  conforme  au  récit  qu'il 
m'en  a  fait  lui-môme. 
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faire  décerner,  à  tout  prix,  une  femme  qui  ne  travaillait 
qu'à  diminuer,  pour  le  présent  et  pour  Favenir,  le  respect 
que  le  frère  de  Louis  XVI  inspirait  à  son  peuple  ;  toutes 
ces  évolutions,  bassement  ambitieuses,  qui  se  croisaient 
en  tout  sens  dans  la  sphère  d'idées  et  d'intérêts  dont  elle 
formait  le  centre,  nous  offrent  un  spectacle  d'autant  plus 
humiliant  et  en  même  temps  d'autant  plus  instructif, 
que  ce  furent  souvent  les  familles  auxquelles  leurs 
traditions  domestiques  commandaient  le  plus  impérieuse- 
ment l'abstention,  qui  se  prosternèrent  avec  le  plus  d'em- 
pressement devant  l'idole.  Cela  rappelle  le  mot  de  Napo- 
léon à  une  grande  dame  qui  portait  un  beau  nom  :  «  Au 
«  fond  il  n'y  a  que  vous  autres  qui  sachiez  servir.  » 

Au  milieu  de  cet  abaissement  universel,  un  serviteur 
plus  dévoué  que  les  autres,  ou  du  moins  plus  chevale- 
resque dans  son  dévouement,  le  plus  désintéressé,  le  plus 
hardi  de  tous  et  surtout  le  plus  dénué  en  cas  de  disgrâce, 
osa  risquer  une  manifestation  qui  ne  pouvait  manquer 
de  blesser  au  vif  la  favorite  et  son  royal  patron, 
M,  de  la  Ferronnays,  que  l'on  croyait  converti  par  sa 
conversation  avec  le  comte  d'Artois,  surprit  tout  à  coup 
le  Roi  par  la  demande  d'une  audience  de  congé,  motivée 
sur  son  départ  immédiat  pour  Saint-Pétersbourg. 

Une  pareille  demande,  faite  presque  à  la  veille  de  la  fête 
deSaint-Ouen,  après  tant  d'avances  directes  et  indirectes 
auxquelles  rien  ne  manquait  pour  être  interprétées 
comme  des  sommations,  n'était  pas  propre  à  assurera 
celui  qui  la  faisait,  une  réception  bien  gracieuse.  Aussi 
le  postulant  trouva-t-il  le  front  royal  très-assombri,  et  les 
premières  paroles  qu'il  prononça,  l'assombrirent  encore 
davantage.  Le  court  dialogue  qui  s'ensuivit  et  qui  m'a 
été  raconté  par  celui  des  deux  acteurs  auquel  était  échu 
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le  beau  rôle  dans  cette  scène  plus  que  dramatique,  m'est 
resté  gravé,  mot  pour  mot,  dans  la  mémoire  : 

D.  Ainsi  vous  voulez  partir  pour  Saint-Pétersbourg? 

R.  Oui,  sire,  dès  demain.  Tous  mes  préparatifs  de 
départ  sont  faits. 

D.  Pourquoi  êtes-vous  si  pressé? 

R.  Les  circonstances  sont  graves.  C'est  le  service  de 
Votre  Majesté  qui  m'appelle  à  mon  poste. 

D.  Moi,  je  vous  dis  que  vous  ne  partez  pas  encore. 
Vous  avez  reçu  une  invitation  pour  aller  à  Saint-Ouen? 

R.  Oui,  sire;  mais  mon  intention  n'est  pas  de  m'y 
rendre. 

D.  Eh  bien!  moi  je  veux  que  vous  y  alliez  et  je  vous 
ordonne  de  prendre  vos  mesures  en  conséquence. 

R.  Que  Votre  Majesté  mette  mon  obéissance  à  toute 
autre  épreuve;  mais  pour  celle-là,  c'est  impossible. 

D.  Pourquoi  donc  imposssible? 

R.  Parce  que  madame  la  comtesse  du  Cayla  n'est  pour 
moi  qu'une  étrangère. 

Cette  réponse,  la  plus  audacieuse  que  Louis  XVÎII  eût 
entendue  depuis  qu'il  avait  recouvré  son  trône,  fit  l'effet 
d'une  étincelle  tombant  sur  un  baril  de  poudre.  Son 
visage  devint  rouge  de  colère,  et  apostrophant  son  inter- 
locuteur qu'il  cherchait  vainement  à  déconcerter  par  la 
fixité  de  son  regard  :  «  Comment,  monsieur,  lui  dit-il 
avec  un  éclat  de  voix  qu'on  entendait  du  dehors,  «  êtes- 
«  vous  venu  ici  par  hasard  pour  me  donner  une  leçon  ? 
«  Sortez  à  l'instant  de  ma  présence.  »  Et  cet  ordre  fut 
accompagné  d'un  geste  qui  ne  laissait  aucune  chance  à  la 
réplique  ni  aucune  place  à  l'espérance. 

Les  conséquences  immédiates  d'une  pareille  audace 
étaient  faciles  à  prévoir,  et  elles  avaient  été  prévues  et  ac- 
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ceptées d'avance.  L'honneur  et  la  conscience  étaient  saufs, 
et  M.  de  la  Ferronnays  connaissait,  par  expérience,  la 
valeur  des  consolations  puisées  à  cette  double  source.  Sa 
digne  compagne  n'était  pas  moins  résignée  que  lui  ;  seu- 
lement elle  mêlait  à  sa  résignation  une  petite  lueur 
d'espérance  fondée  sur  l'opinion  plus  favorable  qu'elle 
avait  du  cœur  du  Roi.  Pendant  ce  temps,  les  angoisses, 
non  de  l'épouse,  mais  de  la  mère,  étaient  indicibles.  A 
chaque  instant  on  pouvait  recevoir  un  message  sinistre. 
Car  le  bruit  de  la  scène  orageuse  qui  s'était  passée  aux 
Tuileries,  s'était  répandu  parmi  les  habitués  du  palais, 
et  l'on  savait  que,  si  une  détermination  fâcheuse  était 
prise,  ceux-là  ne  la  tiendraient  pas  secrète.  Il  eût  été 
cruel  de  retarder  d*un  instant  le  surcroît  de  réjouissance 
que  la  nouvelle  d'une  disgrâce,  impatiemment  attendue, 
ne  pouvait  manquer  d'apporter  aux  dévots  pèlerins  de 
Saint-Ouen! 

Leur  attente  fut  cruellement  trompée;  celle  de  la 
divinité  du  lieu  le  fut  encore  davantage.  Après  quatre 
jours  d'anxiété  décroissante,  M.  de  la  Ferronnays  fut 
obligé  de  rétracter  ses  prévisions  peu  charitables  sur  les 
rancunes  royales,  et  il  repartit  pour  Saint-Pétersbourg, 
emportant  un  titre  de  plus  à  sa  propre  estime  et  à  celle 
de  tous  les  hommes  qui,  dans  leur  appréciation  des  per- 
sonnages historiques,  s'éprennent  plus  particulièrement 
de  la  noblesse  du  caractère. 

La  conséquence  immédiate  de  cette  aventure  fut 
l'afTermissement  de  son  crédit  auprès  de  l'empereur 
Alexandre  et  une  entente  plus  cordiale  que  jamais  avec 
M.  de  Chateaubriand,  objet,  comme  lui,  d'une  sourde 
animosité  à  laquelle  il  était  impossible  que  le  Roi  ne 
donnât  pas  tôt  ou  tard  pleine  satisfaction.  Un  an  après 
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la  scène  des  Tuileries,  que  la  favorite  avait  ressentie 
comme  un  affront  personnel,  le  ministre  qui,  dans  cette 
circonstance,  s'était  posé  comme  l'ami  de  M.  de  la  Fer- 
ronnays,  se  vit  enlever  le  portefeuille  des  affaires  étran- 
gères avec  tout  aussi  peu  de  cérémonie  que  s'il  en  avait 
été  le  détenteur  frauduleux.  Cette  faute,  qui  devait  être 
payée  si  cher,  ne  produisit  pas  moins  de  sensation  au 
dehors  qu'au  dedans.  Les  comités  philhellènes  adressè- 
rent au  ministre  disgracié  des  témoignagnes  de  sympa- 
thie qui  trouvèrent  de  l'écho  partout  oii  elle  pouvait  se 
manifester  librement,  et  l'empereur  de  Russie  fut  si 
prononcé  dans  son  improbation,  que  M.  delà  Ferron- 
nays  dut  mettre  en  œuvre  toute  Tinfluence  qu'il  avait 
acquise  sur  l'esprit  de  ce  prince,  pour  l'empêcher  de 
blesser,  par  des  remontrances  intempestives,  une  sus- 
ceptibilité d'autant  plus  ombrageuse  qu'elle  n'était  pas 
entièrement  personnelle. 

L'avènement  de  l'empereur  Nicolas,  tout  en  modifiant 
considérablement  la  politique  russe  dans  ses  rapports 
avec  la  question  grecque,  ne  changea  rien  à  la  position 
diplomatique  de  M.  de  la  Ferronnays,  et  s'il  avait  pu 
craindre  une  diminution  de  confiance  de  la  part  du  nou- 
veau souverain,  il  dut  être  pleinement  rassuré  par  la 
scène  vraiment  dramatique  qui  se  passa  entre  eux  le  len- 
demain même  de  l'insurrection  par  laquelle  fut  inauguré 
le  nouveau  règne. 

Cette  scène,  dont  le  récit  se  trouve  dans  une  dépêche 
qui  me  fut  lue  par  l'auteur  lui-même  il  y  a  trente  ans(l), 
eut  lieu  à  la  suite  des  félicitations  adressées  par  le  corps 
diplomatique  à  l'empereur  sur  le  succès  de  la  répression 

(1)  Toutes  mes  démarches  et  toutes  mes  instances  pour  obtenir  la  permission 
de  reproduire  cette  intéressante  dépêche^  ont  été  infructueuses. 
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sanglante  à  laquelle  il  avait  fallu  recourir.  Au  mouient 
oii  M.  de  la  Ferronnays,  après  avoir  interprété  d'une 
manière  digne  de  lui  et  de  la  gravité  des  circonstances 
les  sentiments  de  ses  collègues  et  les  siens,  se  disposait 
à  sortir  avec  eux  de  l'audience  impériale,  il  se  vit  tout  à 
coup  arrêté  par  le  czar  que  dominait  en  ce  moment  le 
besoin  de  s'épancher  dans  un  cœur  sympathique,  et 
qu'une  impulsion  instinctive  portait  à  choisir  celui-là 
plutôt  qu'un  autre  pour  la  confidence  bien  imprévue  qu'il 
avait  à  faire.  A  peine  se  furent-ils  trouvés  seuls  en  face 
l'un  de  l'autre,  que  l'empereur,  oubliant  les  lois  de  l'é- 
tiquette pour  mieux  soulager  sa  douleur,  s'abattit  sur  la 
table  qui  était  devant  lui,  et  tenant  sa  tète  entre  ses  mains 
crispées,  se  mit  à  fondre  en  larmes.  Les  paroles  entre- 
coupées qui  s'échappaient  de  sa  poitrine  oppressée,  n'a- 
vaient rien  de  cette  amertume  superbe  qu'on  aurait  pu 
attendre  de  lui  après  une  pareille  épreuve.  Au  contraire, 
si  mes  lointains  souvenirs  ne  me  trompent  pas,  le  cri 
qui  sortait  de  son  cœur  était  plutôt,  disait  la  dépêche, 
pour  déplorer  la  cruelle  nécessité  où  il  s'était  trouvé  de 
commencer  son  règne  en  faisant  couler  le  sang  de  ses 
propres  sujets. 

C'était  là  un  début  très-encourageant  pour  notre  am- 
bassadeur,  et  s'il  m'avait  été  permis  de  satisfaire  ma 
curiosité  sur  la  teneur  et  la  tendance  des  communications 
diplomatiques  qui  suivirent  celle-là,  je  n'aurais  certai- 
nement pas  manqué  de  procurer  la  même  satisfaction  à 
mes  lecteurs.  Au  reste,  il  y  eut  un  point  sur  lequel  le 
zèle  du  gouvernement  russe  se  refroidit  un  peu  après 
l'avènement  de  l'empereur  Nicolas.  Pour  lui,  la  question 
grecque  se  trouva,  pour  ainsi  dire,  absorbée  par  la  ques- 
tion des  Principautés  danubiennes,  taudis  que  M.  de  la 
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Ferronnays,  toujours  fidèle  à  la  cause  qu'il  avait  si  cha- 
leureusement défendue  contre  M,  de  Metternich  dans  les 
trois  congrès,  continua  de  parler  et  d'agir  comme  si  le 
successeur  qu'on  avait  donné  à  M.  de  Chateaubriand 
avait  hérité  de  ses  sentiments  en  héritant  de  son  porte- 
feuille. 

Heureusement  les  exigences  de  l'opinion  publique, 
tant  en  France  qu'en  Angleterre  et  même  en  Russie,  de- 
vinrent de  plus  en  plus  pressantes,  et  cette  pression, 
jointe  à  des  négociations  habilement  conduites,  dans  les- 
quelles le  rôle  de  M.  de  la  Ferronnays,  sans  être  le  plus 
apparent,  n'en  fut  pas  moins  le  plus  efficace,  cette 
pression,  dis-je,  aboutit  enfin  au  traité  de  Londres  du 
6  juillet  1827,  et  à  l'envoi  des  trois  escadres  de  France, 
d'Angleterre  et  de  Russie  dans  la  Méditerranée  pour 
délivrer  la  Grèce  ou  plutôt  la  Morée  de  la  présence 
dlbrahim  Pacha  et  de  ses  troupes.  Cette  délivrance, 
commencée  parla  bataille  de  Navarin,  le  20  octobre  1827, 
sous  le  ministère  de  M.  de  Yillèle,  ne  put  être  complétée 
que  l'année  suivante,  quand  une  expédition  française, 
sous  les  ordres  du  général  Maison,  alla  débarquer  dans 
le  golfe  de  Coron.  C'était  M.  de  la  Ferronnays  qui,  à  la 
grande  joie  des  Hellènes  et  surtout  deCapodistrias,  rem- 
plissait alors  les  fonctions  de  ministre  des  affaires  étran- 
gères. 

Ces  fonctions  lui  avaient  paru  tellement  redoutables, 
que  toutes  les  instances  de  ses  amis  politiques  et  de  ses 
futurs  collègues  étaient  venues  se  briser  contre  sa  déter- 
mination invariablement  négative.  On  avait  beau  faire 
appel  à  son  patriotisme  et  à  la  spécialité  de  ses  services 
diplomatiques  connus  et  appréciés  de  tous  ceux  qui,  à 
des  titres  divers,  avaient  figuré  dans  la  même  carrière 
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que  lui,  on  avait  beau  lui  répéter  que  les  Grecs  et  leurs 
amis  l'appelaient  de  tous  leurs  vœux  et  que  son  entrée 
au  ministère  serait  le  signal  de  leur  afTrancliissement, 
rien  ne  pouvait  vaincre  son  refus  fondé,  disait-il,  sur 
l'inexpugnable  conscience  de  son  incapacité.  La  diffi- 
culté ou  plutôt  l'impossiblité  de  trouver  un  autre  can- 
didat réunissant,  au  même  degré  que  lui,  toutes  les 
conditions  requises  pour  rassurer  à  la  fois  la  nouvelle 
majorité  parlementaire  et  Je  Roi  faisait  qu'on  avait  re- 
cours à  tous  les  artifices  imaginables  pour  triompher  de 
sa  résistance,  mais  toujours  en  vain.  Enfin,  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  persuasion,  on  eut  l'idée  de 
recourir  à  la  contrainte  morale  en  mettant  la  modestie 
de  M.  de  la  Ferronnays  aux  prises  avec  la  volonté 
royale. 

Charles  X  ne  s'était  entretenu  avec  lui  qu'une  fois 
depuis  dix  ans,  l'avant-veille  de  la  fameuse  fête  de  Saint- 
Ouen,  et  ce  souvenir  n'était  guère  propre  à  aplanir  les 
dificultés.  «  Vous  ne  voulez  donc  pas  être  mon  ministre,  » 
dit  le  Roi,  en  continuant  de  supprimer  le  tutoiement 
familier  dont  il  avait  usé  avec  lui  dans  les  jours  d'exil 
et  jusqu'à  sa  rupture  avec  le  duc  de  Rerry.  Ici  la  réponse 
négative  de  M.  de  la  Ferronnays  fut  plus  longuement 
motivée  qu'elle  ne  l'avait  été  avec  ses  collègues.  A  ses 
yeux,  ses  services  diplomatiques,  quelle  qu'en  pût  être 
la  valeur,  ne  pouvaient  être  une  garantie  suffisante  ni 
pour  le  Roi,  ni  pour  les  chambres,  ni  surtout  pour  la 
France  à  laquelle  son  émigration  d'abord  et  ensuite  ses 
fonctions  lointaines  d'ambassadeur  l'avaient  rendu  pres- 
que entièrement  étranger,  «  Jamais,  sire,  »  dit-il  en 
terminant,  «jamais  la  France  n'eut,  plus  besoin  d'être 
«  gouvernée  par  des  hommes  qui  aient  fait  leurs  preuves 
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«  et  dont  les  antécédents  soient  assez  bien  établis  pour 
«  aider  Votre  Majesté  à  conjurer  les  dangers  qui  nous 
«  menacent.  »  A  ces  mois,  la  physionomie  du  Roi  clian- 
«  gea  d'expression,  a  Eli  bien  !  »  reprit  il,  d'un  ton  de 
voixquetout  contribuait  à  rendre  irrésistible,  a  eh  bien! 
«  s'il  y  a  des  dangers,  refuseras-tu  de  les  partager  avec 
((  ton  ami?  » 

Ce  n'était  pas  avec  un  cœur  comme  celui  de  M.  de  la 
Ferronnays  qu'on  pouvait  résister  à  un  coup  si  bien 
ajusté.  Il  fallut  baisser  la  tête  et  subir,  non  sans  marques 
de  mauvaise  humeur,  les  félicitations  des  amis  et  des 
collègues.  Le  lendemain  de  cette  journée  qu'il  appelait 
la  journée  des  dupes,  le  nouveau  ministre  adressait  la 
lettre  suivante  à  un  correspondant  dont  la  sympathie 
n'était  pas  douteuse  : 

a  Mon  ami,  je  suis  bien  triste  et  bien  malheureux! 
c(  malgré  toutes  mes  résolutions,  j'ai  accepté  cette  lior- 
«  rible  place.  J'aurais  résisté  peut-être  aux  ordres  du 
«  Roi,  j'ai  cédé  à  sa  tristesse,  à  sa  bonté,  et  me  voilà 
«  enchaîné.  Vous  lirez  ce  malin  ma  sentence  dans  le 
«  Moniteur^  et  vous  pourrez  vous  dire  que,  dans  ma 
«  nouvelle  position  qui  sera  si  enviée  par  tout  le  monde, 
«  il  n'y  a  pas  d'hooime  en  France  qui  se  trouve  plus  à 
«  plaindre  et  plus  malheureux.  C'est  une  singuhère 
«  chose  que  la  destinée,  et  je  ne  comprends  rien  à  la 
((  mienne  qui  me  pousse  toujours  du  côté  opposé  à  celui 
((  où  je  voudrais  aller.  Jamais  cependant  je  ne  l'ai  trou- 
«  vée  plus  triste,  plus  contraire  à  mes  vœux  que  dans 
((  cette  circonstance.  Si  jamais  on  vous  dit  que  je  suis 
«  ambitieux,  que  j'aime  ce  qu'on  nomme  les  honneurs, 
a  l'importance  des  places,  enfin  toutes  ces  niaiseries 
«  humaines  pour  lesquelles  on  se  bat  et  Ton  bouleverse 
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((  les  empires,  pressez- vous  bien  vite  de  dire  que  l'on  en 
«  a  menti!  >» 

Tel  étail  l'homme  sous  les  auspices  duquel  j'inaugurai 
une  nouvelle  carrière  qui  aurait  été  très-probablement 
ma  carrière  définitive,  si  j'avais  pu  jouir  assez  longtemps 
du  même  patronage,  et  si  la  révolution  de  Juillet  n'était 
pas  venue  ouvrir  à  mon  patron  et  à  moi  de  tout  autres 
perspectives. 

J'ai  déjà  dit  que  M.  de  la  Ferronnays  arrivait  au  mi- 
nistère avec  des  idées  très-arrètées  sur  certaines  ques- 
tions de  politique  étrangère,  et  particulièrement  sur  la 
question  grecque.  Le  nouveau  minisire  de  la  marine, 
M.Hyde  de  Neuville,  entrait  complètement  dans  ses  vues, 
et  ce  furent  eux  qui,  soit  dans  le  conseil  du  Roi,  soit 
dans  les  chambres,  prirent  presque  toujours  l'initiative 
des  résolutions  généreuses  qui  aboutirent  à  l'expédition 
de  Morée^  sous  le  général  Maison.  Un  emprunt  de 
80  millions,  jugé  nécessaire  pour  en  couvrir  les  frais, 
donna  lieu  à  une  discussion  dans  laquelle  le  beau  rôle 
échut  à  M.  de  la  Ferronnays,  non-seulement  parce  qu'il 
avait  à  parler  devant  une  majorité  sympathique  à  ses 
vues,  mais  encore  parce  qu'on  était  curieux  de  savoir  à 
quoi  s'en  tenir  sur  sa  popularité  qui  n'était  encore  que 
négative,  et  sur  la  réputation  qu'on  lui  avait  faite  d'être, 
à  plus  juste  titre  qu'aucun  autre,  le  représentant  de  la 
partie  vraiment  chevaleresque  de  l'émigration. 

Cette  impatience  était  naturellement  plus  vive  dans  la 
Chambre  des  députés  oti  ses  antécédents  étaient  com- 
plètement ignorés,  que  dans  la  Chambre  des  pairs  où 
l'on  se  souvenait  qu'il  avait  débuté,  en  1816,  par  une 
attaque  véhémente  contre  la  fameuse  ordonnance  du 
5  septembre  qui,  selon  l'opinion  de  Chateaubriand  qui 
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était  aussi  la  sienne,  avait  dispersé  le  peu  de  royalistes 
rassemblés  pour  reconstruire  la  monarchie  légitime. 

Ceci  n'avait  guère  été  qu'une  profession  de  foi  poli- 
tique. Sept  ou  huit  ans  plus  tard,  le  même  orateur,  de- 
venu notre  premier  diplomate,  avait  prononcé,  devant 
la  même  chambre,  un  autre  discours  qui  fut  comme  une 
révélation  pour  tous  ceux  qui  ne  l'avaient  connu  que 
dans  l'exil  ou  à  la  cour.  Rien  n'y  rappelait  l'émigré  ni  le 
courtisan.  L'accent  en  était  ferme  et  fier,  mais  de  cette 
fierté  de  bon  aloi  qui,  dans  certaines  âmes,  n'est  pas 
moins  attrayante  qu'une  vertu. 

Quand  il  reparut  à  la  même  tribune,  le  1 5  février  1 828, 
ce  fut  moins  à  ses  collègues  de  la  pairie  qu'à  l'opinion 
publique  du  dehors  et  à  ses  organes,  que  furent  adressées 
les  déclarations  énergiques  par  lesquelles  le  gouverne- 
ment préludait  à  une  intervention  plus  décisive  en  fa- 
veur des  Grecs.  «  Notre  résolution  est  prise,  »  disait 
l'orateur  avec  un  accent  tout  militaire,  «  nous  sommes 
«  décidés  à  arriver  à  une  pacification,  même  par  la 
«  guerre,  si  la  persuasion  échoue.  » 

Mais  ce  fut  surtout  devant  la  Chambre  des  députés 
qu'il  se  montra  le  digne  interprète  des  sentiments  géné- 
reux dont  les  dispositions  bien  connues  du  nouveau  ca- 
binet favorisaient  partout  l'explosion.  Dans  le  courant 
des  mois  de  mai  et  de  juin,  M.  de  la  Ferronnays,  malgré 
son  inexpérience  parlementaire,  prit  la  parole  jusqu'à 
cinq  fois  pour  justifie^  l'intervention  armée  que  méditait 
la  France,  et  pour  élever  le  débat  sur  l'insurrection 
grecque  à  une  hauteur  que  le  ministère  précédent  n'a- 
vait pas  su  lui  donner.  A  ses  yeux,  l'expédition  en 
vue  de  laquelle  on  demandait  un  crédit  de  80  mil- 
lions était  avant  [oni  t'acquitte  ment  d'une  dette  contractée 
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par  la  politique  envers  la  religion  et  l'humanité.  C'était  à 
ces  deux  sentiments  qu'il  en  appelait  d'abord,  même 
avant  d'en  appeler  au  sentiment  national  qui  devait, 
selon  lui,  élever  la  question  actuelle  au-dessus  des  chances 
d'une  discussion   ordinaire.   Pour  sa  part,  il  n  admet- 
tait pas  la  possibilité  d'un  pas   rétrograde   ou   même 
d'une  hésitation  en  face  d'un  pareil  devoir.  «  La  France,  » 
disait-il  aux  députés    dans  la  séance  du  15  mai,  «la 
«  France  ne  saurait  contempler  avec  indifférence  les 
«  malheurs  prolongés  des  Grecs  auxquels  l'imposante 
((  intervention   de  trois  grandes   puissances   a    donné 
«  désormais  le  droit  d'espérer  un  meilleur  avenir.  » 

Ces  paroles,  comme  toutes  celles  que  prononça  M.  de 
la  Ferronnays  dans  le  cours  de  cette  discussion,  étaient 
comme  un  écho  des  traditions  séculaires  de  la  France 
dans  ses  rapports  avec  l'Orient  chrétien,  et  ce  rappro- 
chement fut  encore  plus  frappant,  le  jour  où  les  Grecs 
de  la  Morée,  à  la  première  vue  de  nos  vaisseaux  libéra- 
teurs, se  prosternèrent  la  face  contre  terre  pour  saluer 
notre  pavillon  et  pour  remercier  Dieu  de  leur  déli- 
vrance. Le  30  octobre  1828,  le  but  de  notre  expédition 
était  atteint. 

Les  difficultés  militaires  étaient  vaincues,  mais  les 
difficultés  diplomatiques  ne  l'étaient  pas,  à  cause  du  mau- 
vais vouloir  de  l'Angleterre  qui  allait  jusqu'à  désavouer, 
en  plein  Parlement,  la  victoire  de  Navarin  et  qui  redou- 
tait, par-dessus  tout,  l'agrandissement  de  la  Russie  aux 
dépens  de  la  puissance  ottomane.  De  là  des  complica- 
tions sans  cesse  renaissantes  qui,  en  lui  rappelant  celles 
que  lui  avaient  suscitées  pendant  ses  huit  années  d'am- 
bassade à  Saint-Pétersbourg,  les  agents  plus  ou  moins 
accrédités  du  gouvernement  britannique,  avaient  fini  par 
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lui  inspirer  une  inYincible  antipathie  pour  la  politique 
anglaise,  mais  sans  porter  atteinte  à  son  estime  pour  le 
caractère  national,  ni  à  sa  prédilection  pour  la  société 
anglaise,  partout  oii  il  la  trouyait. 

Cette  incompatibilité  de  vues  et  d'intérêts  entre  nos 
voisins  d'outre-Manche  et  nous,  était  le  thème  sur  lequel 
j'exerçais  le  plus  souvent  et  le  plus  volontiers  ma  plume 
encore  bien  novice,  et  l'on  comprend  qu'avec  un  tel 
patronage  joint  aux  angoisses  patriotiques  dont  j'étais 
souvent  témoin^  je  me  sois  identitié  de  cœur  et  d'âme, 
avec  les  sentiments  de  celui  que  je  regardais,  en  pareille 
matière,  comme  le  plus  infaillible  de  tous  les  guides.  Je 
n'ai  pas  besoin  d'ajouter  qu'il  en  fut  de  même  pour 
toutes  les  questions  de  politique  extérieure  ou  intérieure 
dont  la  solution  le  préoccupa  pendant  la  trop  courte 
durée  de  son  ministère. 

Entre  toutes  les  préoccupations  qui  se  succédèrent 
dans  son  esprit,  il  y  en  eut  une  qui  le  tourmenta  plus 
que  les  autres^  tant  à  cause  du  sentiment  de  son  incom- 
pétence, qu'à  cause  de  la  gravité  des  intérêts  engagés.  Il 
s'agissait  du  fameux  débat  auquel  avait  donné  lieu  l'illé- 
galité prétendue  de  la  position  des  jésuites  en  France 
devenus,  grâce  au  surcroît  de  garanties  qu'ils  offraient 
aux  familles,  les  dangereux  rivaux  de  l'enseignement 
universitaire.  Jamais  la  presse  libérale  ne  s'était  montrée 
si  intolérante  que  dans  cette  occasion.  Ses  patrons,  dans  la 
Chambre  des  députés,  signalaient  les  jésuites  comme  le 
plus  grand  fléau  de  la  France^  comme  la  cause  de  ses 
maux  présents  et  futurs.  C'était  un  spectacle  scanda- 
leux de  voir  des  hommes  qui  ne  parlaient  que  de  con- 
stitution et  de  liberté,  poursuivre  avec  un  acharnement 
qu'on  aurait  bien  pu  qualifier  de  fanatisme,   les  auxi- 
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liaires  désintéressés  que  les  évêques  s'étaient  donnés 
pour  l'éducation  de  la  portion  la  plus  pauvre  de  leur 
troupeau,  destinée  à  remplir  les  vides  que  la  mort  faisait 
chaque  jour  dans  les  rangs  du  vieux  clergé.  Pour  donner 
un  commencement  de  satisfaction  aux  champions  de  la 
légalité,  on  avait  nommé  une  commission  de  neuf  mem- 
bres chargés  d'examiner  les  mesures  qui  devaient  assurer 
l'exécution  des  lois  du  royaume  dans  toutes  les  écoles 
secondaires  ecclésiastiques.  Le  résultat  de  cet  examen  fut 
que  l'organisation  de  ces  écoles  n'avait  rien  de  contraire 
aux  lois  du  royaume,  ni  surtout  aux  principes  de  liberté 
consacrés  par  la  Charte. 

La  voix  prépondérante,  dans  cette  commission,  avait 
été  celle  de  M,  Laine,  l'un  des  oracles  de  M.  de  la  Fer- 
ronnays  dans  les  questions  de  politique  intérieure,  sur- 
tout dans  celles  qu'il  n'avait  pas  étudiées  lui-même. 
D'un  autre  côté,  tous  ses  collègues  n'avaient  pas  des  opi- 
nions aussi  indépendantes  que  les  siennes.  L'un,  comme 
M,  de  Martignac,  que  Charles  X  appelait  la  Pasta,  et  sur 
le  compte  duquel  on  répétait  ou  on  inventait  mainte 
anecdote  de  coulisse,  savait  à  peine  ce  que  c'était  qu'un 
petit  séminaire;  l'autre,  comme  M.  Vatisménil  qui  vou- 
lait, à  tout  prix,  se  faire  pardonner  son  ancienne  affilia- 
tion à  la  congrégation,  poussait  aux  mesures  extrêmes  et 
brûlait  d'en  devenir  l'exécuteur  en  sa  qualité  de  ministre 
de  l'instruction  publique;  d'autres  enfin  gardaient  une 
neutralité  prudente,  en  attendant  que  le  Conseil  des 
ministres  fût  appelé  à  délibérer  sur  l'avis  de  la  commis- 
sion. Mais  aucun  n'était  moins  préparé  que  M.  de  la 
Ferronnays  à  se  prononcer,  avec  connaissance  de  cause, 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre. 

Avec  une  conscience  aussi  délicate  que  la  sienne,  il 
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était  impossible  qu'il  ne  cherchât  pas  autour  de  lui,  dans 
les  régions  réputées  les  plus  inaccessibles  aux  passions 
des  partis,  les  lumières  nécessaires  pour  suppléer  à  l'in- 
suffisance des  siennes.  L'échange  de  lettres  qui  eut  lieu 
entre  lui  et  sa  sœur,  plus  occupée  que  jamais  de  son 
frère  dans  ses  prières,  semblerait  indiquer  que  la  notion 
des  privilèges  de  la  sainteté,  en  matière  de  conseil^  ne 
lui  était  pas  complètement  étrangère.  Mais  ce  qui  l'in- 
dique plus  clairement  encore,  c'est  l'appel  qu'il  fît,  avant 
de  prendre  une  détermination,  à  un  homme  que  son 
caractère  sacerdotal  et  ses  antécédents  bien  connus  met- 
taient à  l'abri  de  tout  soupçon  de  connivence  avec  ceux 
qui  s'apprêtaient  à  frapper,  dans  quelques-uns  de  ses 
membres,  la  congrégation  tout  entière.  En  un  mot,  ce 
fut  un  prêtre  et,  qui  plus  est,  un  prêtre  scrupuleux  qui 
devint  ainsi,  malgré  lui,  l'arbitre  du  choix  que  M.  de  la 
Ferronnays  était  appelé  à  faire  entre  les  deux  opinions 
qui  partageaient  les  chambres  et  le  conseil  des  mi- 
nistres. 

Je  regarderais  comme  une  impardonnable  témérité  de 
ma  part,  d'essayer  de  reproduire  ici,  même  approxima- 
tivement, ce  qui  se  passa  entre  ces  deux  interlocuteurs 
accablés  l'un  et  l'autre,  dans  ce  moment  solennel,  par  le 
poids  de  leurs  responsabilités  respectives.  Tout  ce  que  je 
puis  affirmer,  c'est  qu'il  y  eut,  de  la  part  de  l'un,  plu- 
sieurs appels  consécutifs  faits  à  la  conscience  et.  aux 
lumières  supérieures  de  l'autre,  et  qu'il  y  eut  parfois, 
entre  les  demandes  et  les  réponses,  des  silences  pleins 
d'angoisse  auxquels  une  inspiration  d'en  haut  semblait 
seule  devoir  mettre  un  terme.  Plus  M.  de  la  Ferronnays 
s'humiliait  devant  l'arbitre  qu'on  lui  avait  envoyé,  plus 
celui-ci  sentait  croître  sa  perplexité  qui  devint  une  véri- 
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table  terreur,  quand  il  s'entendit  adresser  une  dernière 
sommation  dictée  par  le  besoin,  de  plus  en  plus  urgent, 
qu'avait  son  interlocuteur  d'éclaircir  ses  doutes,  pour 
échapper  au  remords. 

La  mesure  dont  il  s'agit,  est-elle  ou  n'est-elle  pas  nui- 
sible à  la  religion  ? 

En  entendant  cette  dernière  formule  à  laquelle  il  n'y 
avait  plus  moyen  de  faire  une  réponse  évasive,  le  prêtre 
poussé  dans  son  dernier  retranchement,  devint  pâle 
comme  la  mort,  et  pour  faire  cesser  le  plus  tôt  possible 
l'embarras  de  la  situation,  il  se  hâta  de  répondre  non^ 
mais  avec  l'accent  d'un  désespéré  qui  aurait  cru  pronon- 
cer sa  sentence  de  mort  en  prononçant  cette  syllabe. 
Pour  le  rassurer,  on  lui  promit  de  ne  jamais  révéler  son 
nom,  et  je  puis  affirmer,  sur  la  parole  de  celui  qui  fît  la 
promesse,  qu'elle  n'a  jamais  été  violée  (1). 

A  quelques  jours  de  là,  le  conseil  des  ministre  adop- 
tait l'avis  de  la  minorité  de  la  commission,  et  le  roi 
signait  à  contre-cœur  les  ordonnances  de  juin  qui  firent 
alors  tant  de  bruit  et  qui  sanctionnaient  la  violation  la 
plus  flagrante  de  la  liberté  des  familles  en  matière  d'é- 
ducation. On  appelait  cela  rentrer  dans  l'ordre  légal. 
C'était  la  formule  favorite  de  la  presse  antireligieuse 
et  antidynastique  qui  préludait  ainsi  à  d'autres  entre- 
prises plus  graves  dont  elle  ne  devait  pas  être  seule  à 
expier  le  succès. 

Parmi  les  collègues  de  M.  delaFerronnays,  il  n'y  en 

(1)  Tous  ces  détails  furent  notés  dans  mon  journal,  le  2  août  1857,  à  la  suite 
d'une  longue  conversation  que  nous  eûmes  ensemble  sur  ce  sujet.  Des  ecclésias- 
tiques à  qui  Charles  X  avait  posé  la  même  question,  avaient  répondu  dans  le  même 
sens  que  celui  qui  figure  dans  cette  scène,  et  le  Pape  avait  dit  formellement  à 
M.  de  Chateaubriand  que  U  spirituel  n'était  pas  compromis  par  les  ordonnances^  Mé- 
moires d'outre-tombe,  vol.  VIII,  p.  450. 
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avait  pas  un  seul  qui  comprit  aussi  peu  que  lui  le  rôle 
compliqué  de  la  presse  périodique  dans  un  gouverne- 
ment non  encore  affermi  comme  celui  de  la  Restaura- 
tion. Pendant  ses  huit  années  de  séjour  en  Russie,  il 
n'avait  jamais  eu  occasion  de  populariser  par  cette  voie 
les  opinions  qu'il  lui  importait  de  faire  prévaloir.  Non 
pas  qu'il  dédaignât  les  journalistes  comme  auxiliaires  de 
sa  politique,  bien  au  contraire,  et  les  premiers  rapports 
qu'il  eut  avec  cette  puissance  prouvèrent  que  la  bonne 
intelligence  n'était  pas  impossible.  Mais  il  voulait,  avant 
tout,  des  auxiliaires  consciencieux,  et  comme  la  plupart 
de  ceux  qui  s'offraient  à  lui  n'étaient  que  des  auxiliaires 
habiles  et  pourtant  indispensables,  il  se  vit  bientôt  en 
proie  à  un  genre  de  perplexité  qui  n'avait  probablement 
tourmenté  aucun  de  ses  prédécesseurs,  du  moins  au 
mênie  degré.  Cette  ditférence  ne  tenait  pas  seulement  à 
sa  scrupuleuse  délicatesse  qui  ne  fut  jamais  surpassée  ; 
elle  tenait  aussi  à  certaines  conditions  déplorables  de 
l'héritage  politique  qu'une    haute  intervention   l'avait 
forcé  d'accepter.  La  presse  périodique,  telle  que  l'avait 
constituée   M.  Sosthène  de  la  Rochefoucauld  par  son 
opération  d'amortissement,  et  telle  qu'il  l'avait  laissée  à 
son  successeur,  n'était  plus  ce  qu'elle  avait  été  sous  l'in- 
fluence immédiate  du  duc  de  Richelieu  ou  de  M.  Laine. 
Au  lieu  déjouer  le  rôle  de  sentinelle  vigilante  et  volon- 
taire dans  les  conditions  que  lui  avaient  faites  les  exi- 
gences du  gouvernement  représentatif,  elle  avait  appris 
d'un   homme  qui  tenait  ses  pouvoirs  de  bien  haut,  à 
mettre  ses  services  à  l'enchère,  et  quoique  le  grand  ten- 
tateur et  sa  complice  eussent,  depuis  quatre  ans,  disparu 
de  la  scène,  les  habitudes  de  la  tentation  n'avaient  pas 
disparu  avec  eux. 
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Or  rien  n'était  plus  antipathique  aux  idées  de  M.  de 
laFerronuays  et  à  l'inflexible  droiture  de  son  caractère, 
que  ce  commerce  clandestin  entre  les  journalistes  et 
leurs  patrons,  commerce  d'autant  plus  compliqué  que 
ces  patrons  eux-mêmes  ne  s'entendaient  pas  toujours 
entre  eux  et  activaient  la  spéculation  par  leurs  dissi- 
dences. Il  fallait  donc  faire  face  à  des  hostilités  multiples 
et  soudoyer  contre  les  hostilités  latentes  suscitées  quel- 
quefois par  un  collègue,  les  plumes  les  plus  exercées  à 
cette  guerre  de  partisans,  ce  qui  supposait  dans  celui  qui 
voulait  naviguer  sur  cette  mer  d'intrigues,  un  genre 
d'initiation  ou  plutôt  de  résignation  peu  compatible 
avec  le  respect  qu'un  homme  d'honneur,  en  devenant 
homme  d'État,  ne  cesse  pas  de  se  devoir  à  lui-même. 

M.  de  la  Ferronnays  avait  coutume  de  dire  que  les 
plus  rudes  moments  de  son  ministère,  les  moments  où 
il  avait  le  plus  de  peine  h  se  contenir,  étaient  ceux  qu'il 
avait  passés  à  écouter  et  à  discuter  des  offres  de  service 
dont  les  auteurs  ne  semblaient  même  pas  soupçonner 
le  degré  de  répulsion  qu'il  éprouvait  pour  eux.  L'un 
venait  solliciter  une  gratification  pour  avoir  supprimé,  à 
l'insu  du  directeur  de  son  journal,  un  article  hostile  au 
gouvernement  et  particulièrement  au  ministre  des  affaires 
étrangères.  Un  autre  s' avouant  effrontément  l'auteur 
d'une  violente  diatribe  contre  les  tendances  de  notre 
politique  extérieure,  venait  offrir,  moyennant  compen- 
sation, de  se  réfuter  lui-même.  Un  troisième,  poussant 
encore  plus  loin  l'effronterie,  osait  proposer,  au  nom  de 
ses  collaborateurs  et  au  sien,  de  passer,  avec  armes  et 
bagage,  du  parti  de  l'opposition  dans  le  parti  ministé-- 
riel,  pourvu  qu'on  les  dédommageât  convenablement 
des  risques  pécuniaires  et  autres  qu'une  si  brusque  dé~ 
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fection  leur  ferait  nécessairement  courir.  Cette  fois-ci 
M.  de  la  Ferronnays  trouva  que  la  mesure  était  comble, 
et  quand,  au  sortir  de  l'entrevue  qu'il  venait  d'avoir  avec 
ce  Janus  à  deux  faces,  il  rentra  dans  le  cabinet  où  j'at- 
tendais les  instructions  qu'il  devait  me  donner  ce  jour-là, 
je  n'eus  pas  d'abord  le  courage  de  les  lui  demander,  à 
cause  de  l'agitation  dans  laquelle  je  le  vis  et  de  l'indi- 
gnation qu'exprimaient  son  geste  et  sa  physionomie  ha- 
bituellement si  calme. 

Bien  que  mes  relations  avec  lui  ne  fussent  pas  de 
nature  à  provoquer  de  sa  part  quelque  chose  qui  res- 
semblât à  un  épanchement,  le  besoin  qu'il  avait  de  se 
soulager  du  poids  qui  l'oppressait,  était  tellement  im- 
périeux, qu'il  ne  put  s'empêcher  d'éclater  en  ma  pré- 
sence; et   alors  ce  ne  fut  pas  seulement  sur  le  cas 
particulier  dont  il  venait  d'être  le  témoin  indigné,  que 
portèrent  ses  invectives,  ce  fut  encore  plus  sur  le  jour- 
nalisme même  et  sur  ceux  dont  l'ambition  et  la  convoi- 
tise avaient  fait  dégénérer  cette  institution  de  son  but 
primitif.  Le  mal  lui  paraissait  désormais  sans  remède. 
((  C'était,  »  disait-il,  en  s'animant  toujours  de  plus  en 
plus,  ((  c'était  une  école  publique  de  rébellion,  de  séan- 
ce date  et  de  servilité.  Si  nous  sommes  destinés  à  voir 
«  s'écrouler  la  monarchie,  ce  sera  par  l'action  incessante 
«  de  ces  mineurs  infatigables  qui  en  sapent  tous  les  jours 
les  fondements,  et  si  nous  voyons  la  religion  perdre  de 
plus  en  plus  son  empire  sur  les  âmes,  c'est  bien  plus 
«  aux  articles   de  journaux  qu'à  la  réimpression  des 
u  OEuvres  de  Voltaire  qu'il  faut  imputer  cette  déca- 
«  dence.  »   Et  il  citait,   à  l'appui  de  son  opinion,  des 
arguments  qui  avaient  d'autant  plus  d'autorité  dans  sa 
bouche,  que  c'était  peut-être  la  première  fois  de  sa  vie 
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qu'il  éprouvait  et  témoignait  une  si  vive  sollicitude  à  cet 
égard. 

Celle  que  lui  inspirait  l'inévitable  décadence  des  ca- 
ractères, sous  un  régime  comme  celui  qu'avait  inauguré 
l'homme  qui  naguère  était  l'arbitre  de  la  presse  gouver- 
nementale, était  pour  le  moins  aussi  vive.  Un  jeune 
homme  du  Poitou,  issu  de  pauvres  parents  vendéens, 
et  enrôlé,  par  besoin,  parmi  les  rédacteurs  d'un  journal 
qui  faisait  une  guerre  systématique  au  nouveau  cabinet, 
était  venu  un  jour  faire  amende  honorable  auprès  du 
ministre  des  affaires  étrangères  pour  les  articles  que  la 
peur  et  la  faim  l'avaient  forcé  d'écrire  contre  lui;  et  en 
guise  d'expiation  et  de  pacte  avec  sa  propre  conscience, 
il  offrait  à  M.  de  la  Ferronnays  de  mettre  sa  plume  à  son 
service;  mais  celui-ci  refusa  net.  Seulement,  pour 
adoucir  la  dureté  de  son  refus,  il  usa  de  son  crédit  au- 
près de  son  collègue,  M.  Hyde  de  Neuville,  pour  mettre 
le  jeune  postulant  à  l'abri  de  toute  tentative  du  même 
genre,  et  il  ne  lui  demanda  en  retour  que  la  promesse 
de  s'abstenir  de  toute  collaboration  à  quelque  journal 
que  ce  fût. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  ceci  s'était  passé 
entre  eux  deux,  sans  être  communiqué  à  personne,  lors- 
qu'eut  lieu  l'explosion  d'indignation  dont  je  fus  témoin 
et  qui  se  calma  bientôt  pour  faire  place  à  un  sentiment 
d'ineffable  bienveillance,  dont  je  cueillis  ce  jour-là  les 
délicieuses  prémisses.  Plus  mon  noble  interlocuteur 
semblait  attacher  d'importance  à  ma  conversion,  plus  je 
me  sentais  subjugué  par  lui.  Depuis  que  je  travaillais 
sous  ses  ordres,  il  m'avait  fait  rédiger  quelques  mémoires 
avec  des  matériaux  empruntés  à  des  dépêches  diploma- 
tiques venues  de  divers  points  de  l'horizon,  et  dont 
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j'avais  à  signaler  ou  à  concilier  les  divergences.  Mais 
jamais  il  ne  m'avait  demandé  un  article  de  journal,  bien 
qu'il  n'ignorât  pas  mes  relations  avec  la  Quotidienne  et 
son  rédacteur  en  chef,  M.  Michaud,  que  personne  n'es- 
timait et  ne  vénérait  plus  que  lui. 

Malgré  cette  estime  et  cette  vénération,  il  employa  ce 
jour-là  toute  son  éloquence  pour  me  détacher,  non  pas 
de  la  personne  de  mon  patron  qui  m'était  cher  à  plus 
d'un  titre,  mais  de  toute  collaboration  à  son  journal,  sans 
excepter  la  collaboration  littéraire.  «  L'indépendance  de 
«  caractère  était  à  ce  prix,  disait-il,  pour  un  homme  de 
«  lettres.  Il  est  impossible  qu'ayant  à  juger  des  écri- 
((  vains  contemporains  dont  le  suffrage  peut  vous  être 
«  utile  ou  même  nécessaire  un  jour,  pour  la  satisfaction 
«  de  quelque  caprice  ambitieux  qui  peut  vous  venir 
«  comme  à  tout  autre,  il  est  impossible  qu'avec  une  pa- 
«  reille  perspective,  quelque  lointaine  qu'on  la  suppose, 
((  vous  puissiez  toujours  être  sincère  avec  vous-même  et 
«  faire  abstraction  des  considérations  personnelles  par 
«  lesquelles  les  hommes  les  plus  intègres  à  leur  début 
((  finissent  par  se  laisser  dominer.  A  quoi  il  faut  ajouter 
((  l'inconvénient  du  parti  pris  en  matière  de  critique  ou 
«  d'appréciation  soit  des  livres,  soit  des  hommes,  incon- 
((  vénient  qui  devient  encore  plus  grave,  quand  il  s'agit 
((  de  juger  les  principes  ou  les  personnages  politiques. 
((  Il  n'y  a  pas  de  tête  dans  laquelle  l'idée  d'une  rétracta- 
((  tion  entre  plus  difficilement  que  dans  la  tête  d'un 
«  journaliste,  même  quand  elle  est  déjà  entrée  dans  sa 
«  conscience.  Il  sait  que  la  trop  minutieuse  recherche 
«  des  vérités  contingentes  discréditerait  son  œuvre,  et 
((  que  le  public  n'est  pas  habitué,  comme  le  prêtre,  à 
«  remettre  leurs  péchés  à  ceux  qui  les  confessent.  »  Et 
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mon  prédicateur,  déjà  riche  de  son  expérience  person- 
nelle, depuis  qu'il  avait  eu  à  traiter  avec  cette  puissance 
dont  les  exigences  Pinquiétaient  chaque  jour  davantage, 
me  citait,  pour  élucider  sa  thèse  dont  je  ne  donne  ici 
que  la  substance,  les  exemples  les  plus  propres  à  porter 
la  conviction  dans  mon  esprit  déjà  très- disposé  à  me 
prosterner  devant  le  sien. 

Ceux  qui  ont  connu  par  expérience  la  fascination 
qu'exerçait  la  parole  de  M.  de  la  Ferronnays,  quand  l'é- 
loquence de  l'imagination  se  combinait  en  lui  avec  l'élo- 
quence du  cœur,  comprendront  sans  peine  l'espèce 
d'exaltation  que  dut  produire  dans  mon  âme,  cet  appel  si 
cordial  et  si  nouveau  pour  moi,  à  quelque  chose  de 
mieux  que  mon  intérêt  purement  intellectuel.  Entraîné 
par  une  sorte  d'enthousiasme  dont  je  n'étais  pas  maître, 
non-seulement  je  lui  promis  de  rompre  le  faible  lien 
qui  m'attachait,  depuis  trois  ans,  à  la  presse  périodique, 
mais  je  pris  en  outre  avec  lui,  ou  plutôt  avec  moi-même, 
l'engagement  très-sérieux  de  ne  jamais  participer,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  fût,  à  la  rédaction  d'un  journal 
quelconque.  Quoique  je  ne  puisse  pas  me  vanter  de 
n'avoir  jamais  regretté  l'impuissance  à  laquelle  je  m'étais 
ainsi  condamné, _sans  exclure  les  cas  où  je  serais  sûr  de 
ma  compétence  et  de  mon  impartialité,  cependant  l'au- 
torité, de  plus  en  plus  respectée,  de  celui  qui  imposa  ce 
sacrifice  à  ma  vanité  littéraire,  finit  par  le  rendre  telle- 
ment léger,  qu'on  ne  pouvait  plus  l'appeler  de  ce  nom. 
Je  crois  que  toutes  mes  prévarications  se  sont  bornées  à 
un  ou  deux  articles  nécrologiques,  service  qui  ne  lire  pas 
à  conséquence,  et  qui  a  de  plus  l'avantage  d'être  plus 
promptement  oublié  par  ceux  qui  l'ont  demandé  que  par 
ceux  qui  Font  rendu. 
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Tout  ceci  se  passait  vers  la  fin  de  l'année  1828,  époque 
où  mes  relations  personnelles  avec  le  ministre  étaient 
devenues  beaucoup  plus  fréquentes  par  suite  d'une  tâche 
nouvelle  qu'il  m'avait  imposée,  celle  d'exploiter  pour 
lui  les  journaux  étrangers  en  vue  d'un  tableau  de  notre 
situation  politique,  qu'il  voulait  adresser  à  tous  nos  am- 
bassadeurs, y  compris  celui  que  nous  avions  à  Londres 
et  qui  travaillait  dans  un  sens  entièrement  opposé  aux 
idées  de  M.  de  la  Ferronnays,  mais  non  pas  à  celles  du 
Roi.  Cet  antagoniste  secret  qui  aspirait  dès  lors  au  rôle 
fatal  qu'il  a  joué  depuis,  était  le  prince  de  Polignac,  qui 
avait  son  système  de  politique  tant  extérieure  qu'inté- 
rieure, et  qui  se  flattait  plus  que  jamais  de  le  mettre  en 
œuvre  à  cause  du  désarroi  dans  lequel  il  trouva  le  nou- 
veau ministère  pendant  un  court  séjour  qu'il  fît  alors  h 
Paris.  L'antipathie  du  Roi  pour  quelques-uns  de  ses 
ministres,  particulièrement  pour  MM.  Hyde  de  Neuville 
et  Martignac,  était  trop  peu  dissimulée  pour  ne  pas  laisser 
prévoir  un  retour  ou  du  moins  une  tentative  de  retour 
à  la  politique  si  énergiquement  répudiée  par  la  nouvelle 
chambre.  Le  prince  de  Polignac  laissa  trop  percer  ce  fol 
espoir  dans  l'entretien  qu'il  eut  avec  M.  de  la  Ferronnays 
qui,  dans  un  moment  d'impatience,  lui  jeta  son  porte- 
feuille en  disant  :  «  Puisque  vous  en  avez  tant  envie, 
«  prenez-le,  ce  sera  tant  pis  pour  la  France,  mais  tant 
0  mieux  pour  moi.  » 

A  quelques  semaines  de  là,  une  attaque  de  paralysie 
que  l'on  crut  d'abord  mortelle,  vint  ouvrir  la  succession 
si  ardemment  convoitée,  et  je  n'ai  pas  besoin  dédire  que 
je  fus  un  de  ceux  à  qui  la  nouvelle  de  cette  catastrophe 
imprévue  causa  le  plus  de  douleur  et  de  consternation. 
Je  n'eus  pas  même  la  consolation  de  faire  mes  adieux  à 
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celui  qui,  indépendamment  de  tous  ses  titres  à  l'estime 
de  ceux  qui  l'avaient  connu,  venait  cracquérir  tant  de 
droits  à  ma  reconnaissance  personnelle,  et  je  le  pleurai 
comme  si  on  l'avait  emporté  du  ministère  pour  l'en- 
fermer dans  son  cercueil. 

Son  successeur  par  intérim,  M,  le  comte  de  Portalis, 
malgré  son  peu  d*e  goût  pour  ce  qu'il  appelait  la  poli- 
tique sentimentale  des  champions  outrés  de  l'indépen- 
dance hellénique,  connaissait  assez  mon  patron  et  ap- 
préciait assez  la  rectitude  de  ses  Yues  pour  ne  désavouer 
aucun  des  travaux  qui  m'avaient  été  imposés  par  lui  ; 
mais,  en  m'en  demandant  la  continuation,  il  ohéissait 
beaucoup  moins  à  ses  convictions  intimes  qu'à  un  senti- 
ment de  délicatesse  envers  son  prédécesseur.  Aussi  m'a- 
perçus-je  bientôt  de  la  différence  qu'il  y  avait  entre  les 
inspirations  que  j'avais  puisées  à  la  première  source  et  les 
renseignements  que  je  puisais  à  la  seconde.  Mon  travail 
avait  été  jusque-là  trop  peu  mécanique  pour  que  je  ne 
me  ressentisse  pas  de  ce  changement.  Je  devins  chaque 
jour  plus  tiède  dans  l'accomplissement  de  ma  tâche.  On 
ne  parut  pas  me  savoir  trop  mauvais  gré  de  ma  tiédeur. 
Alors  je  me  crus  autorisé  à  transporter  dans  une  autre 
sphère  d'idées  l'enthousiasme  que  je  tenais,  pour  ainsi 
dire,  en  réserve.  Je  me  souvins  du  baron  Cuvier  et  du 
grand  problème  à  la  solution  duquel  il  avait  promis  de 
travailler  avec  moi,  dès  que  je  serais  en  mesure  de  rem- 
plir toutes  les  conditions  que  m'imposait  une  si  encou- 
rageante collaboration. 

Tous  mes  loisirs  de  l'année  1829  furent  consacrés  à 
l'accomplissement  de  cette  tâche,  la  plus  attrayante  de 
toutes  celles  qui  m'étaient  échues  jusqu'alors,  et  aussi  la 
plus  profitable,  grâce  au  vaste  horizon  scientifique  qu'em- 
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brassait  le  génie  de  mon  guide,  et  dont  tous  les  rayons 
n'étaient  pas  perdus  pour  moi.  Autrement  mon  sujet, 
touchant  à  tant  de  questions  non  résolues  et  à  peine 
comprises,  serait  devenu  pour  mon  intelligence  encore 
peu  exercée  aux  opérations  synthétiques,  un  labyrinthe 
inextricable. 

Je  me  suis  souvent  étonné  depuis,  que  ce  contraste  si 
saisissant  entre  le  progrès  des  sciences  d'une  part,  et  la 
décadence  de  la  poésie,  des  arts  et  des  croyances  publi- 
ques de  l'autre,  chez  le  peuple  qui,  en  dehors  du  chris- 
tianisme, avait  laissé  le  plus  de  traces  et  remué  le  plus 
d'idées  dans  chacune  de  ces  trois  sphères,  je  me  suis 
étonné,  dis-je,  que  ce  spectacle  si  instructif  pour  les 
peuples  qui  sont  entrés  dans  la  même  phase  de  civilisa- 
tion et  ont  à  doubler  le  même  promontoire,  n'ait  pas 
provoqué  les  méditations  de  quelque  génie  supérieur,  ne 
fût-ce  que  pour  donner  aux  générations  deshéritées  des- 
tinées à  clore  la  série  des  prospérités  intellectuelles,  la 
seule  consolation  dont  ce  triste  sort  soit  susceptible, 
celle  de  savoir  en  vertu  de  quelle  loi  elles  sont  condam- 
nées aie  subir. 

Pendant  que  toutes  mes  facultés  étaient  absorbées  par 
cet  intéressant  problème,  une  révolution  ministérielle 
que  tous  les  spéculateurs  politiques  regardaient  depuis 
longtemps  comme  imminente^,  vint  troubler  le  calme 
relatif  dont  me  faisait  jouir  l'insouciance  de  M.  Portalis. 
Non  pas  que  j'eusse  à  craindre  les  dispositions  person- 
nelles du  prince  de  Polignac  ;  bien  au  contraire,  j'étais 
sûr  d'avance  qu'en  ma  double  qualité  de  Breton  et  de 
volontaire  des  Cent  jours,  je  trouverais  en  lui  quelque 
chose  de  plus  que  de  la  bienveillance.  Mais,  d'un  autre 
côtéjje  courais  risque  d'être,  en  quelque  sorte,  victime 
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de  la  confiance  que  je  pourrais  lui  inspirer,  et  d'être 
surchargé  de  travaux  qui  finiraient  par  se  trouver  in- 
compatibles avec  l'accomplissement  de  ma  tâche  favorite 
qui  n'avait  jamais  eu  tant  d'attraits  pour  moi.  Comme  il 
me  tardait  d'éclaircir  mes  doutes  à  cet  égard,  je  de- 
mandai une  audience  au  nouveau  ministre  et  je  l'obtins 
dans  les  premiers  jours  de  septembre.  L'importance  de 
l'entretien  que  j'eus  avec  lui,  en  a  gravé  la  date  dans  ma 
mémoire. 

Son  accueil  ne  fut  pas  seulement  bienveillant,  il  fut 
cordial  au  delà  de  tout  ce  que  j'aurais  pu  imaginer,  et  ce 
qui  me  flatta  encore  plus  que  sa  cordialité,  ce  furent  les 
longs  détails  clans  lesquels  il  entra  pour  me  faire  com- 
prendre les  exigences  de  la  politique  nouvelle  qu'il  se 
proposait  d'inaugurer.  Le  pivot  de  cette  politique  devait 
être  l'alliance  anglaise,  bien   préférable,  selon  lui,  à 
l'alliance  russe  et  plus  en  harmonie  avec  les  institutions 
que  Louis  XVIII,  disciple  constitutionnel  de  TAngleterre, 
avait  données  à  la  France.  Quant  à  la  question  grecque 
que  j'avais  plus  à  cœur  qu'aucune  autre,  il  parut  vouloir 
la  subordonner  à  de  vagues  éventualités  auxquelles  je  ne 
compris  rien,  sinon  qu'elles  laissaient  pressentir  une 
opposition  complète  entre  les  idées  de  M.  delaFerron- 
nays  et  celles  de  mon  interlocuteur.  «  Maintenant,  » 
ajouta-t-il  de  son  ton  de  voix  le  plus  caressant,    «  il  ne 
c(  nous  reste  plus  qu'à  travailler  ensemble  à  faire  préva- 
«  loir  celte  politique,  en  dissipant,  par  la  voie  de  la 
«  presse  périodique  et  autrC;  les  préventions  qui  ont 
«  égaré,  sur  ce  point,  l'opinion  publique.  » 

Avant  que  le  prince  eût  achevé  son  allocution,  j'avais 
entrevu  la  conclusion  à  laquelle  il  allait  aboutir,  et 
j'avais  préparé  ma  réponse  en  conséquence.   Cette  ré* 
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ponse,  que  le  lecteur  a  sans  doute  déjà  devinée,  fut  aussi 
franche  que  respectueuse.  Sans  me  permettre  de  rien 
préjuger  sur  le  fond  de  la  question,  je  me  contentai  de 
dire  à  son  Excellence  que  son  programme  de  politique 
extérieure  étant  en  désaccord  complet  avec  celui  de  son 
prédécesseur,  auquel  mes  convictions  étaient  irrévoca- 
blement acquises,  il  m'était  absolument  impossible  de 
faire  ce  qu'il  me  demandait. 

Je  m'étais  bien  douté  que  ma  déclaration  ne  me  nui- 
rait pas  dans  son  estime  et  qu'il  trouverait  moyen  de 
concilier  ma  répugnance  avec  mes  intérêts;  mais  j'avoue 
que  je  ne  m'étais  pas  attendu  à  l'exquise  délicatesse 
dont  il  ne  cessa  plus  d'user  envers  moi,  tant  que  je  fus 
dans  sa  dépendance.  «  Monsieur,»  me  dit-il,  enmeserrant 
la  main,  «je  suis  heureux  de  trouver  ici  un  homme  ca- 
«  pable  de  me  faire  une  pareille  réponse.  Si  nous  ne 
((  nous  comprenons  pas  maintenant,  j'ai  la  ferme  con- 
«  viction  que  nous  nous  comprendrons  plus  tard.  En 
«  attendant,  poursuivez  vos  travaux  historiques  et  si, 
«  pour  leur  donner  plus  de  valeur,  vous  jugez  que  des 
((  voyages  vous  soient  nécessaires,  je  vous  autorise  à  vous 
«  absenter  aussi  longtemps  que  le  permettront  certaines 
«  convenances  dont  je  suis  obligé  de  tenir  compte.  » 

Italîam^  Italiam!  m'écriai-je  avec  transport  au  sortir 
de  cet  entretien  qui  venait  de  m'ouvrir  des  perspectives 
d'autant  plus  ravissantes  qu'elles  étaient  plus  imprévues. 
Pour  mettre  le  comble  à  ma  joie,  le  bruit  courut,  sur 
ces  entrefaites,  que  M.  de  Chateaubriand  se  démettait  de 
l'ambassade  de  Rome,  et  qu'il  était  question  de  lui 
donner  M.  de  la  Ferronnays  pour  successeur.  Je  n'osais 
pas  croire  à  tant  de  bonheur,  et  cependant  ce  n'était  en- 
core rien  en  comparaison  de  ce  qui  m'attendait. 
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Mais  il  fallait,  avant  tout,  terminer  la  tâche  double- 
ment intéressante  à  laquelle  m'astreignaient,  outre  les 
engagements  pris  avec  moi-même,  ceux  que  j'avais  pris 
avec  le  baron  Cuvier  qui  continuait  à  remplir  les  siens 
avec  un  zèle  dont  le  vrai  mobile  ne  me  fut  révélé  que 
plus  tard.  Il  fallait  enfin  tracer,  sous  sa  direction  et  pres- 
que sous  son  inspiration  immédiate,  ce  tableau  de  pro- 
grès scientifique  qui  devait  servir  de  contraste,  dans  la 
même  période,  au  tableau  de  décadence  de  tous  les  pro- 
duits d'imagination,  sans  en  excepter  un  seul. 

Cette  dernière  partie  de  mon  travail,  pour  laquelle 
j'étais  presque  entièrement  livré  à  moi-même,  devait  né- 
cessairement se  ressentir  de  mon  inexpérience  et  de  l'in- 
suffisance des  documents  que  j'avais  à  ma  disposition. 
C'était  surtout  en  traitant  du  déclin  des  beaux-arts  de- 
puis Alexandre  jusqu'à  la  conquête  romaine,  que  cette 
insuffisance  était  désespérante.  Des  deux  ouvrages  com- 
posés par  Aristote,  l'un  sur  le  beau^  l'autre  sur  la  beauté^ 
il  ne  restait  que  quelques  citations  éparses  qui  ne  ser- 
vaient qu'à  faire  sentir  combien  cette  perte  était  irrépa- 
rable. J'interrogeais  les  gros  volumes  deWinckelmann,  et 
je  n'y  trouvais  de  réponse  à  aucune  de  mes  questions. 
Les  littératures  étrangères  étaient,  à  cet  égard,  tout  aussi 
stériles  que  la  nôtre,  excepté  peut-être  la  littérature  alle- 
mande plus  riche  qu'aucune  autre  en  opuscules  imper- 
ceptibles qui  m'auraient  été  d'un  grand  secours,  si  j'avais 
connu  leur  existence.  Il  fallut  donc,  faute  de  mieux, 
procéder  au  dépouillement  des  auteurs  les  moins  classi- 
ques de  l'antiquité  grecque,  en  y  joignant  ceux  des  écri- 
vains latins  qui  avaient  daigné  donner  quelque  attention 
aux  produits  plastiques  du  génie  hellénique,  et  de  la 
fusion  de  ces  divers  éléments  qui  n'étaient  pas  parfaite- 

21 
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ment  homogènes,  former  un  tout  qui  ne  fût  pas  trop 
indigne  de  servir  de  pendant  au  tableau  qui  intéressait 
plus  spécialement  mon  illustre  collaborateur  et  qui  de- 
vait être  bien  plus  son  ouvrage  que  le  mien. 

Je  m'étais  d'abord  imaginé  que  son  zèle,  qui  se  soutint 
merveilleusement  jusqu'au  bout,  était  l'effet  d'une  bien- 
veillance personnelle  que  lui  avait  inspirée  ma  qudité  de 
débutant,  jointe  à  la  naïveté  de  mes  aspirations.  Mais  je 
m'aperçus  bientôt  que  tout  en  s'intéressant  à  mon  succès, 
il  s'intéressait  encore  davantage  à  la  thèse  en  elle-même 
et  surtout  aux  conséquences  qu'elle  impliquait.  Aussi  ne 
se  lassait-il  pas  de  me  montrer  l'enchaînement  qu'il  y 
avait  entre  les  diverses  parties  de  mon  sujet,  m'appre- 
nant  à  les  subordonner  les  unes  aux  autres  selon  leur 
importance  respective,  retranchant  ou  ajoutant  de  sa 
propre  main,  quand  j'étais  prolixe  ou  obscur,  en  un  mot 
procédant  comme  aurait  pu  le  faire  un  auteur  pénétré 
d'avance  de  sa  part  de  responsabilité  vis-à-vis  des  lec- 
teurs habitués  à  respecter  son  nom  et  ses  œuvres. 

Quand  mon  second  volume  parut  enfin  au  commence- 
ment de  1830,  avec  une  préface  dans  laquelle  la  colla- 
boration de  M.  Cuvier  était  bien  nettement  constatée,  je 
m'attendais  à  un  succès  proportionné  à  l'importance 
scientifique  de  mon  collaborateur.  Mais  ce  succès  ne  vint 
pas  assez  vite  pour  que  je  me  misse  en  peine  de  l'exploi- 
ter. C'était  pour  ainsi  dire  à  la  veille  de  mon  départ  pour 
Rome,  et  il  n'y  avait  pas  d'intérêt  littéraire  ou  pécuniaire 
qui  pût,  à  mes  yeux,  balancer  celui-là.  Ensuite  vint  la 
catastrophe  de  juillet  qui  changea  pour  un  temps  la 
direction  des  divers  courants  intellectuels  auxquels  le 
gouvernement  de  la  Restauration  était  accusé  bien  in- 
justement de  n'avoir  pas  ouvert  une  assez  large  issue,  de 
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sorte  que  la  portion  du  second  volume  sur  laquelle  l'un 
des  plus  illustres  naturalistes  de  notre  siècle  avait  apposé, 
pour  ainsi  dire,  le  cachet  de  son  génie,  passa  presque 
aussi  inaperçue  que  la  portion  à  laquelle  j'avais  travaillé 
seul.  Et  cependant,  quelque  indigne  que  fût  cette  por- 
tion de  figurer  à  côté  de  l'autre,  leur  réunion  ou  plutôt 
leur  opposition  constituait  un  problème  qui  avait  déjà 
occupé  des  esprits  sérieux,  et  dont  la  solution  est  devenue 
de  nos  jours  plus  urgente  que  jamais. 

On  sait  que  M.  Cuvier  était  protestant;  mais,  ce  qu'on 
ne  sait  pas  assez  ou  du  moins  ce  qu'on  fait  semblant 
d'oublier,  c'est  l'importance  qu'il  attachait  aux  dogmes 
fondamentaux  du  christianisme  et  à  l'autorité  des  livres 
saints.  Il  ne  saurait  y  avoir  aucun  doute  à  cet  égard  pour 
quiconque  a  lu  ses  Recherches  sur  les  ossements  fossiles 
et  son  Discours  sur  les  révolutions  du  globe.  Ici  la  date 
est  importante  ;  car  ces  deux  protestations  non  équivoques 
contre  les  tendances  anti-chrétiennes  de  la  science  con- 
temporaine, sont  de  1824,  et  on  peut  justement  les  regar- 
der comme  un  acte  de  foi  servant  de  couronnement  à 
une  carrière  si  utilement  et  si  glorieusement  remplie. 
Non  pas  qu'il  fût  resté  oisif  pendant  les  six  années  qu'il 
vécut  encore  ;  mais  ce  fut  la  dernière  de  ses  publications 
importantes,  comme  si  un  instinct  secret  l'avait  averti 
qu'il  était  temps  de  faire  quelque  chose  qui  lui  donnât 
le  droit  d'être  placé,  comme  naturaliste  et  comme  savant, 
à  côté  des  Copernic,  des  Newton,  des  Euler  et  des  Kep- 
pler  dans  l'estime  de  la  postérité. 

Il  y  avait  donc  eu  un  travail  mystérieux  dans  le  puis- 
sant cerveau  de  cet  homme  extraordinaire,  quand  il  eut 
dépassé  sa  cinquantième  année,  et  ce  travail  avait  eu  pour 
résultat  de  lui  suggérer  un  désaveu,  non  pas  de  la  science 
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elle-même  qui  fut  son  idole  jusqu'à  la  fin,  mais  des  inter- 
prétations arbitraires  et  sauvages  par  lesquelles  on  avait, 
depuis  un  siècle,  dénaturé  son  rôle.  L'accueil  fait  à  cette 
profession  de  foi  par  les  philosophes  du  temps  et  par  un 
grand  nombre  de  ses  collègues,  ne  pouvait  manquer  de 
remuer,  dans  un  esprit  comme  le  sien,  des  idées  dont 
l'enchaînement  devait  aboutir  à  des  problèmes  soit  his- 
toriques, soit  psychologiques  plus  faciles  à  poser  qu'à 
résoudre.  Qu'il  fût  occupé  de  ces  solutions  à  l'époque 
où  je  fis  sa  connaissance,  c'est  ce  qui  ne  saurait  être  pour 
moi  la  matière  d'un  doute,  vu  l'intérêt  si  gratuit  et  si 
persévérant  qu'il  prit  à  un  travail  aussi  superficiel  que  le 
mien.  Peut-être  y  trouvait-il  de  quoi  suppléer,  dans  une 
certaine  mesure,  aux  lacunes  de  son  éducation  esthé- 
tique  qui  n'était  pas  moins  incomplète  que  mon  éducation 
scientifique.  Je  m'en  aperçus  à  la  manière  dont  il  me 
parla  de  mon  chapitre  sur  la  décadence  des  beaux-arts, 
lequel  ne  méritait  certainement  pas  de  fixer  son  attention, 
s'il  avait  été  plus  au  courant  de  la  matière.  Je  me  souviens 
plus  particulièrement  de  l'impression  que  produisit  sur 
lui  l'anecdote  du  musicien  Antigénide  qui,  à  l'époque 
où  les  modulations  nationales  commençaient  à  se  gâter 
en  Grèce  par  le  mélange  des  modulations  asiatiques, 
disait  à  un  de  ses  disciples  que  déconcertait  la  froideur 
d'un  auditoire  déjà  épris  de  ces  innovations  :  «  Eh  bien, 
«  si  on  ne  t'écoute  pas,  chante  pour  moi  et  pour  les 
«  Muses.  » 

A  la  différence  de  presque  tous  les  naturalistes  de  son 
siècle  et  du  siècle  précédent,  Cuvier  préférait  les  ten- 
dances de  Platon  à  celles  d'Aristote,  tout  en  reconnaissant 
l'immense  progrès  que  ce  dernier  fit  faire  à  l'ensemble 
des   connaissances  humaines  et  à  chacune  des  sciences 
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en  particulier.  Mais  les  inconvénients  d'un  système  qui 
semblait  prendre  exclusivement  son  point  d'appui  dans 
la  méthode  expérimentale,  ne  pouvaient  échapper  à  un 
œil  aussi  pénétrant  et  aussi  exercé  que  le  sien.  Envoyant 
ce  que  devinrent  les  idées  philosophiques  d'Aristote  en- 
tre les  mains  de  ses  disciples  immédiats  et  plus  encore 
entre  celles  de  ses  disciples  éloignés,  il  était  impossible, 
pour  l'admirateur  le  plus  enthousiaste,  pour  peu  qu'il 
fût  chrétien,  de  n'y  pas  soupçonner  un  germe  latent  de 
décadence  qui  avait  dû  nécessairement  porter  ses  fruits. 
Que  ne  puis-je  reproduire  ici  tous  les  développements 
que  mon  savant  interlocuteur  donnait  à  cette  thèse  dont 
j'étais  loin  de  comprendre  toute  la  portée!  J'ai  souvent 
pensé  depuis  qu'elle  lui  était  peut-être  suggérée  par  les 
prétentions  dès  lors  exorbitantes  de  la  science  contem- 
poraine, supposition  d'autant  plus  vraisemblable  qu'il 
avait  souvent  à  la  bouche,  en  y  changeant  un  seul  mot, 
cette  belle  pensée  de  Pascal  : 

((  La  dernière  démarche  delà  science  c'est  de  connaître 
((  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent.  Il  faut 
«  savoir  douter  où  il  faut,  assurer  où  il  faut,  se  soumettre 
«  où  il  faut.  »  (1) 

Une  autre  de  ses  thèses  favorites  pour  laquelle  mon 
esprit  était  encore  moins  mûr  que  pour  la  précédente, 
était  le  rapport  de  la  science  hellénique  avec  la  science 
hébraïque  par  l'entremise  de  l'école  d'Alexandrie.  Autant 
que  je  puis  me  souvenir  du  point  de  vue  dans  lequel  il 
se  plaçait  pour  résoudre  cette  question,  l'Hellénisme 
était,  à  ses  yeux,  un  dissolvant  très-dangereux  pour  les 
croyances  contenues  dans  l'Ancien  Testament,  et  il  aurait 

(l)  Dans  Pascal,  il  y  a  raison  au  lieu  de  science. 
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regardé  Fintroduction  de  la  science  des  Grecs  dans  le 
Sanhédrin,  comme  un  malheur  non-seulement  pour  les 
Juifs,  mais  pour  l'humanité  tout  entière.  Ce  qui  était 
arrivé  en  Grèce  où  la  science,  telle  qu'elle  avait  été  com- 
prise et  propagée,  avait  miné  peu  à  peu  les  croyances 
populaires  et  même  les  saines  croyances  philosophiques, 
n'aurait  pu  manquer,  selon  lui,  d'arriveren  Judée,  quand 
les  livres  de  Moïse  et  ceux  des  prophètes  auraient  été  mis 
aux  prises  avec  la  dialectique  d'Aristote.  En  un  mot,  il 
avait  l'air  de  dire^  mais  il  le  disait  avec  plus  de  chagrin 
que  d'orgueil,  que,  dans  l'histoire  intellectuelle  des  peu- 
ples trop  civilisés,  il  vient  un  moment  où  la  science  et 
la  foi  ne  peuvent  plus  s'entendre  et  que  cette  rupture 
était  plus  particulièrement  à  craindre  là  où  l'ordre  sur- 
naturel jouait  un  rôle  aussi  prépondérant  que  dans  la 
religion  mosaïque  (1). 

Tous  ces  souvenirs,  relégués  depuis  près  de  quarante 
ans  dans  les  plus  profonds  replis  de  ma  mémoire,  se  sont 
réveillés  au  bruit  des  cris  de  triomphe  poussés,  d'un 
bout  à  l'autre  de  l'Europe,  par  la  science  contemporaine 
plus  enivrée  que  jamais  de  ses  découvertes  et  des  per- 
spectives indéfinies  qui  semblent  s'ouvrir  devant  elle.  Une 
voix  partie  du  camp  ennemi,  et  cette  voix  était  la  plus 
autorisée  de  toutes,  proclamait  récemment  encore,  dans 
la  capitale  même  de  la  civilisation  moderne,  l'incompa- 
tibilité  définitive  de  la  religion  et  de  la  science  (2) ,  et 

(1)  Pour  expliquer  la  persistance  de  Guvier  dans  sa  croyance  à  la  révélation,  le 
National  disait,  en  rendant  compte  de  ses  funérailles,  qu'ayant  été  élevé  dans  le 
protestantisme,  il  n'était  pas  étonnant  qu'il  eût  conservé  un  respect  superstitieux 
pour  la  Bible. 

(2)  Voir  l'article  de  la  Revue  des  Beux-Mondes  du  P'  juillet  1869,  où  on  lit  le 
passage  suivant  ; 

«  Il  résulte  de  là  que  partout  où  la  science  est  en  progrès,  l'ortliodoxie  est  en 
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l'hommage  séculaire  que  les  compatriotes  d'Alexandre 
Humboldt  Yiennent  de  rendre  à  sa  mémoire,  a  été  pour 
beaucoup  d'entre  eux  une  occasion  de  blasphèmes  scien- 
tifiques que  la  presse  périodique  a  largement  exploitée. 
On  est  allé  jusqu'à  se  féliciter  d'avoir  été  débarrassé  par 
ce  grand  homme,  de  la  notion  stupideet  importune  de  la 
Providence;  et  ces  félicitations  ont  trouvé  de  l'écho  non- 
seulement  dans  les  sociétés  savantes,  mais  aussi  dans  les 
sociétés  populaires. 

Voilà  précisément  le  danger  qu'entrevoyait  le  génie 
perspicace  de  Cuvier,  mais  sans  le  croire  aussi  prochain» 
Un  autre  génie  non  moins  peispicace,  mais  dans  une 
autre  direction,  avait  signalé  encore  plus  hardiment  que 
lui,  recueil  sur  lequel  un  si  grand  nombre  de  notabilités 
intellectuelles  de  la  fin  du  xvnf  siècle  avaient  échoué. 

«  La  physique,  »  disait  Joubert,  «  a  aujourd'hui  une 
«  telle  étendue  et  occupe  tant  de  place  dans  l'esprit  qui 
((  veut  l'étudier,  qu'elle  en  remplit  toutes  les  capacités 
((  et  en  absorbe  toutes  les  pensées.  »  Un  peu  plus  loin, 
il  affirme   hardiment  la  disposition  providentielle  en 
vertu  de  laquelle  «  Dieu  a  laissé  engendrer  les  sciences 
((  physiques  au  temps,  mais  en  se  réservant  à  lui-même 
«  les  autres,  la  morale,  la  poésie  et  tout  ce  qui  en  dé- 
c(  rive.  ))  Enfin  il  termine  son  réquisitoire  par  cette  dé- 
nonciation foudroyante  non  moins  frappante  par  son 
opportunité  que  par  sa  justesse  : 

«  Les  savants  forgent  les  sciences,  cyclopes  laborieux, 

c(  ardents  ,  infatigables,  mais   qui   n'ont  qu'un  œil.  » 


«  décadence;  elles  marchent  en  sens  contraire  d'un  pas  égal.  S'il  venait  un  jour 
«  où  la  science  eût  rallié  à  elle  tous  les  éléments  d''une  société,  l'orthodoxie  locale 
«  disparaîtrai*  en  même  temps.  —  E-  IBurnouf^  p.  112.  » 
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Voilà  comment  je  fus  initié,  pour  ainsi  dire  à  mon 
insu,  à  la  philosophie  de  la  science.  Maintenant  il  faut 
que  je  revienne  à  mon  sujet  et  que  je  dise  par  quel 
concours  de  circonstances  fortuites  je  fus  initié  à  la 
science  de  la  philosophie. 

Le  lecteur  n'a  pas  sans  doute  oublié  la  lettre  defélici- 
tation  que  m'adressait,  à  l'occasion  de  mon  refus  des 
fonctions  de  censeur,  un  élève  du  collège  Sainte-Barbe 
qui  traduisait  avec  amour  les  discours  de  Démosthène  et 
puisait  dès  lors,  dans  cette  étude,  quelque  chose  de  mieux 
que  le  goût  de  la  littérature  classique.  Le  jeune  Monta- 
lembert  (car  c'est  de  lui  que  je  veux  parler  ici)  avait  con- 
tracté, dès  son  enfance,  des  habitudes  d'esprit  sérieuses 
qu'il  devait  surtout  à  l'influence  de  son  aïeul  maternel 
pour  qui  la  société  de  son  petit-fils  avait  été  non-seulement 
une  joie,  mais  un  véritable  besoin  dans  ses  vieux  jours. 
Quand  la  mort  les  eut  séparés,  le  survivant,  bien  qu'à 
peine  âgé  de  douze  ans,  était  trop  avancé  pour  redevenir 
enfant,  et  quand  je  le  rencontrai,  pour  la  première  fois, 
l'année  suivante,  je  fus  non  moins  émerveillé  de  ses 
acquisitions  précoces  que  de  son  impatience  d'en  faire 
de  nouvelles.  Comme  les  miennes  étaient  encore  assez 
récentes,  mon  enthousiasme,  qui  n'était  pas  factice, 
n'avait  pas  eu  le  temps  de  se  refroidir,  et  je  me  trouvai 
ainsi  dans  les  conditions  les  plus  heureuses  pour  faire 
aboutir  une  relation  accidentelle  à  une  liaison  sérieuse 
et  durable;  car,  aux  yeux  de  mon  jeune  ami,  l'enthou- 
siasme était  un  ingrédient  obligé  de  toute  vraie  jouissance 
d'esprit  et  de  cœur;  et  ce  fut  sous  l'empire  de  cette  illu- 
sion ou  de  cette  découverte  que  naquit  entre  nous,  mal- 
gré la  différence  d'âge  et  d'opinions  politiques,  unesym- 
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pathie  alimentée  par  des  aspirations  identiques  en  dehors 
de  ces  opinions.  Cette  identité,  que  je  pus  entrevoir  dès 
le  premier  jour,  devint  de  plus  en  plus  manifeste  à  me- 
sure que  notre  confiance  réciproque  devenait  plus 
intime. 

Malgré  l'attrait  que  ma  conversation  semblait  avoir 
pour  lui,  je  ne  puis  pas  me  flatter  d'avoir  influé  sérieu- 
sement sur  ses  idées  qui  étaient  dès  lors  très -arrêtées. 
Son  éducation  politique,  encore  plus  précoce  que  son 
éducation  littéraire,  avait  été  faite  beaucoup  moins  par 
les  leçons  du  foyer  domestique  que  par  les  livres  anglais 
qui  composaient  le  plus  précieux  bagage  de  son  père  au 
retour  de  l'émigration.  Parmi  ces  livres  il  y  en  avait  deux 
qui  étaient  faits  pour  enflammera  la  fois  son  imagination 
et  son  cœur.  C'étaient  les  discours  de  Burke  et  ceux  du 
grand  patriote  irlandais  Grattan.  Ce  dernier  surtout, 
comme  champion  infatigable  de  la  plus  noble  cause  qui 
fut  jamais,  prit  bientôt  les  dimensions  d'un  héros  de  croi- 
sade aux  yeux  de  son  jeune  admirateur  dont  l'enthou- 
siasme, accru  de  jour  en  jour  parle  retentissement  des 
harangue?  patriotiques  d'O'Gonnell,  devait  aboutir  un 
peu  plus  tard  à  une  excursion  pleine  de  charmes  pour  lui, 
dans  la  patrie  de  ces  trois  grands  hommes. 

C'était  làcomm_e  un  pressentiment  de  la  lutte  mémo- 
rable que  le  fils  des  croisés  devait  bientôt  engager  contre 
les  fils  de  Voltaire  tant  dans  la  presse  que  dans  les  cham- 
bres, et  il  faut  avouer  qu'il  ne  pouvait  puiser  ses  inspi- 
rations à  une  meilleure  source.  De  tout  ce  que  les  Irlan- 
dais avaient  tenté  pour  résister  à  l'oppression  et  pour 
reconquérir  leur  liberté  religieuse,  il  ne  désavouait 
absolument  rien,  et,  à  ce  titre,  il  préconisait,  avec  non 
moins  d'enthousiasme,  l'insurrection  armée  des  Vendéens 
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el  des  Bretons  contre  le  despotisme  réYolutionnaire  ; 
seulement  il  ne  tenait  aucun  compte  du  point  de  vue 
dynastique,  et  il  répudiait  la  formule  qui  semblait  com- 
prendre dans  le  même  culte  et  dans  le  même  amour  le 
îrône  et  l'autel,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'envier  nos 
prouesses  enfantines  de  1815  et  de  me  dire  souvent  qu'il 
aurait  volontiers  échangé  sa  pairie  contre  un  pareil 
souvenir. 

Ainsi  nulle  dissidence  entre  nous  relativement  à  la 
question  irlandaise  ;  mais  j'étais  moins  rassuré  que  mon 
jeune  coreligionnaire  sur  les  conséquences  que  pourrait 
entraîner  une  alliance  trop  chanceuse  et  trop  inégale 
avec  un  parti  très-habile  et  très-fort  dont  les  avances 
pouvaient  couvrir  un  piège.  Notre  correspondance,  de 
1828  à  1829,  roulait  principalement  sur  cette  question 
alors  très-vivement  débattue  entre  les  deux  fractions  du 
parti  royaliste.  Je  venais  de  faire  un  séjour  de  quelques 
semaines  en  Bretagne,  parmi  mes  anciens  compagnons 
d'armes,  et  j'y  avais  un  peu  retrempé  ma  foi  monarchi- 
que qui  en  avait  grand  besoin,  depuis  que  je  m'étais 
trouvé  enrôlé,  presque  à  mon  insu,  sous  la  bannière  un 
peu  déteinte  qu'avait  levée  Chateaubriand. 

On  jugera  de  la  tournure  qu'avait  prise  notre  contro- 
verse par  un  fragment  de  lettre  écrite,  en  mars  1829, 
sous  l'empire  des  préoccupations  auxquelles  je  viens  de 
faire  allusion.  Elle  était  datée  de  Stockholm  oii  le  comte 
de  Montalembert ,  alors  ministre  plénipotentiaire  près 
la  cour  de  Suède,  avait  fait  venir  son  jeune  fils  enfin 
dégagé  des  entraves  universitaires.  Voici  comment  ce 
dernier  répondait  à  mes  sinistres  prévisions  sur  l'avenir 
d^  la  France  : 

«  N'allez  pas,  je  vous  en  supplie,  vous  abandonner  à 
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ce  découragement  politique  que  Burke  appelle  si  jus- 
tement la  plus  funeste  des  maladies.  N'allez  pas  dés- 
espérer de  la  cause  que  vous  avez  embrassée,  et  re- 
noncer à  des  principes  sacrés  parce  qu'une  génération 
sans  croyances  et  sans  élan  semble  les  déshonorer  par 
le  prétendu  attachement  qu'elle  leur  porte.  Je  le  vois, 
vous  êtes  consterné  de  ce  manque  absolu  d'enthou- 
siasme et  de  foi  politique,  de  ce  désolant  individua- 
lisme qui,  depuis  le  triomphe  du  côté  gauche,  paraît 
prendre  chaque  jour  de  nouvelles  forces;  mais,  dites- 
moi,  mon  cher  ami,  est-ce  en  reculant  vers  le  passé 
que  vous  pouvez  remédier  à  ce  triste  état  de  choses? 
Est-ce  en  vous  associant  à  des  gens  dont  le  but,  la 
direction  intellectuelle  et  les  émotions  politiques  sont 
toutes  différentes  des  vôtres,  que  vous  espérez  pouvoir 
rendre  quelques  services  à  votre  pays?  Ne  devez- vous 
pas  plutôt  chercher  à  vous  mettre  à  la  tête  du  mou- 
vement actuel,  à  le  maîtriser,  à  le  diriger  dans  la  bonne 
voie,  à  montrer  que  la  foi  religieuse  n'est  point  une 
puissance  retardatrice,  que  sa  marche  est  moins  timide, 
bien  moins  chancelante  que  celle  d'une  indépendance 
purement  rationnelle?  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  l'abbé  de  la 
Mennais  qui  ne  voie  dans  le  mouvement  actuel  de  la 
société  une  exécution  des  lois  de  la  Providence.  Nous 
qui  avons  les  mêmes  croyances  que  lui,  seulement 
avec  moins  d'exclusivité,  ne  pouvons-nous  pas  espérer 
comme  lui?  Pour  moi,  j'ai  eu  aussi  des  moments  de 
désespoir  et  de  découragement,  mais  j'ai  su  vaincre 
mes  craintes.  Ma  propre  carrière  m'inspire  bien  peu 
de  confiance,  mais  mon  âme  demeure  inébranlable- 
ment  attachée  aux  espérances  qu'elle  a  conçues  sur 
lamélioration  graduelle  de  la  société,  sur  la  régéné- 
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«  ration  de  l'Église.  Pour  que  le  catholicisme  triomphe, 
((  il  faut  qu'il  ait  pour  alliée,  pour  tributaire  la  liberté. 
«  Je  suis  persuadé  qu'un  jour  viendra  où  cette  grande 
((  œuvre  sera  accomplie;  nous  ne  verrons  pas  ce  jour, 
«  mais  du  moins  ne  le  retardons  pas.  » 

On  voit  que  ses  préoccupations  politiques  étaient  plus 
ardentes  que  jamais.  Heureusement  pour  moi,  il  ne  se 
laissa  point  absorber  par  elles,  ni  par  ses  études  sur  la 
littérature  et  les  institutions  Scandinaves,  ni  même  par 
son  cher  projet  de  voyage  en  Irlande.  La  rencontre  for- 
tuite d'un  prêtre  catholique  initié  au  mouvement  phi- 
losophique de  l'Allemagne,  vint  contre-balancer,  dans 
l'esprit  de  celui  qui  s'était  fait  momentanément  son 
disciple,  l'influence  jusque-là  trop  exclusive  des  le- 
çons de  M.  Cousin  qui  n'avait  vu  ce  mouvement  que  par 
le  côté  analogue  à  ses  propres  tendances,  et  qui,  dans 
son  récent  enivrement  de  la  raison  pure,  aspirait  à  se 
faire  le  prophète  officiel  de  cette  nouvelle  religion.  Voici 
ce  que  m'écrivait,  à  ce  sujet,  mon  jeune  correspon- 
dant : 

«  Je  lis  Kant  que  je  trouve  horriblement  difficile. 
«  M.  Cousin  m'avait  recommandé  de  m'y  livrer  exclusi- 
«  vement;  mais  je  ne  suivrai  pas  son  conseil.  J'ai  fait 
((  ici  une  découverte  bien  précieuse,  celle  d'un  prêtre 
«  catholique  philosophe  et  qui  croit  que  l'on  peut  arriver 
«  à  la  foi  par  la  science.  Sa  tolérance  répond  à  sa  science, 
«  et  plût  à  Dieu  que  notre  clergé  possédât  seulement  dix 
('  membres  comme  lui.  Il  m'a  révélé  l'existence  d'une 
«  école  nombreuse,  qui  règne  dans  les  universités  du 
c(  midi  de  l'Allemagne,  Vienne,  Munich,  Landshut,  et 
«  qui  a  pour  but  de  combiner  la  philosophie  avec  la 
((  religion,  pensée  qui  a  toujours  présidé  jusqu'ici  à  mes 
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«  études  philosophiques.  Elle  a  pour  chefs  Zimmer  et 
«  Baader,  théologien  catholique  et  disciple  du  grand 
«  Schelling,  si  mal  compris  en  France.  » 

Si  la  rencontre  de  Tabbé  Studach  (c'était  le  nom  du 
prêtre  dont  il  est  ici  question)  fut  providentielle  pour 
M.  de  Montalembert,  elle  le  fut  bien  autrement  pour  moi, 
grâce  au  soin  qu'il  prit  de  noter  tout  ce  qu'il  entendait, 
autant  du  moins  que  le  permettaient  les  inconvénients 
de  l'improvisation  en  pareille  matière  et  les  inconvénients 
encore  plus  graves  d'une  terminologie  arbitraire;  mais 
les  nuages  étaient  assez  transparents  pour  laisser  entre- 
voir des  solutions  dont  l'affinité  avec  la  poésie  était  pour 
nous  un  charme  déplus  ;  ou  plutôt  c'était  le  seul  charme, 
car  de  la  partie  métaphysique  nous  ne  pouvions  guère 
apprécier  que  les  tendances.  Je  dis  nous,  parce  que  mon 
jeune  initiateur,  revenu  de  Stockholm  à  Paris  dans  l'au- 
tomne de  1829,  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  me  lire 
son  journal  pour  me  mettre  au  courant  des  excursions 
aventureuses  qu'il  avait  tentées  dans  une  direction  op- 
posée à  celle  que  lui  avait  tracée  M.  Cousin.  Cette  lec- 
ture fut  un  événement  décisif  dans  ma  vie  intellectuelle. 
Non  pas  que  je  comprisse  la  portée  des  idées  qui  consti- 
tuaient le  système;  mais  j'en  comprenais  assez  pour 
désirer  passionnément  d'en  comprendre  davantage,  et 
ce  fut  alors  que  le  confident  très-sympafhique  de  mes 
aspirations  me  parla,  pour  la  première  fois,  de  l'immense 
profit  intellectuel  qu'il  y  aurait  pour  moi  à  combiner  un 
voyage  d'Allemagne  avec  mon  voyage  d'Italie,  de  manière 
à  cumuler  les  bénéfices  des  deux,  c'est-à-dire  à  rap- 
porter de  l'un  une  moisson  d'idées  qui  serait  en  har- 
monie avec  la  moisson  d'impressions  que  je  rapporterais 
de  l'autre.  C'était  là  une  combinaison  qui  pouvait  en 


334  EPILOGUE. 

effet  devenir  féconde,  si  la  fortune  continuait  à  me  sou- 
rire comme  elle  l'avait  fait  jusqu'alors. 

En  effet,  non-seulement  le  prince  de  Polignac  me 
mettait,  pour  ainsi  dire,  les  rênes  sur  le  cou,  mais  M.  de 
la  Ferronnays,  devenu  effectivement  notre  ambassadeur 
à  Rome,  renouait,  de  la  manière  la  plus  gracieuse,  ses 
relations  avec  moi,  en  m'invitant  à  partir  de  Paris  avec 
sa  famille  que  je  connus  alors  pour  la  première  fois.  Ce 
fut  Albert  qui  voulut  être  le  messager  de  cette  bonne 
nouvelle.  Ce  fut  ]ui  qui  m'introduisit  auprès  de  sa  mère 
et  de  ses  sœurs  pour  lesquelles  la  perspective  d'un  voyage 
qui  devait  aboutir  à  la  ville  éternelle,  n'était  pas  moins 
enivrante  que  pour  moi.  En  attendant,  nous  nous  pré- 
parions de  notre  mieux  à  notre  pieux  pèlerinage  par  des 
lectures  appropriées  au  genre  de  jouissances  que  nous 
avions  en  vue,  et  plus  nos  imaginations  s'exaltaient, 
plus  nous  étions  impatients  de  voir  les  objets  et  les  lieux 
qui  produisaient  d'avance  cette  exaltation. 
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Enfin,  le  15  avril  1830,  l'un  des  jours  les  plus  heureux 
de  ma  vie,  je  pus  en  me  réveillant,  m'écrier  encore  une 
fois:  Italiam,  Italiam,  et  croire  enfin  au  prochain  ac- 
complissement du  plus  cher  de  mes  vœux.  Nous  voyagions 
lentement,  surtout  après  avoir  franchi  les  Alpes,  et  j'ob- 
tins sans  peine  de  mes  compagnons  de  voyage  que  nous 
nous  arrêterions  à  Pise,  pour  voir  le  Campo-Santo^  et  à 
Florence,  pour  visiter  la  galerie  des  Uffizj  et  le  palais 
Pitti,  oii  l'on  m'avait  annoncé  d'ineffables  jouissances,., 
devant  la  Judith  de  Cristofano  AUori  !  J'avoue  que  je  fus 
déconcerté  par  mon  inintelligence  en  présence  de  tous 
les  chefs  d' œuvre  étalés  devant  mes  yeux  sans  aucun 
ordre  chronologique  ou  génétique.  Aucun  des  livres  que 
j'avais  lus,  ne  me  donnait  un  fil  pour  me  guider  dans  ce 
labyrinthe.  L'ouvrage  de  Valéry  sur  l'Italie  n'existait  pas 
encore  et  je  n'avais  même  pas  entendu  parler  de  celifi 
par  lequel  l'allemand  Rumohr  venait  d'inaugurer  une 
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ère  nouvelle  dans  cette  branche  de  littérature  qui  forme 
la  base  et  l'aliment  de  la  science  esthétique. 

Mais  ce  désappointement  très-passager  était  compensé 
par  une  foule  d'émotions  dont  la  vivacité  n'était  pas  tou- 
jours en  rapport  avec  l'importance  des  objets  ou  des 
spectacles  qui  les  produisaient.  C'était  un  délicieux  mé- 
lange d'admirations  puériles  et  d'admirations  sérieuses 
dont  le  point  culminant  devait  se  trouver  à  Rome  oii 
nous  fîmes  notre  entrée  dans  la  nuit  du  1"  mai,  au  mi- 
lieu d'un  silence  qui  avait  quelque  chose  de  solennel  et 
qui  n'était  interrompu  que  par  le  sourd  roulement  de 
nos  voitures  et  par  les  jets  d'eau  de  la  place  du  Peuple. 
Malgré  la  fatigue  d'une  longue  journée,  le  besoin  de 
nourriture  et  de  sommeil  fut  moins  impérieux  que  celui 
de  la  prière.  La  mienne  n'avait  jamais  été  si  longue  ni 
si  absorbante.  Il  me  semblait  que  je  venais  d'entrer  dans 
la  cité  deDieu  et  que  j'allais  enfin  en  visiterles  merveilles. 

En  effet  cette  visite  commença  dès  le  lendemain  par 
où  elle  devait  commencer,  c'est-à-dire  par  la  basilique 
de  Saint-Pierre.  Notre  introducteur  était  l'ambassadeur 
lui-même  qui  jouissait  paternellement  des  émotions  dont 
il  épiait  les  indices.  Après  ce  premier  hommage  rendu  à 
la  mémoire  du  prince  des  apôtres  et  au  génie  de  Michel- 
Ange,  nous  dûmes  nous  conformer  à  la  tradition  su- 
perstitieuse qui,  depuis  Nicolas  Poussin,  faisait  un  devoir 
aux  voyageurs  français  d'aller  s'incliner  devant  les  cinq 
chefs-d'œuvre  que  cet  oracle  de  notre  école  avait  impo- 
sés d'avance  à  leur  admiration.  Nous  payâmes  notre  tri- 
but aussi  gracieusement  que  possible,  mais  sans  trop 
comprendre  à  quel  titre  des  tableaux  comme  la  descente 
de  croix  de  Daniel  de  Volterra  et  le  miracle  du  Corporal 
d'André  Sacchi  pouvaient  figurer  dans  la  même  catégo- 


ROME.  337 

rie  que  la  Transfiguration  de  Raphaël.  Cette  classification 
absurde  avait  été  déjà  désavouée  par  l'école  allemande  ; 
mais  la  révolution  française  qui  avait  fait  la  guerre  aux 
vieux  préjugés,  en  Italie  comme  en  France,  avait  respecté 
celui-là,  et  notre  guide  avait  une  beaucoup  trop  modeste 
opinion  de  lui-rnême  pour  ne  pas  se  conformer  à  la  rou^ 
tine  plus  que  séculaire  qui  imposait  d'avance  aux  voya- 
geurs les  plus  intelligents  l'ordre  dans  lequel  ils  devaient 
admirer  les  chefs-d'œuvre,  réels  ou  prétendus,  exposés 
à  leurs  regards.  Les  préjugés  d'après  lesquels  était  réglé 
ce  tribut  d'admiration,  remontaient  bien  au  delà  de  Le- 
sueur  et  du  Poussin,  et  les  hommes  de  génie  n'en  étaient 
pas  plus  dispensés  que  les  autres.  Montaigne  qui  vint  à 
Rome  moins  de  vingt  ans  après  la  mort  de  Michel-Ange, 
n'avait  apprécié  ni  les  œuvres  de  ce  grand  peintre  ni 
même  celles  de  Raphaël  qui  devaient  être  plus  à  sa  por- 
tée, et  quand  l'Anglais  Evelyn,  le  proscrit  de  la  révolu- 
tion de  1640,  et  l'oracle  le  plus  accrédité  de  son  pays  en 
matière  d'esthétique,  vint  chercher  en  Italie  une  distrac- 
tion à  ses  douleurs  patriotiques,  ce  fut  l'école  des  Car- 
raches  qui  parut  avoir  le  plus  de  charmes  pour  lui. 
Cette  prédilection  était  devenue  une  sorte  de  maladie  que 
chaque  génération  inoculait  à  la  génération  suivante  et 
dont  la  nôtre  pouvait  se  préserver  moins  que  toute 
autre  à  cause  du  respect  que  nous  inspirait  l'auteur 
du  Génie  du  christianisme^  l'écrivain  réputé  le  plus  or- 
thodoxe en  pareille  matière  et  à  l'infaillibilité  duquel 
j'étais  tenu  de  croire  plus  que  personne,  surtout  à  Rome 
oii  il  avait  figuré,  moins  d'un  an  auparavant,  dans  tout 
l'appareil  de  son  rôle  d'ambassadeur  et  où  les  traces  de 
son  passage  étaient  encore  récentes. 

Chose  étonnante  !  lui  qui  avait  donné  le  signal  de  la 
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restauration  du  culte  et  qui  avait  presque  entrevu  les 
conditions  de  l'esthétique  chrétienne,  ne  comprit  pas 
que  les  peintres  allemands  qui  travaillaient  alors  à  Rome 
presque  sous  ses  yeux,  accomplissaient  instinctivement 
une  œuvre  analogue  à  la  sienne.  Il  faut  voir,  dans  le 
huitième  volume  des  Mémoires  cf  outre-tombe ^  le  superbe 
dédain  avec  lequel  il  traite  cette  nouvelle  école  qui  pré- 
tendait faire  remonter  la  peinture  à  Pérugin  et  préférait 
la  première  manière  de  Raphaël  à  la   dernière.  Pour 
l'illustre  écrivain,  tous  ces  jugements  étaient  autant  de 
blasphèmes.  Plus  esclave  de  la  routine  traditionnelle 
qu'il  ne  le  soupçonnait,  il  s'extasiait,  tant  à  Rome  qu'à 
Bologne,  devant  les  peintures  des  Carracbes,  et,  dans  la 
chapelle  Sixtine,  il  ne  songeait  pas  à  regarder  autre  chose 
que  \q  Jugement  dernier  de  Michel- Ange.  Comment  ceux 
qui  se  faisaient  gloire  d'être,  pour  ainsi  dire,  ses  disci- 
ples, auraient-ils  eu  le  courage  de  sentir  et  surtout  de 
parler  autrement  que  lui?  Cette  superstition  avait  natu- 
rellement pour  effet  de  dérouter  les  âmes  candides  dans 
leurs  appréciations  subséquentes,  et  de  les  priver  du 
bénéfice,  beaucoup  plus  grand  qu'on  ne  pense,  des  im- 
pressions spontanées.  Ces  entraves  étaient  d'autant  plus 
respectées  que  nos  artistes,  même  les  plus  célèbres,  ne 
se  distinguaient  pas,  sous  ce  rapport,  des  artistes  les 
plus  routiniers.  Tous  semblaient  admettre,  comme  un 
article  de  foi  patriotique,  l'infaillibilité  du  Poussin,  et 
de  ce  dogme  découlaient  plusieurs  autres  qui  formaient 
un  ensemble  de  doctrines  assez  burlesques.  Faisait-on  à 
un  nouveau  venu  les  honneurs  du  Vatican,  on  ne  son- 
geait même  pas  à  Tintroduire  dans  la  chapelle  de  Ni- 
colas Y,  et,  quand  on  le  conduisait  dans  la  chapelle 
Sixtine,  on  se  gardait  bien,  après  lui  avoir  montré  les 
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fresques  de  Michei-Ange^  de  signaler  à  son  attention 
celles  de  Gliirlandaio,  de  Botticelli  et  de  Périigin.  Une 
aberration  plus  étrange  encore  était  le  partage  très- 
inégal  qu'il  fallait  faire  de  son  admiration  entre  les 
peintures  de  la  voûte  et  le  Jugement  dernier.  Il  était  rare 
de  trouver  quelqu'un  qui  osât  nier  que  cette  dernière 
composition  fût  le  premier  titre  de  Michel-Ange  à  l'ad- 
miration de  la  postérités  Dans  les  chambres  de  Raphaël, 
les  appréciations  traditionnelles  n'étaient  pas  moins  im- 
périeuses. Étudiez  le  bras  de  rHéliodore,  disait-on  aux 
élèves  qui  aspiraient  au  grand  style.  La  dispute  du  Saint- 
Sacrement  et  V Ecole  d'Athènes  n'étaient  regardés  que 
comme  des  acheminements  à  de  j^lus  grandes  choses, 
et  les  transports  d'enthousiasme  ne  commençaient  que 
quand  on  rencontrait  la  collaboration  néfaste  de  Jules 
Romain. 

Tel  était  l'inévitable  point  de  vue  auquel  on  était  con- 
traint de  se  placer,  pour  passer  en  revue  les  richesses 
artistiques  qui  s'offraient  partout  aux  regards  et  qui  se 
succédaient  trop  rapidement  pour  laisser  à  l'esprit  la 
liberté  de  la  critique  comparative.  J'usai  cependant  de 
cette  liberté  en  voyant  les  peintures  des  catacombes  el 
certaines  madones  miraculeuses,  objets  d'un  culte  immé- 
morial, comme  la  Vierge  dite  de  saint  Luc,  dans  l'église 
de  Saint-Jean  de  Latran.  Ce  fut  là  comme  le  premier 
rayon  de  lumière  qui  vint  éclairer  vaguement,  à  travers 
bien  des  ténèbres,  mon  horizon  esthétique,  et  qui  me 
fit  entrevoir  la  possibilité  de  construire  l'histoire  de  l'art 
chrétien  sur  un  plan  qui  ferait  dépendre  son  progrès  de 
l'intensité  de  l'inspiration  bien  plus  que  de  la  perfection 
de  la  science.  Mais  ce  n'était  pas  en  quelques  semaines, 
ni  même  en  quelques  mois,  qu'on  pouvait  aborder  assez 
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sérieusement  un  pareil  sujet,  pour  mesurer  approxima- 
tivement la  longueur  et  les  difficultés  de  la  tâche  qu'on 
aurait  à  remplir.  Les  études  préliminaires  seules,  telles 
que  je  les  concevais,  c'est-à-dire  avec  la  substruction 
philosophique  et  historique  qui  devait  donner  de  la  soli- 
dité à  mon  édifice,  auraient  exigé  un  séjour  prolongé  en 
Allemagne,  ce  qui  était  incompatible  avec  mes  nouvelles 
fonctions.  Je  ne  vis  donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
jouir  au  jour  le  jour,  en  cherchant  mes  meilleures  jouis- 
sances dans  l'enthousiasme  religieux  que  je  puisais  à  une 
double  source;  car,  outre  les  émotions  solitaires  qui  à  la 
vérité  devinrent  très-rares,  il  y  avait  les  émotions  sym- 
pathiques, dont  la  note  dominante  était  donnée  par  des 
âmes  qui  ne  soupçonnaient  pas  à  quel  point  elles  étaient 
obligées  de  descendre  pour  se  mettre  au  niveau  de  la 
mienne.  Ceux  d'entre  mes  lecteurs  qui  ont  lu  le  Récit 
d'une  sœur  et  particulièrement  l'appendice  du  premier 
volume  pourront  se  faire  une  idée  mais  une  idée  très- 
faible  de  ce  qui  se  passait  alors  en  moi.  Tous  les 
personnages  de  ce  drame  émouvant,  à  l'exception  de 
celle  qui  en  est  l'héroïne,  étaient  là,  recevant  dans  leur 
âme,  à  des  degrés  divers  de  profondeur,  des  impressions 
qui ,  comme  nous  le  montrerons  bientôt,  ne  devaient 
pas  rester  stériles.  Rien  ne  se  peut  imaginer  de  plus 
touchant,  ni  de  plus  étranger  à  toute  notion  expéri- 
mentale, que  la  distribution  naïve  et,  pour  ainsi  dire, 
instinctive  des  rôles  entre  les  membres  de  cette  cu- 
rieuse association.  Le  rôle  de  celui  qui  mettait  au  service 
des  autres  sa  science  historique  appliquée  à  l'étude 
des  monuments,  lui  conférait  naturellement  certai- 
nes attributions  extérieures  qui  pouvaient  tromper  un 
observateur  superficiel;  mais  quiconque  aurait  pu  être 
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iuitié  à  nos  dispositions  intimes  et  suivre,  jour  par  jour, 
dans  ses  phases  successives,  le  genre  de  progrès  dont 
nous  étions  vaguement  épris,  se  serait  bientôt  convaincu 
que,  malgré  cette  supériorité  apparente,  celui  qui  en  était 
investi  recevait  beaucoup  plus  qu'il  ne  donnait;  car  il  ne 
faut  pas  avoir  pénétré  bien  avant  dans  les  mystères  de  la 
psychologie,  pour  savoir  que  la  supériorité  des  âmes  est 
tout  autre  chose  que  la  supériorité  des  intelligences. 
Quand  on  cultive  trop  exclusivement  ce  dernier  genre  de 
supériorité,  on  court  risque  de  se  rendre  incompétent 
pour  l'appréciation  de  l'autre,  et  de  fermer  d'avance 
tout  accès  aux  influences  providentielles  dont  nous  avons 
besoin  pour  sortir  de  nous-mêmes. 

Mais  ici  l'harmonie  était  parfaite,  bien  qu'à  quelques 
égards  élémentaire,  entre  les  dons  intellectuels  et  les 
dons  de  la  grâce.  C'était  comme  deux  sphères  distinctes^ 
mais  concentriques  et  éclairées  par  la  même  lumière  et 
obéissant  chacune  à  sa  manière,  à  la  même  impulsion. 
C'est  à  cette  condition  que  les  pèlerins  de  la  ville  sainte, 
ceux  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  curiosité  vulgaire, 
ressentent,  en  présence  des  objets  que  leurs  yeux  ren- 
contrent pour  la  première  fois,  le  seul  genre  d'enthou-- 
siasme  qui  mérite  qu'on  le  recherche,  celui  qui  fait  que 
les  régions  de  l'idéal  deviennent  moins  inaccessibles  à 
notre  imagination.  Or  rien  n'est  plus  propre  à  nous  im- 
primer l'élan  nécessaire  pour  franchir  la  distance  qui 
nous  en  sépare,  que  les  grands  souvenirs,  les  grands  sa- 
crifices et  les  grandes  espérances,  et  l'on  peut  dire  que 
cette  triple  grandeur  ne  se  trouve  nulle  part  aussi  visible 
que  dans  Rome,  mais  plus  particulièrement  dans  la  Rome, 
souterraine. 

Aussi  la  visite  que  nous  y  fîmes,  produisit-elle  une 
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impression  proportionnée  au  genre  de  dispositions  que 
chacun  de  nous  y  apportait  et  qui  n'avait  rien  de  com- 
mun avec  la  curiosité  archéologique  proprement  dite. 
Rien  n'est  plus  légitime  assurément  que  cette  curiosité 
savante  à  laquelle  nous  devons  la  solution  de  tant  de 
problèmes  historiques  et  qui,  entre  autres  mérites,  a  ce- 
lui de  substituer,  dans  l'étude  des  antiquités  tant  chré- 
tiennes que  païennes,  des  inductions  positives  à  de 
vagues  conjectures.  Mais  si  l'archéologie  plane  en  maî- 
tresse absolue  au-dessus  des  nécropoles  de  la  vallée  du 
Nil,  elle  n'a  plus  droit  à  ce  privilège  dans  les  catacom- 
bes de  Rome,  parce  qu'elle  est  impuissante  à  satisfaire 
le  besoin  qu'éprouve  ou  que  doit  éprouver  le  voyageur 
chrétien  en  y  entrant  pour  la  première  fois,  le  besoin  du 
recueillement  et  de  la  prière.  Or  ce  besoin  était  le  plus 
impérieux  de  tous  pour  les  âmes  à  la  hauteur  desquelles 
je  m'efforçais  d'élever  la  mienne,  pendant  ce  pieux  pè- 
lerinage; et  c'était  dans  cette  prévision,  que  nous  avions 
demandé  de  n'y  être  pas  accompagnés,  comme  nous 
l'étions  dans  la  revue  des  monuments  de  Rome  païenne, 
par  le  représentant  officiel  et  diffus  de  la  science  archéo- 
logique. Grâce  à  cette  concession,  j'eus  sous  les  yeux 
un  spectacle  qui  fut  à  la  fois  pour  moi  une  cause  de  dis- 
traction et  d'édification,  et  qui  m'absorba  presque  autant 
que  les  tombes  et  les  emblèmes  dont  j'étais  entouré.  Au 
lieu  d'y  puiser  un  redoublement  de  ferveur,  comme  mes 
compagnes,  je  suivais  des  yeux  leurs  lentes  évolutions,  de 
sanctuaire  en  sanctuaire,  je  tâchais  de  deviner  leurs 
prières  pour  m'y  joindre,  et  j'enviais  presque  les  larmes 
qui  baignaient  leurs  joues  quand  leurs  têtes  prosternées 
se  relevaient  de  terre. 

Gomme  nous  remontions  en  silence  l'escalier  de  pierre 
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que  nous  avions  descendu,  je  fus  assez  frivole  pour  me 
demander  lequel  d'entre  nous  pourrait  être,  ne  fût-ce 
qu' approximativement,  l'interprète  des  émotions  dont  j'a- 
vais été  le  témoin  sympathique,  même  sans  les  partager. 
Pour  cette  interprétation,  qui  ne  pouvait  être  vraie  qu'à 
la  condition  d'être  naïve,  l'inexpérience  littéraire  était 
plutôt  un  avantage  qu'un  inconvénient;  mais  ce  n'était 
pas  au  sortir  des  catacombes  que  je  pouvais  espérer  de 
remporter  un  pareil  triomphe  sur  îa  modestie  de  celle 
que  j'avais  en  vue.  Cependant  mes  instances  furent  si 
pressantes  et  ma  promesse  d'un  secret  inviolable  en  de- 
hors de  la  famille,  parut  si  rassurante,  que  j'obtins  enfin 
ce  que  je  demandais.  Quant  à  l'autre  compagne  de  nos 
pieuses  pérégrinations,  alors  âgée  seulement  de  dix-sept 
ans,  le  moment  n'était  pas  encore  venu  pour  elle  de  se 
rendre  compte  à  elle-même  de  ses  impressions  et  de  les 
recueillir,  comme  elle  le  fit  plus  tard.  D'ailleurs,  son 
intelligence  esthétique  proprement  dite  était  encore  très- 
arriérée,  par  la  raison  toute  simple  que,  pour  elle,  une 
église  n'était  pas  une  œuvre  d'art  et  qu'elle  donnait  à  la 
prière,  extérieure  ou  intérieure,  tout  le  temps  que  les 
autres  donnaient  à  la  délectation  ou  à  l'admiration  sté- 
rile. Le  sentiment  qui  la  dominait  dès  lors,  elle  l'a  ex- 
primé plus  tard  en  quittant  Venise  oii  elle  s'y  était  livrée 
avec  encore  plus  d'abandon,  puisque  son  âme  y  était 
plus  triste  qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  :  «  Patrie,  c'est 
a  le  lieu  oii  l'on  vit,  oh  l'on  aime,  oh  l'on  voudrait  être, 
«  vers  lequel  on  soupire.  La  patrie  ne  peut  être  que  le 
«  ciel,  et  s'il  faut  s'en  choisir  une  sur  la  terre,  elle  est 
«  dans  vos  églises,  ô  mon  Dieu,  dans  le  lieu  oii  l'on 
«  vous  adore  ;  elle  est  dans  la  croix  qui  rappelle  vos 
«  souffrances.  » 
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A  l'époque  dontil  est  ici  question,  ces  pensées  n'étaient 
pas  encore  écrites  ;  mais  le  sentiment  qui  devait  les  dicter 
plus  tard,  était  dès  lors  dans  toute  sa  force,  et  les  mani- 
festations spontanées  qui  lui  échappaient  presqu'à  son 
insu,  donnaient  l'idée  d'une  âme  déjà  marquée  du  sceau 
de  la  prédestination.  A  quoi  il  faut  ajouter  un  autre  genre 
d'édification  plus  accessible  à  mes  appréciations  ;  je 
veux  dire  qu'outre  le  spectacle  de  sa  piété,  trop  peu  con- 
tagieuse à  mon  gré,  elle  me  donnait  celui  d'un  amour  ou 
plutôt  d'un  culte  filial  en  mêmetemps  si  délicat  et  si  exalté, 
que  je  crus  voir  alors,  pour  la  première  fois,  l'idéal  de  ce 
sentiment  réalisé  devant  mes  yeux,  etjenepouvaism'em- 
pêclier  de  comparer  ces  etïusions  délicieuses  avec  les  ha- 
bitu  des  sévères  et  presque  dures  des  familles  bretonnes  que 
j'avais  connues.  Il  est  vrai  que,  dans  ces  dernières,  les  en- 
fants avaient  leur  part  des  épreuves  aussi  bien  que  des 
jouissances;  tandis  que  le  chef  de  la  famille  que  j'avais 
alors  sous  les  yeux  se  faisait  un  devoir  encore  plus  qu'un 
plaisir  d'épargner,  surtout  à  ses  filles,  objets  d'une  pré- 
dilection non  avouée,  tout  contre-coup  d'un  chagrin 
domestique,  afin  que  rien  ne  vînt  comprimer  les  joies 
expansives  de  leur  âge.  C'était  le  souvenir  de  ces  ména- 
gements et  du  bonheur  qu'ils  avaient  produit,  qui  inspi- 
rait à  Eugénie  ces  retours  si  fréquents,  dans  son  journal, 
sur  cette  bienheureuse  insouciance  due  à  la  clair- 
voyance ((  de  parents  chéris  qui  n'ont  fait  de  notre 
((  jeunesse  qu'un  long  jour  heureux,  qui  nous  ont  caché 
((  avec  tant  de  soin  la  peine  et  le  chagrin,   qui  n'ont 

c(  laissé  arriver  à  nous  que  le  bonheur Pour  lesfem- 

«  mes,  rien  ne  rend  ce  beau  jeune  temps  où  elles  vivent 
((  sans  vivre.  Elles  entendent  le  monde,  mais  elles  n'y 
«  sont  pas.  Prier  Dieu,  aimer  son  père,  sa  mère,  prier 
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«  encore,  voilà  leur  existence.  Aussi  ne  comprennent- 
«  elles  rien  à  ce  mot  épreuve^  à  la  difficulté  de  traverser 
«  la  vie,  de  gagner  le  ciel.  Pour  elles,  mourir  c'est  aller 
((  à  Dieu.  Elles  l'ont  tant  aimé  !  Elles  ont  tant  espéré  ! 
((  L'amour  et  Tespérance,  c'est  le  cieL  » 

Le  retard  qu'avait  éprouvé  l'éducation  d'Albert  par 
suite  d'une  longue  maladie  et  d'une  guérison  plus  longue 
encore,  avait  d'abord  fait  craindre  qu'il  ne  fût  pas  assez 
mûr  pour  le  genre  de  progrès  que  le  séjour  de  Rome 
semble  promettre  aux  âmes  bien  préparées.  Mais  il  y 
avait  dans  la  sienne,  à  défaut  de  préparation  classique, 
des  germes  tellement  pressés  d'éclore,  qu'il  suffisait  de 
quelques  gouttes  de  rosée,  avec  la  moindre  culture  d'une 
main  amie,  pour  produire  un  commencement  d'éclosion, 
en  attendant  la  floraison  qui  devait  nous  ravir  plus 
tard.  Ce  fut  sous  ces  auspices,  qui  certes  n'avaient 
rien  de  funèbre,  que  commencèrent  nos  relations  in- 
times, pendant  un  voyage  que  nous  fîmes  ensemble  à 
Naples,  et  qui  me  donna  le  moyen  de  pénétrer  plus  avant 
dans  les  replis  de  cette  belle  âme,  mais  sans  soupçonner 
encore  tous  les  trésors  qu'elle  recelait. 

A  dire  vrai,  je  n'avais  fait  cette  excursion  que  pour 
l'acquit  de  ma  conscience  de  voyageur,  et  je  ne  me  re- 
trouvai dans  mon  élément  qu'après  mon  retour  à  Rome, 
vers  la  fin  du  mois  de  juin.  La  fête  de  saint  Pierre  ap- 
prochait et  j'avais  promis  à  mon  jeune  correspondant, 
Charles  de  Moutalembert,  toujours  préoccupé  de  mon 
voyage  d'Allemagne,  de  partir  décidément  pour  Munich 
dans  les  premiers  jours  de  juillet.  Je  ne  pouvais  me  dis- 
simuler que  mon  bagage  scientifique  était  bien  léger; 
mais  je  me  consolais  tant  bien  que  mal  en  me  figurant 
que  la  richesse  des  impressions  pouvait  bien  compenser 
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la  pauvreté  des  acquisitions,  et  je  ne  pouvais  me  résoudre 
à  regarder  comme  perdu,  même  pour  mon  progrès  in- 
tellectuel, le  temps  que  j'avais  consacré  à  des  jouissances 
d'un  autre  genre. 

Pendant  mon  voyage  de  Rome  à  Naples,  j'avais  em- 
ployé les  heures  de  loisir  que  me  laissait  notre  naviga- 
tion nocturne,  à  esquisser  mes  adieux  poétiques  à  la  ville 
éternelle.  C'était  tout  simplement  une  apostrophe  décla- 
matoire et  par  trop  historique  à  la  Rome  païenne  que  je 
mettais  pompeusement  en  contraste  avec  la  Rome  chré- 
tienne; mais  cette  pompe  et  cette  déclamation  n'en  expri- 
maient pas  moins  des  sentiments  très-vrais,  et,  ce  qui 
m'importait  plus  que  tout  le  reste,  il  n'en  résulta  aucun 
obstacle  à  la  sympathie  que  je  tenais  à  exciter  dans  mon 
jeune  auditoire,  et  dont  mon  petit  poëme,  avec  tous  ses 
défauts,  n'était  pas  tout  à  fait  indigne. 

La  première  lecture  en  fut  faite  dans  la  matinée  du 
29  juin,  immédiatemxent  avant  notre  départ  pour  la  ba- 
silique de  Saint-Pierre,  et  le  surcroît  d'impression  que 
j'avais  reçu  en  voyant  mon  succès  dépasser  mon  attente, 
m'avait  fait  prendre  tellement  au  sérieux  les  sentiments 
imparfaitement  exprimés  par  moi,  que  cette  fête  eut 
pour  moi,  ce  jour-là,  une  signiiication  qu'elle  n'avait 
jamais  eue,  une  signification  analogue  à  l'idée  dominante 
de  mon  poëme,  comme  si  j'avais  assisté  au  Te  Deum 
annuel,  chanté  de  siècle  en  siècle  depuis  saint  Ambroise, 
pour  célébrer  le  triomphe  de  la  Rome  chrétienne  sur  la 
Rome  païenne,  triomphe  dont  l'apôtre  saint  Pierre  avait 
été  le  premier  instrument. 

Ce  fut  là  mon  enthousiasme  du  matin  ;  mon  enthou- 
siasme du  soir  fut  d'un  autre  genre. 

Pour  voir  de  plus  près  l'illumination  de  la  coupole  et 
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celle  de  la  colonnade,  l'ambassadeur  et  sa  famille  avaient 
occupé  un  grand  balcon  en  face  même  de  la  basilique, 
et  ce  fut  là  que  nous  prîmes  position  pour  contempler 
l'éblouissant  spectacle  qui  se  déployait  devant  nos  yeux. 
Mais  pour  moi  cette  contemplation  ne  fut  pas  longue; 
car  M.  de  la  Ferronnays,  m'ayant  attiré  près  de  lui  à 
l'extrémité  du  balcon,  me  fit,  ce  soir-là,  des  confidences 
si  curieuses,  tant  sur  sa  vie  diplomatique  que  sur  les  vues 
ultérieures  qu'il  avait  eues  sur  moi,  il  entra  dans  des  détails 
tellement  intéressants  sur  les  crises  ministérielles  aux- 
quelles il  avait  été  mêlé,  sur  les  congrès  où  il  avait  figuré 
et  particulièrement  sur  celui  de  Vérone,  enfin  il  sut  si 
bien  accaparer  mon  attention  que  je  n'eus  plus  d'yeux 
ni  d'oreilles  pour  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  et 
que  j'oubliai  complètement  et  les  lumières  de  la  terre  et 
les  étoiles  du  ciel  qui,  cependant,  étaient  magnifiques  ce 
soir-là.  Que  de  fois,  depuis  lors,  ne  me  suis-je  pas  fait  à 
moi-même  le  reproche  de  n'avoir  pas  profité  des  quel- 
ques jours  que  j'avais  encore  à  passer  à  Rome,  pour 
consigner  par  écrit,  ne  fût-ce  que  sommairement,  ces 
précieux  souvenirs  dont  la  valeur  morale  surpassait  en- 
core la  valeur  historique,  mais  que  mon  inexpérience  ne 
me  permettait  d'apprécier  que  très-imparfaitement  (1). 
Je  n'appréciai  pas  davantage  les  confidences  que  je  reçus 
en  même  temps  sur  la  politique  aventureuse  du  prince 
de  Polignac  auquel  mon  noble  interlocuteur,  dans  la 
prévision  des  fautes  qu'il  le  voyait  prêt  à  commettre, 
venait  d'écrire  une  lettre  pleine  de  sévères  avertissements 
qui  ne  portèrent  pas  leurs  fruits. 


(1)  Ce  fut  ce  jour  là  que  M.  de  la  Ferronnays  me  laissa  entrevoir^  pour  la  pre- 
mière fois,  la  pen  sée  qu'il  avait  eue  de  me  faire  écrire  ses  mémoires. . 
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Cette  seconde  initiation  à  la  politique,  surtout  à  la 
politique  extérieure,  différait  beaucoup  de  la  première 
qui  avait  eu  lieu  trois  ans  auparavant,  sous  les  auspices 
du  même  maître,  au  ministère  des  affaires  étrangères. 
Seulement  je  me  sentais  plus  incapable  que  jamais  de 
remplir  les  vues  du  prince  de  Polignac,  quand  le  congé 
qu'il  m'avait  si  généreusement  accordé,  serait  expiré. 
D'ailleurs,  les  préoccupations  diplomatiques  étaient, 
pour  le  moment,  bien  loin  de  mon  esprit,  et  c'était  vers 
de  tout  autres  régions  que  je  me  sentais  entraîné  par 
l'élan  que  mon  séjour  de  Rome  venait  d'imprimer  à 
toutes  mes  facultés.  J'aurais  voulu  que  cet  élan  pût'durer 
toujours;  je  l'aurais  voulu  aussi  pour  les  âmes  qui,  dans 
ce  mouvement  d'ascension,  s'étaient  naïvement  associées 
à  la  mienne.  Je  l'aurais  voulu  surtout  pour  celle  d'Al- 
bert, en  qui  je  crus  entrevoir  dès  lors  quelques-unes 
des  qualités  qui  devaient  se  développer  plus  tard. 

Le  chagrin  de  mon  départ  fut  considérablement  adouci 
par  la  perspective  du  noble  patronage  qui  m'était  défi- 
nitivement acquis,  et  auquel  je  me  fiais  désormais  pour 
la  satisfaction  éventuelle  de  mes  velléités  ambitieuses. 
J'emportais  même  la  promesse  d'une  intervention  pro- 
chaine auprès  de  notre  ministre  des  affaires  étrangères 
pour  me  ménager,  sous  prétexte  de  missions  diplomati- 
ques, les  moyens  d'étudier  plus  à  fond  et  sur  une  plus 
grande  échelle,  les  choses  que  je  n'avais  fait  qu'en- 
trevoir. 

La  rapidité  de  mon  voyage  à  travers  les  Romagnes  et 
la  Lombardie,  ne  m'empêcha  pas  d'être  frappé  de  l'ori- 
ginalité et  de  la  fécondité  des  écoles  qui  avaient  eu  leur 
berceau  dans  ces  deux  provinces,  et  dont  je  me  promet- 
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tais  bien  d'étudier  à  loisir  les  produits,  quand  mon  jour 
serait  venu. 

Mais  nulle  impression,  pas  même  celle  de  Rome,  ne 
peut  se  comparer  à  celle  que  fit  sur  moi  la  ville  de  Venise, 
et  je  puis  dire  qu'en  écrivant,  trente-cinq  ans  plus  tard, 
mon  chapitre  sur  l'école  vénitienne,  je  n'avais  pas  besoin 
de  recourir  à  des  moyens  artificiels  pour  ressusciter  en 
moi  mon  enthousiasme  du  premier  jour,  enthousiasme 
qui,  dans  ce  long  intervalle,  ne  se  démentit  pas  un 
instant,  grâce  aux  aliments  périodiques  que  j'eus  soin  de 
lui  fournir  par  des  séjours  fréquents  et  prolongés  au 
milieu  de  ces  merveilles  incomparables.  L'impression 
qu'elles  firent  sur  moi  de  prime  abord,  fut  tellement 
violente  que,  malgré  les  lacunes  qui  me  restaient  à  rem- 
plir, esthétiquement  parlant,  en  Toscane,  en  Ombrie  et 
même  à  Rome  oii  mes  études  avaient  été  très-superfi- 
cielles, je  pris  avec  moi-même  l'engagement  de  donner 
la  préférence  à  la  cité  des  doges  sur  toutes  les  autres  ci- 
tés italiennes,  le  jour  où  il  me  serait  permis  de  choisir 
entre  elles  le  lieu  de  mon  séjour  temporaire  dans  un 
avenir  indéterminé.  Qu'eùt-ce  donc  été  si  j'avais  su  dès 
lors  tout  ce  qu'il  y  avait  de  charme,  d'édification  et  de 
grandeur  dans  l'histoire  de  cette  république  héroïque- 
ment chrétienne,  histoire  dépouillée,  surtout  en  France, 
de  son  véritable  caractère  et  par  conséquent  inaccessible 
à  tous  ceux  qui,  comme  moi,  avaient  puisé  leurs  notions 
sur  les  républiques  italiennes  à  des  sources  suspectes  ! 


CHAPITRE  Y. 


Ce  fut  donc  avec  un  ferme  espoir  de  retour  que  je  dis 
adieu  âmes  chères  lagunes,  et  l'on  verra  que  cet  espoir 
devait  se  réaliser  bien  plus  vite  que  je  n'avais  osé  l'espé- 
rer. En  attendant,  j'avais  devant  moi  une  perspective 
qui  devenait  chaque  jour  plus  attrayante,  à  mesure  que 
j'approchais  de  ma  destination.  Mais  cette  préoccupation 
ne  m'empêchait  pas  de  jouir,  avec  une  sorte  d'ivresse, 
de  la  beauté  des  sites  qui  s'otïraient  à  nous  sur  toute  la 
route,  particulièrement  dans  les  vallées  du  Tyrol.  J'en 
aurais  joui  bien  davantage,  si  j'avais  su  à  quel  point  la 
race  héroïque  qui  les  habitait,  avait  mérité  l'admiration 
et  la  sympathie  de  tous  les  vrais  appréciateurs  des  ré- 
sistances magnanimes.  Je  n'appris  tout  cela  qu'à  Munich, 
en  lisant,  dans  l'ouvrage  de  Hôrmayer,  les  détails  de  la 
lutte  atroce  que  nous  avions  engagée  contre  ces  fiers 
montagnards,  uniquement  pour  le  plaisir  de  les  soumet- 
tre à  la  domination  bavaroise. 

Ce  fut  alors  que  j'entendis^  pour  la  première  fois,  ces 
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chants  pleins  d'élan  et  de  verve  belliqueuse  qui  avaient 
joué  un  si  grand  rôle  dans  ce  qu'on  appelait  la  guerre  de 
délivrance,  et  qui,  depuis  quinze  ans  que  cette  guerre 
était  terminée,  n'avaient  rien  perdu  de  leur  empire  sur 
les  imaginations.  Aussi  les  chants  guerriers  étaient-ils 
devenus,  dans  ces  montagnes,  plus  populaires  que  les 
chants  pacifiques,  et  il  y  avait  un  chant  plus  populaire 
que  tous  les  autres  et  que  je  ne  devais  entendre  que  bien 
des  années  plus  tard,  c'était  le  chant  funèbre  sur  la 
mort  de  l'infortuné  André  Hofer  fusillé  par  nos  soldats 
sur  le  glacis  de  la  citadelle  de  Mantoue  ! 

Heureusement  j'ignorais  complètement  alors  l'abus 
que  nous  avions  fait  de  notre  supériorité  militaire,  tant 
dans  le  Tyrol  que  dans  le  reste  de  l'Allemagne,  de  sorte 
que  nul  remords  patriotique  ne  vint  troubler  mes  jouis- 
sances au  milieu  de  cette  population  énergique  et  fière 
dont  la  poétique  originalité  m'intéressait  encore  plus  que 
l'aspect  pittoresque  de  ses  montagnes. 

Cependant  une  jouissance  encore  plus  vive  m'attendait 
au  bord  d'un  lac  près  duquel  était  un  village  où  nous  de- 
vions passer  la  nuit(Kochel-See).  Vers  la  chute  du  jour, 
la  lumière  du  soleil  couchant  venant  à  éclairer  tout  à 
coup  le  pic  des  montagnes  qui  bornaient  notre  horizon, 
je  voulus  être  seul  pour  mieux  jouir  de  la  magnificence 
de  ce  spectacle  tout  nouveau  pour  moi,  et  je  descendis  de 
voiture  en  laissant  aux  deux  artistes  allemands  qui  étaient 
mes  compagnons  de  voyage,  le  soin  de  faire  préparer 
notre  gîte  et  notre  repas  du  soir.  Je  m'oubliai  si  bien 
dans  ma  délectation  contemplative,  qu'au  lieu  de  mettre 
deux  heures  à  franchir  la  distance  qui  me  séparait  du 
rendez-vous  convenu,  j'en  mis  plus  de  quatre,  qui  me 
parurent  très-courtes,  tant  j'étais  dominé  à  la  fois  par 
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les  impressions  du  présent  et  par  les  souvenirs  du  passé. 
Je  venais  de  profiter  des  derniers  rayons  du  jour  pour 
relire,  dans  un  volume  de  Schiller,  dont  je  ne  me  sépa- 
rais jamais,  celui  de  ses  poëmes  qui  exprime  le  mieux 
ce  qu'il  y  a  de  légitime  dans  nos  aspirations  mystérieuses 
versTidéal,  et  qui  réfute  le  mieux  les  objections  invo- 
lontaires que  nous  nous  faisons  à  nous-mêmes  sur  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  chimérique  dans  ces  aspirations. 
Ce  poëme,  intitulé  Thecla  und  die  Geisterstimmej  est 
une  consolation  envoyée  du  ciel  à  une  âme  qui  doute 
d'elle-même  et  de  sa  destinée,  et  j'avais  ouï  dire  que  la 
musique  n'était  pas  moins  belle  que  les  paroles.  J'avais 
donc  fait  de  vains  efforts  pour  me  procurer  cette  double 
jouissance,  et  j'avais  fini  par  me  résigner  à  ne  l'avoir 
qu'à  Munich. 

Je  venais  précisément  de  renouveler  cet  acte  de  rési- 
gnation, quand,  en  approchant  du  village  oij  mes  deux 
compagnons  m'avaient  devancé  depuis  longtemps,  j'en- 
tendis l'un  d'eux  entonner  de  sa  voix  vibrante  dont  les 
souples  modulations  m'avaient  déjà  frappé,  une  mélodie 
triste  et  suave  dont  les  paroles,  bien  que  distinctement 
articulées,  ne  furent  d'abord  que  très-imparfaitement 
comprises.  A  mesure  que  j'approchais,  je  comprenais 
davantage,  et  je  compris  encore  mieux  quand,  arrivé 
sur  le  bord  du  lac,  j'entendis  chanter  avec  un  redou- 
blement de  verve,  ces  encourageantes  paroles  dont 
l'application  rétrospective  était  facile  à  faire  : 

«  Wort  gehalten  wird  in  ienen  Râumen, 
((  ledem  schônen  glaiibigen  Gefiihl, 
«  Wage  du  z\i  irren  und  zu  trâumen, 
((  Hoher  Sinn  liegt  oft  im  kind'schen  Spiel. 

23* 
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«  Il  y  a  des  régions  supérieures  oii  toutes  les  belles  as- 
«  pirations  d'ici-bas,  les  aspirations  du  sentiment  aussi 
«  bien  que  celles  de  la  foi,  seront  un  jour  réalisées.  Ne 
«  crains  pas  de  te  livrer  à  tes  rêves  et  à  tes  chimères  ; 
«  car  souvent  il  y  a  une  très-haute  signification  dans  ce 
('  qui  semble  un  jeu  d'enfants.  » 

Il  était  impossible  de  trouver  des  paroles  mieux  ap- 
propriées à  la  disposition  d'esprit  dans  laquelle  je  me 
trouvais  alors.  C'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  réveiller, 
dans  toute  leur  énergie,  les  bonnes  impressions  que 
j'avais  emportées  de  Rome  et  pour  leur  donner  une  sorte 
de  consécration  poétique  à  laquelle  tous  les  objets  envi- 
ronnants et  même  les  astres  qui  brillaient  au  ciel,  sem- 
blaient concourir.  Aussi  ne  me  fis-je  pas  faute  de  de- 
mander à  celui  qui  avait  provoqué  cette  manifestation 
inintelligible  pour  lui,  de  répéter  le  même  chant  une 
seconde  et  une  troisième  fois,  et  je  le  lui  demandai 
encore  le  lendemain  à  mon  réveil,  en  guise  de  salutation 
matinale. 

Tout  ceci  se  passait  dans  la  soirée  du  27  juillet,  et 
quand  nous  arrivâmes  à  Munich,  nous  y  vécûmes  encore, 
pendant  près  d'une  semaine,  dans  une  heureuse  igno- 
rance des  graves  événements  qui  venaient  de  s'accomplir 
en  France.  Ma  première  visite  fut  chez  notre  ministre 

plénipotentiaire,   le  comte   de  R ,   qui   devait  au 

patronage  de  M.  de  la  Ferronnays  le  poste  très-envié 
qu'il  occupait  auprès  du  roi  de  Ravière.  Aussi  l'accueil 
qu'il  me  fît,  fut-il  celui  d'un  homme  bien  décidé  à 
prendre  au  sérieux  la  recommandation  de  son  patron  et 
à  me  rendre  tous  les  services  qui  pouvaient  contribuer 
à  l'agrément  comme  à  l'utilité  de  mon  séjour.  Mais  quand 
il  crut  voir  que  le  résultat  du  conflit  engagé  à  Paris 


ALLEMAGNE.  35S 

était  pour  le  moins  incertain,  son  accueil  fut  plus  froid; 
et  il  devint  glacial,  quand  je  le  consultai  sur  les  moyens 
de  me  rendre  par  la  Belgique  en  Bretagne,  où  je  ne  dou- 
tais pas  que  la  guerre  civile  n'eût  déjà  fait  explosion.  Le 
sourire  ironique  de  mon  interlocuteur  me  donna  des 
soupçons  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  confirmer  ;  car  nul 
ne  montra  plus  d'empressement  que  lui  à  changer  de 
maître  et  de  drapeau,  et  je  n*ai  pas  besoin  d'ajouter  que 
sa  porte  me  fut  fermée  sans  retour. 

Au  bout  de  quelques  jours,  il  ne  me  resta  plus  de 
doute  pour  le  présent  ni  d'espérance  pour  l'avenir,  pas 
même  l'espérance  d'une  protestation  à  main  armée  dans 
ma  patrie  armoricaine  oii  je  croyais  que  les  chouans 
des  Cent  jours  avaient  conservé  leur  organisation  mili- 
taire pour  parer  à  toutes  les  éventualités.  Cette  mesure 
de  prévoyance  avait  été  prise  en  effet  ;  mais  il  y  avait  eu 
tant  de  fautes  commises  depuis  quinze  ans,  et  tant  de 
causes  avaient  contribué  à  refroidir  l'enthousiasme  des 
populations,  que,  malgré  la  direction  prise  par  Charles  X, 
dans  sa  retraite,  vers  les  départements  de  l'Ouest,  et 
malgré  la  belle  avant-garde  qu'aurait  pu  lui  fournir,  au 
début  des  hostilités,  un  régiment  delà  garde  royale  qui 
était  en  garnison  à  Lorient,  le  Morbihan  demeura  immo- 
bile comme  le  reste  de  la  France;  et,  comme  je  ne  dou- 
tais pas  que  nos  ennemis  de  1815,  armés  d'un  pouvoir 
révolutionnaire  nouvellement  reconquis,  ne  fussent  dis- 
posés à  s'en  prévaloir  pour  satisfaire  leurs  rancunes,  je 
regardais  ma  famille  et  mon  pays  comme  irrévocable- 
ment perdus  pour  moi.  Quant  à  ma  position  universitaire 
et  à  la  séduisante  perspective  qu'avaient  ouverte  à  mon 
ambition  juvénile  mes  relations  avec  le  ministère  des 
affaires  étrangères,  il  y  avait  là  matière  à  un  double  sacri- 
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lîce  devant  lequel  je  n'hésitai  pas  un  instant.  Après  le 
serment  solennel  que  j'avais  prêté  en  recevant  ma  croix 
d'honneur,  devant  tous  mes  camarades  et  sur  les  mar- 
ches d'un  autel,  un  second  serment,  qui  aurait  démenti 
le  premier,  me  faisait  l'effet  d'une  impossibilité  physique 
et  morale,  sans  compter  le  risque  que  je  courais  de  me 
perdre  dans  l'esprit  d'un  homme  à  l'estime  duquel  je 
tenais  bien  plus  qu'à  toutes  les  faveurs  de  la  fortune. 

On  devine  sans  peine  qui  était  cet  homme  et  l'on  de- 
vine plus  facilement  encore  l'accueil  qu'il  fît  à  la  révo- 
lution qui  venait  de  le  frapper  si  rudement  dans  ses 
affections  publiques  et  privées.  Voici  dans  quels  termes 
il  répondait  à  une  amie  qui  le  félicitait,  à  cette  occasion, 
de  son  noble  désintéressement: 

«Votre  admiration  pour  ma  conduite  est  sans  motif; 
('  si  vous  voulez  vous  en  couvain  cre ,  deman  dez-vous  quelle 
((  eût  été  votre  opinion  sur  mon  compte  si,  par  des  consi- 
((  dérations  d'intérêt  personnel,  je  m'étais  conduit  au- 
«  trement  que  je  ne  l'ai  fait;  certes  vous  m'auriez  moins 
«  estimé;  je  ne  suis  donc  pas  très-admirable  de  n'avoir 
«  pas  fait  ce  qui  aurait  pu  donner  à  vous  ou  à  d'autres  le 
«  droit  de  me  mépriser.  Mon  premier  besoin  est  toujours 
((  de  marcher  tête  levée,  même  devant  mes  ennemis  ;  je 
((  mourrais  s'il  se  pouvait  trouver  un  seul  homme  dans 
«  le  monde  qui  se  crût  en  droit  de  me  faire  baisser  les 
«  yeux.  » 

« La  raison,  la  réflexion,   la  conviction,  la  con- 

«  science,  mon  amour  exalté  pour  mon  pays,  tout  me  dit 
((  que  je  doisresterfîdèleau  principe  conservateur,  à  celui 
«  sans  lequell'ordre,  le  calme,  le  bonheur  et  ]a  prospérité 
((  des  empires  ne  peuvent  jamais  être  assurés.  Mon  pa- 
«  triotisme    véritable  et  désintéressé  ne   sait    point  se 
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((  courber  devant  l'œuvre  de   la  violence,  du  caprice, 
«  et  de  la  précipitation;  il  est  d'ailleurs  un  enfant  qui  fut 

«  accueilli  par  la  France  entière  comme  un  gage  d'espé- 

«  rance,  d'avenir  et  de  bonheur;  sur  cet  enfant  reposent 

((  tous  les  droits  que  ses  parents  ont  perdus  par  leurs 

a  fautes.  Le  père  de  cet  enfant  fut  mon  ami,  mon  bien- 

«  faiteur  pendant  vingt  ans  ;  il  mourut  sans  avoir  avoué 

«  ses  torts  et  son  injustice  envers  moi;  mon  devoir  ne  pou- 

«  vait  être  un  instant  douteux;  voilà  mon  histoire  et  la 

((  clef  de  ma  conduite.  » 

Il  y  avait  une  autre  destinée  qui  m'intéressait  pres- 
que autant  que  celle  de  M.  de  la  Ferronnays  :  c'était 
la  destinée  de  mon  très-jeune  ami  Charles  de  Monta- 
lembert,  à  qui  la  suppression  probable  de  l'hérédité  de 
la  pairie  pouvait  fermer  pour  longtemps  la  carrière  où 
ses  talents  précoces  lui  garantissaient  les  plus  éclatants 
succès.  Il  avait  quitté  Paris,  la  veille  même  de  l'explosion, 
pour  s'acheminer  vers  l'Irlande,  et  la  nouvelle  du  sou- 
lèvement populaire  était  arrivée  presqu'aussi  vite  que 
lui  à  Londres  d'oii  il  m'écrivait  sous  le  coup  de  la  pre- 
mière émotion  : 

«  Je  ne  vous  fatiguerai  pas  du  récit  de  toutes  les  émo- 
«  lions  qui  se  sont  mélangées  et  succédé  dans  mon 
«  âme  depuis  le  25  Juillet,  — horreur,  indignation,  puis 
((  sympathieet  admiration, puis  mécontentement,  regrets, 
«craintes,  tout  cela  vous  l'avez  deviné,  car  vous  l'avez 
«  sûrement  ressenti  comme  moi.  Je  n'entre  dans  aucun 
«  détail,  je  ne  vous  demande  qu'un  signe  de  vie.  Je  crains 
«  que  votre  existence  ne  soit  compromise,  abîmée;  c'est 
«  le  sort  de  tous  nos  amis  ;  celui  de  mon  pauvre  frère, 
«  et  le  mien  :  probablement  aussi  celui  de  mon  père. 
((  Je  prie  Dieu  qu'il  vous  éclaire  et  qu'il  vous  calme.» 
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Le  conseil  qu'impliqiiait  ce  yœii  n'était  pas  facile  à 
suivre;  car  ma  perplexité  augmentait  de  jour  en  jour  et 
presque  d'heure  en  heure.  En  vain  mon  ami  Cornudet, 
plus  rassuré  que  moi  sur  l'avenir,  parce  qu'il  voyait  les 
choses  de  plus  près,  m'écrivait-il  lettre  sur  lettre  pour 
me  persuader  de  ne  pas  rompre  avec  le  nouveau  gou- 
vernement dont  les  intentions  conciliantes  semblaient 
mises  hors  de  doute  par  le  choix  des  nouveaux  ministres; 
j'attendais  toujours  que  la  question  du  serment  fût  ré- 
solue affirmativement  ou  négativement  pour  ou  contre 
les  fonctionnaires  de  l'Université  à  qui  on  ne  l'avait 
jamais  imposé  jusqu'alors.  Au  bout  de  quelques  semai- 
nes, je  reçus  la  sommation  de  le  prêter  immédiatement, 
sous  peine  de  destitution,  et  je  lis  la  réponse  que  j'avais 
arrêtée  d'avance. 

A  dater  de  ce  jour,  j'eus  de  quoi  me  consoler  ample- 
plement  de  la  rupture  de  mes  relations  avec  M.  de 
R ;  car,  parmi  les  hommes  éminents  dont  j'ambi- 
tionnais les  bonnes  grâces,  en  attendant  que  je  pusse 
exploiter  leurs  lumières,  il  n'y  en  avait  pas  un  seul  dont 
les  susceptibilités  patriotiques  n'eussent  été  plus  ou 
moins  réveillées  par  la  réapparition  de  notre  drapeau 
tricolore  sous  lequel  nos  alliés  bavarois  avaient  contribué 
à  des  victoires  dont  ils  n'osaient  plus  être  fiers.  Or  la 
Révolution  de  Juillet  leur  avait  paru  d'abord  être  une 
sorte  de  résurrection  de  lEmpire,  et  les  passions  politi- 
ques que  cette  révolution  avait  soulevées,  leur  sem- 
blaient assez  violentes  pour  qu'on  dût  craindre  de  les 
voir  bientôt  déborder  sur  l'Europe,  et  sur  l'Allemagne 
plutôt  qu'ailleurs.  Je  partageais  trop  leurs  inquiétudes  à 
cet  égard  pour  chercher  aies  dissiper,  et,  comme  j'avais 
l'air  de  me  condamner  provisoirement  à  une  sorte  d'exil 
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volontaire,  je  devins  bientôt  l'objet  des  sympathies  les 
plus  propres  à  me  dédommager  de  ce  qu'on  appelait 
mon  sacrifice.  Le  célèbre  Schelling,  qui  était  alors  à 
l'apogée  de  sa  gloire  et  qui  n'avait  fait  qu'entrevoir  M.  de 
la  Ferronnays  à  Carlsbad,  n'eut  pas  plutôt  appris  com- 
ment son  protégé  avait  été  éconduit  par  le  ministre  de 
France,  qu'il  résolut  de  suppléer  à  cet  échec  par  son 
propre  patronage,  et  ce  fut  ainsi  que  commencèrent  mes 
relations  avec  le  coryphée  de  la  philosophie  allemande, 
relations  pour  lesquelles  je  n'étais  pas  encore  mûr  et 
qui,  pour  porter  leurs  fruits,  avaient  besoin  d'être  re- 
nouvelées plus  d'une  fois. 

Je  sentais  encore  plus  vivement  cette  nécessité  dans 
mes  rapports  avec  Franz  Baader,  le  rival  peu  populaire 
de  Schelling,  et  qui  na  lui  était  inférieur  ni  en  origina- 
lité ni  en  profondeur;  mais  il  avait  avec  moi  un  tort 
que  l'autre  n'avait  pas,  du  moins  au  même  degré,  celui 
de  me  croire  capable  de  monter  avec  lui  dans  les  régions 
les  plus  élevées  de  ses  spéculations  philosophiques  ou 
mystiques.  Par  complaisance  plutôt  que  par  hypocrisie, 
je  faisais  quelquefois  semblant  de  comprendre,  et  alors 
ses  formules  et  ses  déductions  devenaient  si  subtiles, 
qu'elles. n'offraient  plus  aucune  prise  à  mon  intelligence. 
11  en  était  tout  autrement  quand  on  faisait  appel  à  son 
sens  pratique,  pour  poser  ou  résoudre  les  problèmes  po- 
litiques, tels  qu'ils  surgissaient,  sous  des  formes  et  avec 
des  exigences  diverses,  des  complications  de  l'histoire 
contemporaine.  C'étaient  toujours  les  événements  de 
Paris,  tels  qu'ils  se  déroulaient  sous  l'impulsion  du 
souffle  révolutionnaire,  qui  fournissaient  le  texte  de  ses 
merveilleuses  improvisations  que  j'aurais  trouvées  plus 
merveilleuses  encore,  s'il  avait  cédé  moins  souvent  à  la 
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tentation  de  substituer  ma  langue  à  la  sienne,  ce  qui  le 
rendait  parfois  complètement  inintelligible.  Mais  il  y 
avait  des  sujets  sur  lesquels  sa  verve  jetait  une  telle  lu- 
mière, qu'on  ne  s'apercevait  ni  do  ses  incorrections,  ni 
même  de  ses  barbarismes.  Pour  les  tendances  et  la  tour- 
ïmre  d'esprit,  on  aurait  pu  le  comparer  avec  Joseph  de 
Maistre;  mais  l'horizon  philosophique  de  ce  dernier 
était  mieux  éclairé,  peut-être  parce  qu'il  était  beaucoup 
moins  large. 

Pendant  ce  premier  séjour  que  je  fis  à  Munich,  lapen- 
sée  de  Baader,  comme  celle  de  la  plupart  de  ses  collè- 
ques,  fut  constamment  tournée  vers  les  grands  problè- 
mes politiques  que  la  Révolution  de  Juillet  avait  posés 
sans  les  résoudre,  et  il  était  rare  qu'il  parlât  d'autre 
chose  dans  les  longues  conversations  que  j'avais  avec 
lui.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  faisait  trêve  à  ses  préoc- 
cupations philosophiques;  au  contraire,  il  était  plus  que 
jamais  dominé  par  elles.  Seulement  l'élément  purement 
spéculatif  y  tenait  moins  de  place,  mais  sans  nuire  en 
rien,  du  moins  en  ce  qui  me  concernait,  à  l'élévation  de 
ses  idées  rendues  plus  accessibles  àuion  intelligence  par 
l'application  qu'il  en  faisait  aux  grandes  questions  qui 
étaient  alors  à  l'ordre  du  jour  dans  presque  toute  l'Eu- 
rope. Malheureusement  l'impression  que  sa  parole 
produisait  sur  moi  me  semblait  tellement  ineffaçable, 
qu'avec  une  simple  note  de  deux  lignes,  dans  mon  jour- 
nal, je  croyais  m'assurer  la  possession  inaliénable  des 
magnifiques  développements  qu'il  donnait  quelquefois 
à  ses  thèses  favorites  pendant  deux  heures  consécu- 
tives. 

La  plus  intéressante  de  ces  thèses,  la  plus  originale, 
je  dirais  presque  la  plus  étourdissante,  du  moins  pour 
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moi,  fut  celle  que  lui  suggéra,  dans  l'après-midi  du 
3  septembre,  la  lecture  d'un  journal  français  dans  le- 
quel il  était  question  de  la  nouvelle  charte  et  des  modi- 
fications qu'elle  ne  pouvait  manquer  de  subir  au  profit 
de  ia  puissance  populaire.  Or  rien  n'était  plus  antipa- 
thique à  la  tournure  d'esprit  de  Baader  et  à  ce  qu'on 
pourrait  appeler  son  tempérament  philosophique,  que 
les  théories  modernes  sur  l'origine  du  pouvoir  politique 
et  sur  les  conditions  de  son  exercice.  Non  pas  qu'il  fût 
partisan  du  gouvernement  arbitraire,  surtout  en  Alle- 
magne, où  les  dynasties  souveraines  avaient  montré  si 
peu  de  respect  pour  la  liberté  religieuse  ;  mais  il  ne  vou- 
lait pas  qu'un  chrétien,  monarque  ou  sujet,  puisât  ses 
moyens  de  défense  dans  une  source  aussi  empoisonnée 
que  l'étaient,  selon  lui,  les  doctrines  proclamées  ou  pro- 
pagées par  la  Révolution  française.  En  un  mot,  il  substi- 
tuait, comme  M.  Guizot,  mais  avec  des  tendances  plus 
bibliques,  la  souveraineté  de  la  raison  à  la  souveraineté 
du  peuple,  et  il  poussait  l'exagération  jusqu'à  regarder 
comme  frappé  de  déchéance  morale  tout  prince  qui  au- 
rait eu  la  faiblesse  de  s'incliner  devant  l'émeute. 

Tout  ceci  se  disait  avec  une  verve  de  conviction  naïve 
à  laquelle  l'incorrection  ou  plutôt  l'étrangeté  du  lan- 
gage n'ôtait  rien  de  sa  force  ni  de  son  charme,  et  il  y 
avait  des  moments  oii  le  génie  de  mon  interlocuteur,  tout 
en  s'élevant  bien  au-dessus  de  ma  portée,  laissait  échap- 
per des  éclairs  qui  n'avaient  pas  seulement  pour  effet  de 
m'éblouir.  Il  m'arrivait  rarement  de  le  quitter  sans  em- 
porter avec  moi  un  sujet  de  méditation  pour  mes  heures 
de  solitude,  et  sous  ce  rapport,  notre  promenade  du 
3  septembre  fut  pour  moi  plus  particulièrement  mémo- 
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rable,  à  cause  delà  pensée  non  moins  originale  que  pro- 
fonde par  laquelle  il  termina  une  de  ses  éloquentes  im- 
provisations : 

((  Il  faut  être  bien  fort  pour  faire  des  concessions.  Si 
«  Dieu  n'était  pas  tout-puissant,  sa  grâce  ne  serait  qu'une 
«  faiblesse.  » 

Un  autre  jour,  il  s'efforçait  de  me  démontrer,  en 
s'appuyant  à  la  fois  sur  des  principes  et  sur  des  faits, 
l'impuissance  politique  des  révolutionnaires,  (dis  auront 
«  beau  faire,  »  disait-il  avec  un  ton  de  défi  presque 
triomphant,  «  ils  ne  se  feront  jamais  histoire  ;  car 
«  l'histoire  est  une  évolution.  »  Et  les  développements 
dans  lesquels  il  entrait  pour  élucider  son  point  de  vue, 
me  charmaient  tellement  parleur  nouveauté,  qu'il  m'est 
arrivé  quelquefois  de  faire  semblant  de  ne  pas  les  com- 
prendre, afin  d'avoir  le  plaisir  de  l'entendre  parler  plus 
longtemps. 

C'était  toujours  à  l'occasion  de  notre  charte  constitu- 
tionnelle qui,  disait-on,  allait  enfin  devenir  une  vérité , 
que  Baader  se  livrait  à  ces  effusions  sarcastiques  et  pro- 
phétiques dont  il  n'avait  pas,  du  reste,  le  monopole;  car 
son  collègue  Gorrès  n'était  pas  moins  prodigue  que  lui 
de  prédictions  sinistres  sur  l'aTcnir  de  la  France,  et 
c'était  aussi  sur  les  récentes  concessions  faites  à  l'esprit 
révolutionnaire  qu'il  fondait  ces  prédictions.  «Les  in- 
sensés, ))  me  dit-il  un  jour  en  faisant  également  allusion 
à  certaines  dispositions  de  notre  nouvelle  charte,  «les 
«  insensés  !  Ils  s'imaginent  pouvoir  créer  un  monde  en 
((n'y  mettant  que  des  forces  centrifuges!  Celui  qu'ils 
«  viennent  de  créer  si  pompeusement  à  Paris,  ne  sau- 
((  rait  avoir  une  longue  durée,  et  quand  son  heure  sera 
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«  Tenue,  on  fera  ce  qu'on  a  fait  après  la  République  : 
«  on  créera  un  autre  monde  en  n'y  mettant  que  des 
«  forces  centripètes  !» 

Personne  n'avait  accueilli  avec  plus  d'enthousiasme 
que  lui  les  décevantes  promesses  de  la  Révolution  fran- 
çaise,  mais  aussi  personne  ne  prit  une  revanche  plus 
éclatante  de  ces  déceptions;  car  on  peut  dire  qu'il  fut 
le  dénonciateur  le  plus  infatigable  et  surtout  le  plus 
éloquent  des  grandes  iniquités  de  son  temps,  à  quelque 
titre  qu'elles  fussent  commises,  et  l'Allemagne  n'a  pas 
oublié,   et  n'oubliera  jamais  la  part  qu'il  eut  au  réveil 
de  la  nationalité  allemande,    quand  on  eut  résolu   de 
briser  le  joug  imposé  par  nos  armes.  Le  journal  qu'il 
fonda  sous  le  nom  de  Mercure  du  Rhin^  fut  comme  une 
trompette  guerrière  qui  retentit  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'ancien  empire  germanique,  et  ce  refentissement  pro- 
duisit de  si  terribles  effets,  que  Napoléon  lui-même,  as- 
sailli par  les  quatre  grandes  puissances  continentales, 
reconnaissait  qu'il  y  en  avait  une  cinquième  qui  n'était 
pas   moins  formidable,  et   cette  cinquième    puissance 
était  Gôrrès,  dont  les  articles,  traduits  et  reproduits  par 
lesjoLirnaux  anglais,    étaient  expédiés  dans  toutes  les 
parties  du  monde.   C'était  désormais  la  lecture  favorite 
de  tous  ceux  qui  jouaient  un  rôle  quelconque  dans  le 
grand  drame  qui  tenait  l'Europe  en  suspens,  des  diplo- 
mates, des  hommes  d'État  et  surtout   des  hommes  de 
guerre.  Rlilcher,  par  exemple,  ne  se  mettait  jamais  à 
table  avant  d'avoir  lu  le  Mercure  du  Rhin,   et  l'auteur 
comptait  en  outre,  parmi  ses  amis,  des  hommes  tels  que 
Stein,  Gneisenau  et  Scharnhorst,   c'est-à-dire  les  plus 
grandes  illustrations  de  la  guerre  de  délivrance. 

Cette  double  fraternité,  militaire  et  littéraire,  dont  on 
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aurait  de  la  peine  à  citer  un  autre  exemple,  était  facile 
à  comprendre  pour  ceux  qui  voyaient  le  noble  athlète, 
même  dans  ses  vieux  jours.  On  peut  dire  que  jamais  fi- 
gure humaine  ne  ressembla  davantage  à  une  figure  de 
lion  pour  l'expression,  le  regard  et  la  chevelure  ;  à  quoi 
il  faut  ajouter  une  voix  qui  pouvait  être  alternativement 
terrible  comme  un  tonnerre  et  douce  comme  une  prière 
d'enfant.  C'était  une  nature  très-riche  en  contrastes  ; 
mais  je  n'étais  pas  mûr  pour  ce  genre  d'études. 

Je  peux  dire  que  ces  trois  hommes,  chacun  dans  la 
sphère  qui  lui  était  propre,  exerçaient  sur  mon  intelli- 
gence un  empire  d'autant  plus  absolu,  quêteurs  idées 
pouvaient  y  faire  irruption  sans  trouver  la  place  occupée 
par  aucun  ensemble  d'idées  antérieures,  c'est-à-dire  que 
j'avais  plutôt  besoin  de  refaire  mon  apprentissage  que 
de  donner  un  couronnement  à  mon  édifice  intellectuel. 
Mais  la  lumière,  projetée  par  ces  trois  astres,  avait  besoin 
d'être,  pour  ainsi  dire,  décomposée  par  un  prisme,  pour 
être  mise  utilement  en  rapportavec  des  organes  aussi  fai- 
bles que  les  miens.  En  un  mot,  il  me  fallait  un  intermé- 
diaire entre  eux  et  moi,  un  interprète  intelligent  et  affec- 
tueux qui  sûtàla  fois  compatir  et  encourager;  car  j'avais 
besoin  de  l'un  et  de  l'autre. 

Ici  mon  bonheur  dépassa  de  beaucoup  mes  espérances; 
car  non-seulement  je  trouvai  deux  auxiliaires  de  ce  genre, 
au  lieu  d'un,  mais  ces  deux  auxiliaires,  quoique  encore 
bien  jeunes,  étaient  déjà  des  notabilités  éminentes  dans 
l'Université  de  Munich,  et  les  suffrages  qu'ils  avaient 
déjà  conquis  leur  garantissaient  de  plus  brillantes  con- 
quêtes pour  l'avenir.  L'un  d'eux  était  le  baron  de  Moy, 
fils  d'un  émigré  français  qui  avait  trouvé  à  Munich  non- 
seulement  un   asile  pour  lui-même   et  pour  sa  famille, 
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mais  encore  des  ressources  d'éducation  dont  sa  pré- 
voyance paternelle  avait  habilement  profité  pour  ména- 
^er  à  ses  enfants  toutes  les  chances  de  succès  possibles 
dans  leurs  carrières  respectives.  Celle  que  choisit  le  fils 
dont  je  veux  parler  ici,  Ernest  de  Moy,  éiait  plus  adaptée 
qu'aucune  autre  à  ses  dispositions  naturelles;  car  il  avait 
un  genre  d'ambition  que  les  succès  de  cour  ou  de  négoce 
eussent  été  impuissants  à  satisfaire,  et  les  souvenirs  qu'il 
alaissés  dans  les  Universités  de  Wtirzbourg  et  dMnspruck 
ont  prouvé  qu'il  ne  s'était  pas  mépris  sur  sa  vocation- 
Compris,  en  1846,  parmi  les  victimes  immolées  au  ca- 
price deLola-Montès  par  son  royal  admirateur  (1),  il  ne 
fit,  pour  ainsi  dire,  que  passer  par  l'Université  de  Mu- 
nich, oii  il  trouvait  un  théâtre  sur  lequel  il  aurait  pu  dé- 
ployer, au  profit  de  ses  auditeurs  et  au  sien,  les  acquisi- 
tions intellectuelles  vivifiées  par  la  double  assimilation 
du  génie  allemand  et  du  génie  français. 

Quand  je  le  connus  d'abord,  j'aurais  pu  le  prendre 
pour  un  émigré  de  la  veille  qui  n'aurait  pas  encore  eu 
le  temps  de  perdre  la  pureté  de  sa  langue  par  le  contact 
avec  une  langue  étrangère.  Familiarisé  depuis  longtemps 
avec  la  phraséologie,  souvent  inintelligible  pour  moi,  de 
la  philosophie  allemande,  il  savait  mettre  à  ma  portée, 
par  des  nuances  d'expression  qui  semblaient  couler  de 
source,  le  sens,  souvent  très-simple,  que  recouvraient 
les  formules  conventionnelles  récemment  introduites 
dans  les  écoles  et  dans  les  livres  ;  c'est-à-dire  qu'il  tra- 
duisait dans  le  langage  de  Joseph  de  Maistre,  son  auteur 


(1)  11  y  aurait  de  l'injustice  à  ne  pas  dire  que  le  roi  Louis  dans  ses  vieux  jours^ 
non-seulement  reconnut  sou  tort  envers  M.  de  Moy,  mais  s'arrêta  tout  exprès  à 
Inspriick  pour  lui  en  faire  l'aveu.  11  avait  déjà  fait  la  même  réparation  à  M.  Phi- 
lipS;  victime  non  moins  innocente,  mais  plus  difficile  à  consoler. 
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favori,  les  idées  de  Schelling  qui  était  devenu  le  mien, 
depuis  que  j'avais  pu  entrevoir  le  rôle  important  que 
jouait  l'esthétique  ou  la  science  du  beau  dans  ses  spécu- 
lations philosophiques. 

Mais  celui  qui  m'aida  le  plus  efficacement  à  substituer 
des  études  positives  à  mes  aspirations  vagues,  fut  l'abbé 
Dollinger,  le  plus  jeune  professeur  de  l'Université  et  sans 
contredit  le  mieux  doué  pour  faire  jouir  les  autres,  en 
parlant  à  chacun  sa  langue,  des  trésors  d'érudition  qu'un 
travail  infatigable,  joint  à  une  rare  puissance  d'assimi- 
lation, lui  avait  fait  amasser  avant  l'âge  de  trente  ans. 
Les  acquisitions  scientifiques  ont  aussi  leur  lune  de 
miel,  et  j'arrivais  précisément  quand  celle  de  l'abbé 
Dollinger  commençait.  Par  un  privilège  dont  il  serait 
difficile  de  ciler  un  autre  exemple,  il  avait  la  passion  des 
études  théologiques,  comme  s'il  n'avait  été  que  prêtre, 
et  la  passion  des  études  littéraires  appliquées  aux  au- 
teurs anciens  et  modernes,  comme  s'il  n'avait  été  que 
littérateur  ;  à  quoi  il  faut  ajouter  un  autre  don  qu'il  y 
aurait  de  l'ingratitude  à  oublier,  celui  d'une  exposition 
lucide,  patiente  et  presque  affectueuse,  comme  s'il  n'a- 
vait accumulé  tant  de  connaissances  que  pour  avoir  le 
plaisir  de  les  communiquer. 

Avec  de  pareilles  dispositions,  mon  ignorance,  rache- 
tée à  ses  yeux  par  un  grand  désir  de  savoir,  était  pour 
lui  une  sorte  de  bonne  fortune.  Quand  nous  parlâmes  de 
l'Italie  et  de  la  littérature  italienne  qui  ne  lui  était  pas 
moins  familière  que  la  littérature  grecque,  je  fus  obhgé 
de  confesser  ma  misère  intellectuelle,  car  le  nom  de 
Dante  m'était  à  peine  connu,  et  je  ne  savais  pas  même 
ce  que  signifiait  le  titre  suspect  de  son  grand  poëme.  Ma 
honte  ne  fut  pas  stérile,  et  la  Divine  comédie  ïui  en  effet 
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ma  première  lecture  après  mon  retour  en  France.  Mais  il  y 
avait  bien  d'autres  lacunes  à  remplir,  et  je  sentais,  avec 
une  sorte  de  désespoir,  que  je  n'étais  pas  en  mesure  de 
tirer  tout  le  parti  que  j'aurais  voulu  des  rencontres 
providentielles  qui  s'offraient  à  moi.  J'avais  besoin  d'un 
ami  qui  eût  assez  de  perspicacité  pour  deviner  ma  voca- 
tion et  assez  de  savoir,  et  de  savoir  spécial,  pour  m'o- 
rienter  dans  mes  recherches. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  ce  fut  l'abbé  Dôl- 
linger  qui  mit  entre  mes  mains  le  livre  qui  devait  fixer 
mes  incertitudes.  Après  avoir  lu,  avec  toute  l'attention 
que  demandaient  le  sujet  et  la  manière  dont  il  était 
traité,  les  Recherches  italiennes  du  baron  Rumohr,  pu- 
bliées quelques  mois  auparavant,  l'histoire  de  l'art  chré- 
tien, particulièrement  dans  le  pays  qui  en  avait  été  le 
berceau,  m'apparut  sous  un  aspect  tout  à  fait  nouveau, 
et  j'entrevis  la  possibilité  défaire  ou  du  moins  de  com- 
mencer, dans  cette  branche  si  attrayante  des  connais- 
sances humaines,  une  révolution  analogue  à  celle  qui 
avait  été  opérée  par  Linné  quand,  après  avoir  étudié, 
dans  leurs  plus  imperceptibles  manifestations,  les  lois  de 
la  vie  végétale,  ce  grand  naturaliste  eut  coordonné  l'in- 
finie variété  de  ses  produits  dans  un  système  qui,  bien 
qu'un  peu  artificiel,  substituait  aux  anciennes  classifi- 
cations plus  ou  moins  arbitraires,  une  classification 
fondée  sur  des  analogies  minutieusement  constatées. 
Mais  l'exécution  de  mon  aventureux  projet  était  subor- 
donnée à  des  conditions  tellement  indépendantes  de  ma 
volonté,  que  j'avais  presque  peur  de  me  laisser  séduire 
par  le  charme  qu'il  avait  pour  moi. 

En  attendant  que  les  difficultés  pendantes  reçussent 
une  solution  quelconque,  je  dévorais  tous  les  livres  dont 
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la  lecture  pouvait  servir  d'acheminement,  direct  ou  in- 
direct, vers  le  but,  encore  très-vague,  que  je  me  propo- 
sais d'atteindre.  Ce  que  j'avais  lu  à  Paris,  pour  me  pré- 
parer à  mon  voyage  d'Italie,  m'avait  laissé  une  telle 
impression  de  dégoût,  que  l'idée  d'une  seconde  initia- 
tion du  même  genre  glaçait  d'avance  mon  imagination. 
Quelle  ne  fut  pas  ma  surprise,  quand  je  trouvai,  sous 
des  formes  plus  ou  moins  attrayantes,  une  littérature 
spéciale  qui  avait  pour  but  de  mettre  à  la  portée  de  toutes 
les  classes  de  lecteurs  les  déductions  et  les  applications 
de  la  science  nouvelle  qui,  sous  le  nom  à' esthétique  ou 
science  du  beau,  était  devenue,  dans  les  écoles,  comme 
dans  les  livres,  une  annexe  obligée  de  tout  système  et 
de  tout  enseignement  philosophique.  Les  philosophes 
fournissaient  les  lingots,  et  les  poètes,  les  critiques  et 
les  romanciers  en  faisaient  de  la  petite  monnaie  qui 
avait  cours  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne. 

Au  moment  même  oii  je  commençais  à  sentir  le  prix 
des  jouissances,  toutes  nouvelles  pour  moi,  que  me 
donnait  cette  petite  monnaie,  des  soucis  qui  n'avaient 
pas  mon  avenir  seul  pour  objet,  vinrent  faire  diversion 
à  mon  enthousiasme  naissant.  Des  questions  graves, 
d'un  tout  autre  genre,  restaient  à  résoudre  pour  moi  et 
pour  mes  amis  dont  le  sort  me  préoccupait  autant  que  le 
mien,  et  je  sentais  chaque  jour  davantage  que  ces  préoc- 
cupations étaient  incompatibles  avec  la  liberté  d'esprit 
qui  était  la  première  condition  du  progrès  intellectuel 
auquelj'aspirais. 

Cependant  plus  de  cinq  mois  s'étaient  écoulés  depuis 
mon  arrivée  à  Munich,  et  bien  que  j'eusse  le  droit  de  me 
rendre  un  bon  témoignage  sur  la  manière  dont  je  les 
avais  employés,  la  solution  du  problème  qui  meconcer- 
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liait  personnellement,  n'avait  pas  avancé  d'un  pas,  bien 
que  mon  ami  Cornudet  n'eût  pas  cessé  d'y  travailler  avec 
un  dévouement  tout  fraternel.  Quant  à  mon  autre  ami, 
lancé  depuis  deux  mois  dans  son  pèlerinage  d'Irlande,  il 
avait  puisé  à  cette  source,  toute  nouvelle  pour  lui,  un 
surcroît  d'enthousiasme  pour  la  sainte  cause  qui  avait 
déjà  fait  battre  son  jeune  cœur  et  à  laquelle  il  devait 
désormais  consacrer  toute  l'ardeur  de  son  âme  et  îoute 
l'énergie  de  ses  grandes  facultés.  De  Belfast,  d'où  il  m'é- 
crivait le  20  octobre,  il  poussait  déjà  son  cri  de  guerre 
qui  allait  avoir  un  si  prompt  retentissement  dans  toute 
la  France  catholique,  et  qui  devait  se  renforcer  à  chaque 
nouvelle  épreuve  que  la  liberté  religieuse  aurait  à  subir. 
En  attendant  que  ses  coreligionnaires  inconnus  pussent 
répondre  à  son  appel,  il  s'efforçait  d'allumer  le  feu  sacré 
dans  le  cœur  de  ses  amis,  par  des  paroles  dont  il  savait 
que  la  distance  n'affaiblirait  pas  l'effet. 

«  Ne  faites  pas  la  folie  de  rester  en  Allemagne,  »  me 
disait-il  dans  sa  lettre  de  Belfast,  «  revenez  parmi  nous, 
((  parmi  vos  amis  :  une  bannière  sacrée  est  levée  parmi 
«  nous  ;  la  main  même  de  nos  ennemis  l'a  plantée.  Ral- 
«  lions-nous  autour  d'elle,  heureux  de  pouvoir  le  faire 
((  aujourd'hui  sans  restriction  et  sans  crainte  de  soup- 
((  cens  injurieux.  La  pensée  de  la  sainte  et  sublime  des- 
«  tinée  du  catholicisme  me  console  de  tout,  me  rassure 
((  et  me  fortifie  sur  tout. 

«  Quant  à  l'Irlande,  j'en  suis  enthousiasmé.  Elle  a 
«  dépassé  mon  attente,  j'en  ai  la  tête  tournée.  Je  vis 
«  dans  une  alternative  perpétuelle  de  bonheur  et  d'ad- 
«  miration,  et  ne  suis  plus  le  même  homme.  J'ai  puisé 
«  ici  une  vie  nouvelle;  l'air  que  je  respire  me  donne  une 
«  force,  une  ferveur,  une  énergie  que  je  ne  me  suis  ja- 

I  24* 
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((  mais  connues 

«  Que  devient  M.  de  la  Ferronnays  et  sa  famille?  Encore 
«  une  fois  soyez,  je  ne  dirai  pas  prudent,  mais  fidèle  à 
«  vos  devoirs,  à  ceux  que  yous  imposent  vos  vieilles  et 
«  chères  croyances.  Montalembert.  » 

Mais  il  y  avait  des  obligations  d'un  autre  genre,  que 
mon  cœur  était  pressé  de  remplir  :  je  veux  parler  de 
mes  obligations  envers  le  comte  de  la  Ferronnays.  On  a 
vu  comment  elles  avaient  été  contractées,  d'abord  à 
Paris,  lors  de  mon  entrée  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, ensuite  à  Rome  oii,  grâce  à  des- influences  pro- 
videntielles, toutes  mes  jouissances  n'avaient  pas  été 
stériles.  Aujourd'hui  que  la  fortune  avait  retiré  à  cette 
noble  famille  ses  faveurs  pécuniaires,  le  moment  me 
semblait  venu  d'acquitter,  au  moins  en  partie,  mon 
immeijse  dette  de  reconnaissance,  en  aidant  Albert  à 
réparer,  dans  la  mesure  de  ses  forces,  les  lacunes  que 
de  fréquentes  défaillances  de  sa  santé  avaient  laissées 
dans  son  éducation.  Quoiqu'il  eût  pris  part  à  toutes  nos 
pieuses  excursions,  son  âge,  qui  dépassait  à  peine  l'ado- 
lescence, et  sa  qualité  d'attaché  d'ambassade,  qui  lui 
était  très-antipathique,  nous  empêchaient  cependant  de 
le  croire  aussi  mûr  que  nous  l'aurions  désiré,  pour  les 
émotions  qu'il  aspirait  à  partager  avec  nous.  11  fallait 
une  grande  épreuve  et  une  grande  secousse  pour  ré- 
véler les  trésors  que  recelait  cette  âme,  trésors  d'affec- 
tion, trésors  de  résignation  et  même  trésors  d'intelli- 
gence ;  car,  à  dater  de  la  catastrophe  qui  avait  précipité 
sa  famille  du  sommet  le  plus  élevé  des  régions  diploma- 
tiques, sa  correspondance,  naguère  superficielle  et  dé- 
cousue,  devint  plus  sérieuse   à  cause  de  l'espèce  de 
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désespoir  que  lui  causait  son  impuissance  à  alléger  le 
poids  dont  sa  famille  allait  être  surchargée.  Ce  change- 
gement  avait  élé  si  subit,  que  je  n'avais  pas  eu  le  temps 
d'y  adapter  ma  correspondance,  et  j'avais  parlé  de  lui, 
dans  ma  lettre  de  condoléance,  avec  une  froideur 
d'autant  plus  blessante  qu'elle  contrastait  davantage 
avec  la  vive  sollicitude  que  j'exprimais  pour  tous  les 
siens.  Sa  plainte,  partie  d'un  cœur  qui  avait  profondé- 
ment senti  la  blessure,  fut  pour  moi  une  révélation 
encore  plus  qu'un  remords,  et  je  fus  obligé  de  m'avouer 
à  moi-même  que  j'avais  étudié  bien  superficiellement 
cette  riche  nature  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
s'ouvrir  et  de  s'attacher  à  moi.  Voici  ce  qu'il  m'écrivait 
de Naples  le  18  septembre: 

«  En  apprenant  les  grands  événements  arrivés  en 
«  France,  je  m'estimai  heureux  de  voir  notre  position 
((  changée,  de  me  voir  sorti  d'un  monde  que  je  hais, 
((  pour  vivre  paisible  au  milieu  d'une  famille  chérie.  Je 
«  pensais  avec  délices  au  bonheur  que  j'avais  de  posséder 
«  un  ami  tel  que  vous.  Longtemps  je  rendis  grâce  à  Dieu 
((  de  m'avoir  envoyé  quelqu'un  qui  ne  m'aimait  que 
«  pour  moi  ;  à  présent  jusqu'à  la  mort,  me  disais-je, 
((  il  m'aimera  sans  autre  but  d'intérêt  que  de  m'avoir 
«  pour  ami  et,  par  ses  bons  conseils,  de  me  maintenir 
«  dans  la  seule  voie  oii  se  trouve  le  vrai  bonheur.   .  .  . 

((  Vous  avez  cru  peut-être  que  je  ne  vous  comprendrais 
<(  point,  qu'un  tel  langage  serait  inintelligible  pour  moi; 
«  détrompez-vous,  mon  cher  ami,  je  ne  suis  pas  un 
«  phénix,  je  l'avoue,  mais,  quand  il  s'agit  du  cœur,  il 
«  suffît  de  descendre  d'im  père  et  d'une  mère  comme 
«  les  miens  pour  être  sûr  du  fond 

«  Soyez  persuadé,  mon  cher  et  bon  ami,  que  quand 
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((  j'aime,  c'est  pour  toujours  ;  ne  croyez  pas  que  cette 
«  espèce  de  froideur  que  vous  paraissez  me  témoigner 
«  me  ralentisse., 

((  Je  dirai,  comme  dans  l'Évangile  :  Eh  bien  !  si  j'ai 
«  perdu  un  ami,  je  quitterai  tout  bonheur,  tout  repos 
«  pour  le  retrouver;  mais  j'ai  peur,  je  me  méfie  de  moi- 
«  même.  J'espère  cependant  que  cet  ami  me  connaîtra 
((  mieux  et  que  des  causes  aussi  légères  ne  suffiront  pas 
«  pour  séparer  deux  cœurs  qui  s'accorderaient  si  bien. 

«  Adieu,  je  n'espère  pas  de  réponse;  à  peine  si  vous 
«  vous  souviendrez  de  celui  qui  vous  écrit.  Enfin  re- 
«  gardez  le  nom,  il  vous  rappellera  d'heureux  jours; 
c(  ces  jours  sont  passés  et  ne  reviendront  plus. 

«  Adieu,  il  me  tarde  d'être  en  France,  mon  beau  pays, 
«  mon  pauvre  pays.  Albert.  » 

Pour  comprendre  l'intensité  de  mes  émotions  et  sur- 
tout de  mes  remords,  à  la  lecture  d'une  pareille  lettre,  il 
faut  savoir  qu'elle  avait  été  précédée  d'une  autre,  écrite 
avant  qu'on  sût  ce  que  j'avais  pu  sauver  de  mon  récent 
naufrage,  et  dans  laquelle  le  chef  ruiné  de  cette  incom- 
parable famille  s'informait  de  mes  besoins  pécuniaires 
en  offrant  d'y  pourvoir!  Pour  répondre  dignement  à  de 
pareilles  avances  du  père  et  à  un  pareil  appel  du  fils,  il 
fallait  que  la  reconnaissance  devînt  un  sentiment  assez 
passionné  pour  emporter  le  sacrifice  de  tous  les  projets 
qui  pourraient  y  mettre  obstacle.  Tls  furent  en  effet 
joyeusement  sacrifiés  l'un  après  l'autre,  et  comme  j'étais 
sûr  que  ma  résolution  n'était  pas  l'effet  d'une  exaltation 
passagère,  je  fis  de  loin  tout  ce  qui  dépendait  de  moi 
pour  hâter  la  solution. 

Tel  fut  le  début  de  ma  correspondance  avec  M.  de  la 
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FeiTonnays,  début  assez  délicat  à  raison  de  la  répugnance 
naturelle  d'une  âme  aussi  fière  que  la  sienne  pour  un 
service  qui,  vu  nos  positions  respectives,  ne  comportait 
d'autre  rétribution  que  celle  du  cœur.  Heureusement 
cette  répugnance  était  contre-balancée  par  d'autres  sen- 
timents qui  ne  pouvaient  manquer,  tôt  ou  tard,  de  plaider 
victorieusement  en  ma  faveur.  Mais  il  y  avait  d'autres 
obstacles,  ou  plutôt  il  n'y  en  avait  qu'un,  celui  de  la 
santé  d'Albert,  moins  rassurante  que  jamais,  depuis 
qu'il  avait  changé  le  séjour  de  Rome  contre  le  séjour  de 
Naples.  Changer  maintenant  ce  dernier  contre  celui  de 
l'Allemagne,  même  méridionale,  était  une  détermination 
trop  aventureuse  pour  qu'il  se  trouvât  quelqu'un,  à 
l'exception  du  malade  lui-même,  qui  voulût  en  suggérer 
le  conseil  ou  en  assumer  la  responsabilité.  On  prit  donc, 
bien  à  regret,  le  parti  d'ajourner  indéfiniment  l'exécu- 
tion du  projet  dont  la  première  mention  avait  fait  briller 
un  éclair  de  joie  dans  les  yeux  d'Albert,  et  son  père 
m'écrivait,  à  cette  occasion,  une  lettre  dont  l'accent,  à 
la  fois  noble  et  cordial,  me  donnait  un  avant-goût  de  nos 
relations  futures  : 

«  L'offre  que  vous  avez  la  bonté  de  nous  faire  n'a  pu 
«  me  causer  aucune  surprise,  elle  est  d'accord  avec 
«  l'opinion  que  vous  avez  su  me  donner  de  votre  carac- 
«  tère  et  de  vos  sentiments.  Cette  opinion  est  telle  que, 
«  bien  loin  d'éprouver  le  moindre  embarras  en  accep- 
«  tant  la  proposition  que  vous  me  faites,  je  n'aurais  pas 
c<  hésité  à  vous  la  faire  moi-même,  à  vous  demander  de 
«  me  rendre  le  service  important  pour  lequel  vous  vous 
«  proposez.  Le  changement  qui  vient  d'avoir  lieu  dans 
((  ma  position,  loin  de  me  paraître  un  obstacle,  eût  été 
«  pour  moi  une  raison  déterminante  pour  m'adresser  à 
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((  VOUS  avec  une  entière  confiance.  Il  est  des  caractères 
(v  auxquels  on  n'est  point  embarrassé  de  devoir  une 
«  obligation  et  envers  lesquels  la  reconnaissance  n'est 
«  jamais  un  fardeau.  C'est  l'opinion  que  je  me  suis  faite 
«  du  vôtre.  Tenez-vous  donc  pour  assuré  que  je  me 
«  serais  empressé  d'accepter  votre  proposition,  et  que 
«  peut-être  dans  quelque  temps  serai-je  dans  le  cas  de 
«  vous  la  rappeler;  mais  aujourd'hui  cela  serait  impos- 
«  sible , 

«  Je  ne  vous  parle  pas  de  la  résolution  que  j'ai  prise; 
«  je  ne  me  serais  plus  cru  digne  de  ma  propre  estime  si 
«  je  me  fusse  conduit  différemment,  je  n'ai  donc  eu  au- 
((  cune  espèce  de  mérite.  La  voix  de  ma  conscience  a 
c<  parlé  plus  haut  que  toute  espèce  de  considérations.  J'ai 
«  fait  ce  que  j'ai  cru  devoir  faire,  advienne  que  pourra. 
«  La  résignation,  le  courage  avec  lesquels  mes  enfants 
('  se  soumettent  aux  sacrifices  de  toute  espèce  qui  sont 
f(  la  conséquence  de  ma  conduite,  sont  à  la  fois  pour 
«  moi  une  consolation  et  un  motif  d'orgueil  et  de 
((  fierté 

«  Avec  une  famille  comme  celle  que  j'ai  le  bonheur 
«  d'avoir  on  est  bien  fort  contre  le  malheur  ;  ne  me  plai- 
((  gnez  donc  pas  trop.  La  Ferronnays.  » 

Cette  décision  fut  pour  le  pauvre  Albert  un  désappoin- 
tement d'autant  plus  amer,  que  le  besoin  de  remplir  ce 
qu'il  appelait  le  vide  de  son  âme  devenait  chaque  jour 
plus  impérieux.  Dans  ses  premières  lettres,  écrites 
immédiatement  après  la  révolution  de  Juillet,  l'idée 
dominante  était  celle  de  son  impuissance  h  soulager  sa 
famille.  Maintenant  qu'il  voyait  le  bonheur  régner  autour 
de  lui  en  dépit  des  rigueurs  de  la  fortune,  il  commençait 
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à  trouver  étrange  qu'on  attachât  tant  de  prix  à  ses  fa- 
veurs qui  déjà  lui  semblaient  incompatibles  avec  le  genre 
de  progrès  auquel  il  aspirait;  mais,  pour  réaliser  ses 
aspirations,  son  premier  besoin,  qui  avait  chez  lui  toute 
la  force  d'un  instinct^  était  le  besoin  d'un  ami.  «  Je 
«pensais  à  ce  voyage  avec  tant  de  joie,»  m'écrivait-il  de 
Castellamare  le  26  octobre,  «  un  an  passé  avec  vous 
«  aurait  développé  ce  cœurque  je  crois  bon...  Je  souffre, 
((  et  je  n'ai  personne  ici  à  qui  confier  mes  peines,  je  n'ai 
«que  moi!  Vous  m'aimez,  n'est-ce  pas?  promettez-le 
«  moi;  oh!  si  je  vous  perdais!...  Depuis  quelque  temps, 
«je  ne  suis  plus  le  même;  je  ne  suis  content  que  quand 
«  je  suis  seul,  et  cependant  je  ne  puis  vous  dire  tout  le 
«  bien  que  me  fait  une  heure  passée  auprès  de  mes 
«  deux  excellentes  sœurs.  Il  me  semble  qu'en  appro- 
«  chant  d'elles,  je  me  sens  meilleur  qu'auparavant;  et 
«  néanmoins  malgré  tout  leur  charme,  il  m'arrive  de  les 
«  quitter  pour  être  seul.  » 

Avec  de  pareilles  dispositions,  il  était  difficile  que  Fair 
de  Naples,  au  moral  comme  au  physique,  eût  pour  lui 
des  propriétés  vivifiantes.  La  corruption  des  mœurs  dont 
la  génération  précédente  avait  été  témoin,  avait  laissé 
des  miasmes  que  la  génération  présente  respirait  à  pleins 
poumons,  et  il  fallait  une  puissante  réaction  ou  une 
grande  innocence  de  cœur  pour  se  conserver  pur  au 
milieu  d'une  société  où  les  notabilités  du  vice  étaient 
sur  le  même  pied  que  les  notabilités  du  rang,  quand 
elles  n'étaient  pas  confondues  dans  le  même  sujet.  La 
plupart  des  palais  avaient  leur  chronique  scandaleuse 
héréditaire  qui,  dans  l'éducation  d'une  certaine  classe 
tristement  privilégiée,  jouait  le  rôle  inverse  de  celui 
de  la  légende  dans  l'éducation  populaire.  Il  va  sans  dire 
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que  les  résidences  diplomatiques  étaient  encore  mieux 
partagées  que  les  autres,  d'abord  parce  qu'elles  étaient 
plus  en  vue,  ensuite  parce  que  souvent  ceux  qui  les  oc- 
cupaient passaient  pour  être  spécialement  avides  de  ce 
genre  de  succès,  de  sorte  qu'en  entrant  chez  eux  il  fallait 
se  résigner,  pour  soi  et  pour  les  siens,  à  être  mis  au  cou- 
rant de  toutes  les  allusions  scandaleuses  qui  pullulaient 
dans  le  dévergondage  de  la  conversation,  et  qui  bles- 
saient, pour  peu  qu'elles  fussent  comprises,  les  oreilles 
même  les  moins  délicates. 

Mais  les  allusions  n'étaient  rien  en  comparaison  des 
exemples  vivants  de  dépravation  systématique  qu'on  avait 
sous  les  yeux  et  qui,  pour  comble  de  scandale,  étaient 
communs  aux  deux  sexes.  C'était  la  première  fois  qu'Al- 
bert voyait  l'application  du  dogme  de  l'égalité  des  droits 
en  matière  de  corruption,  et  je  ne  pouvais  m'empêcher 
de  le  féliciter  en  moi-même  de  n'avoir  pas  encore  été 
initié  par  les  livres  classiques  aux  confidences  du  même 
g€nre  que  nous  a  transmises,  par  excès  de  naïveté, 
l'antiquité  grecque  et  romaine;  car  c'était  cette  igno- 
rance même  qui  le  rendait  capable  d'une  répulsion  assez 
énergique  pour  lui  fournir  un  préservatif  de  plus  contre 
toutes  les  séductions  du  vice.  Mais  ce  préservatif  n'em- 
pêchait pas  le  conflit  intérieur  avec  toutes  ses  alterna- 
lives  et  toutes  ses  angoisses,  telles  que  devait  les  produire 
une  imagination  aussi  ardente  que  la  sienne,  jointe  à  un 
cœur  déjà  dévoré  du  besoin  d'aimer.  Aussi  employait-il 
toutes  les  formules  que  peuvent  suggérer  l'amour  et  la 
peur,  l'amour  du  bien  et  la  peur  du  mal,  pour  obtenir 
de  moi  des  conseils  et  accélérer  sa  délivrance.  Ce  n'était 
pas  avec  de  pareilles  dispositions  que  la  victoire  définitive 
pouvait  être  douteuse. 


ALLEMAGNE.  377 

Au  moment  où  il  était  le  plus  absorbé  par  son  mécon- 
tentement de  lui-même,  un  autre  sujet  de  tristesse  vint 
faire  diversion  à  celui-]à,  en  touchant  douloureusement 
la  fibre  la  plus  sensible  de  son  cœur,  je  veux  dire  la 
fibre  filiale.  C'était  à  l'occasion  d'un  article  de  journal 
qui,  sans  mettre  en  doute  directement  la  fidélité  poli- 
tique de  M.  de  la  Ferronnays,  laissait  planer  sur  son 
caractère  des  soupçons  presque  aussi  blessants  qu'une 
imputation  directe.  Ceux-là  seuls  qui  ont  su  jusqu'à 
quel  point  le  père  et  le  fils  portaient  la  susceptibilité  du 
point  d'honneur,  peuvent  se  faire  une  idée  de  l'efTet  que 
la  seule  possibilité  d'une  fàcbeuse  interprétation  pro- 
duisit sur  ces  deux  âmes.  Celle  d'Albert  en  fut  affectée  à 
tel  point,  qu'il  en  résulta  une  aggravation  temporaire  de 
ses  souffrances,  aggravation  que  je  pus  deviner  de  loin,  à 
l'accent  de  douleur  qui  respirait  dans  ses  lettres.  Je  ne 
comprenais  que  trop  à  qui  il  voulait  faire  allusion  quand 
il  me  parlait  des  gens  qui  désiraient  passionnément  de 
trouver  un  si  beau  caractère  en  défaut.  La  seule  idée  du 
parti  que  la  malveillance  pourrait  tirer  de  cet  incident, 
était  pour  lui  àla  fois  une  torture  d'esprit  et  une  angoisse 
de  cœur.  «  Serait-il  possible,  »  m'écrivait-il  encore, 
((  qu'il  soit  au  pouvoir  de  ces  gens  là  de  ternir  le  plus 
«  beau  et  le  plus  noble  des  caractères?  »  Ce  sont  bien 
là  les  terreurs  de  Tamour  alarmé;  mais  comme  elles  sont 
touchantes,  et  comme  on  est  tenté  d'envier  celui  qui  en 
était  l'objet! 

Cette  espèce  de  culte  filial  que  celui  qui  en  était  l'ob- 
jet mettait  à  l'abri  de  toute  décadence,  a  joué  dans  la 
courte  vie  d'Albert  un  rôle  qui  ne  fut  jamais  plus  in- 
téressant à  suivre  que  dans  la  période  comprise  entre 
la  révolution    de  Juillet  et  son  mariage,    période  îé 
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conde  eu  épreuves  de  tout  genre  et  en  consolations  pro- 
portionnées à  ces  épreuves.  Vis-à-vis  d'un  tel  père  et 
dans  de  telles  circonstances,  il  ne  suffisait  pas  d'être 
un  consolateur  ordinaire;  il  fallait  être  pourvu  de  sym- 
pathies instinctives  qui  pussent  suppléer,  dans  une  âme 
neuve  et  candide  comme  celle  d'Albert,  aux  apprécia- - 
tions  expérimentales,  et  mettre  en  relief  ce  qu'il  y  avait 
d'héréditaire  dans  cette  passion  de  dévouement  qui  ani- 
mait le  fils  vis-à-vis  du  père;  car  c'était  véritablement 
une  passion,  alimentée  depuis  longtemps,  mais  surtout 
depuis  les  récents  revers  de  fortune,  par  ie  spectacle  de 
la  résignation  la  plus  héroïque. 

A  dire  vrai,  nos  relations  avaient  été  jusque-là  trop 
superficielles  et  notre  correspondance  trop  peu  suivie 
pour  qu'il  me  fût  possible  d'être  au  courant  de  tous 
ses  progrès.  Mais  j'en  savais  assez  pour  comprendre 
tout  ce  qu'il  y  aurait  d'attrayant  dans  la  tâche  à  la- 
quelle je  voulais  consacrer  les  loisirs  dont  la  révolu- 
tion de  juillet  venait  de  me  gratifier.  Je  savais  surtout, 
par  suite  des  révélations  contenues  dans  les  lettres 
d'Albert,  qu'il  y  avait,  dans  la  riche  et  noble  nature  de 
son  père,  des  côtés  plus  particulièrement  sympathiques 
à  la  sienne,  et  qu'il  devait  par  cela  même,  peut-être  sans 
bien  s'en  rendre  compte,  comprendre  et  admirer  davan- 
tage; ce  qui  le  disposait  naturellement  à  aimer  avec 
prédilection  ceux  qui  partageaient  son  enthousiasme. 
Voilà  quel  fut  mon  premier  titre  à  cette  affection  si  tou- 
chante qui  n'avait  fait  que  poindre  à  Rome  et  qui  prit, 
par  suite  des  événements  de  Juillet,  un  développement 
extraordinaire  auquel  ne  participèrent  pas  seulement 
les  facultés  aimantes.  Mais  le  moment  n'était  pas  encore 
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Yenii  pour  moi  d'en  jouir,  et  il  fallut  me  résigner  à  un 
ajournement  indéfini. 

Le  séjour  que  je  venais  de  faire  en  Allemagne  avait 
duré  plus  de  cinq  mois  sans  que  cette  longue  absence, 
jointe  aux  rigueurs  de  l'hiver,  plus  précoces  et  plus 
sensibles  en  Bavière  à  cause  du  voisinage  des  montasrnes, 
eût  pu  me  décider  à  reprendre  le  chemin  de  la  France. 
Enfin  je  pris  congé  de  mes  amis  le  lendemain  de  la  fête 
de  Noël  que  j'avais  voulu  célébrer  avec  eux,  et  le  1"  jan- 
vier 1831,  j'aperçus  le  drapeau  tricolore  qui  flottait  à 
l'extrémité  du  pont  de  Kehl,  drapeau  glorieux  pour 
l'Alsacien  qui  avait  le  droit  de  le  saluer  avec  orgueil, 
mais  drapeau  lugubre  pour  un  Breton  qui  ne  l'avait  vu 
arborer,  pendant  longtemps,  que  comme  signal  de  dé- 
tresse ou  de  guerre  civile.  Aussi  me  fut-il  impossible  de 
retenir  mes  larmes  et  ne  fallut-il  rieri  moins  que  la  bru- 
talité des  douaniers  pour  me  distraire  de  mon  émotion 
et  pour  faire  succéder  l'indignation  à  l'attendrissement. 
Il  est  vrai  que  l'irrégularité  démon  passe-port,  délivré  à 
contre-cœur  par  la  légation  française  de  Munich,  four- 
nissait un  prétexte  plausible  aux  nouvelles  autorités  qui 
ne  voulaient  pas  manquer  une  occasion  de  faire  parade 
de  leur  zèle  aux  dépens  des  voyageurs  suspects.  Or  nul 
voyageur  ne  l'était  plus  que  moi,  et  cet  état  de  suspicion 
me  suivit,  d'étape  en  étape,  jusqu'aux  portes  de  Paris. 
Autant  mon  cœur  avait  été  dilaté  par  la  joie  quand  j'en 
étais  sorti  triomphant  le  15  avril  précédent,  autant  il 
était  maintenant  resserré  parla  tristesse,  et  cette  tristesse 
ne  fit  que  croître  de  jour  en  jour.  Dès  le  surlendemain 
de  mon  arrivée,  on  me  sommait  d'évacuer  au  plus  tôt,  le 
logement  gratuit  qui  m'avait  été  octroyé  comme  fonction- 
naire de  rUniversité,  et  on  me  signifiait,  avec  tout  aussi 
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peu  de  cérémonie^  la  suppression  du  faible  traitement 
qui  m'avait  été  alloué  en  1828  quand  j'avais  été  nommé 
membre  de  la  Commission  des  livres  classiques.  Comme 
il  s'agissait  de  fonctions  tout  à  fait  étrangères  à  la  poli- 
tique et  pour  lesquelles  nul  serment  n'était  encore 
exigé,  j'avais  espéré  que  ce  débris  échapperait  au  nau- 
frage de  ma  fortune,  et  rendrait  possible  la  continuation 
de  mon  séjour  à  Paris.  Maintenant  il  fallait  renoncer  à 
cet  espoir  aussi  bien  qu'à  toute  perspective  d'avancement 
dans  une  carrière  quelconque  ;  car  le  vse  victîs  retentisssait 
de  toute  part  à  mes  oreilles,  et  les  applications  qu'on  eu 
faisait  à  des  positions  sociales  qu'on  aurait  pu  croire 
bien  affermies,  laissaient  planer  l'incertitude  sur  toutes 
les  autres. 

Au  plus  fort  de  mes  tribulations,  l'idée  me  vintd' aller 
visiter,  en  ma  qualité  de  vaincu,  le  seul  homme  du  parti 
vainqueur  dont  je  fusse  personnellement  connu.  Cet 
homme  était  M.  Guizot.  Son  suffrage,  rendu  public  dans 
la  Revue  française  dont  il  était  le  principal  rédacteur, 
n'avait  pas  peu  contribué  au  succès  de  mon  premier 
ouvrage.  Comme  les  siens  m'avaient  été  d'un  grand 
secours  pour  m'orienter  dans  mes  travaux  historiques, 
je  me  considérais,  à  certains  égards,  comme  son  élève, 
et  cette  sympathie,  jointe  aux  droits  qu'il  avait  acquis  à 
ma  reconnaissance,  avait  établi  entre  nous  des  relations 
qui,  sans  être  intimes,  m'avaient  fourni  l'occasion  d'ap- 
précier son  caractère  autant  que  j'avais  apprécié  son 
esprit.  Par  conséquent  j'étais  sûr  d'avance  que  son  âme 
était  restée  étrangère  à  toute  haine  de  parti,  et  comme 
je  le  savais  au  courant  de  mes  antécédents  religieux  et 
politiques,  j'étais  également  sûr  que  mon  refus  de  ser- 
ment ne  serait  pas  un  crime  irrémissible  à  ses  yeux. 
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Son  accueil,  que  je  trouvai  encore  plus  gracieux  qu'à 
l'ordinaire,  me  prouva,  dès  le  premier  abord,  que  je  ne 
m'étais  pas  trompé.  Il  savait  que  j'avais  refusé  mon  ser- 
ment, et  pour  couper  court  à  toute  explication  embar- 
rassante, il  reconnut  franchement  que  mes  souvenirs 
de  1815  constituaient  pour  moi  une  obligation  impé- 
rieuse à  laquelle  il  n'oserait  jamais  me  conseiller  de  me 
soustraire;  puis,  avec  le  sourire  et  le  ton  de  voix  d'uo 
homme  qui  s'attend  à  causer  une  surprise  agréable,  il 
me  raconta  la  démarche  qu'il  avait  faite,  plusieurs  mois 
auparavant,  à  mon  insu,  auprès  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  pour  arrêter,  pendant  qu'il  en  était  encore 
temps,  les  conséquences  de  ma  détermination  et  pour 
régler  avec  lui  les  conditions  de  ma  réhabilitation.  Elles 
étaient  telles  qu'on  pouvait  l'attendre  de  l'intervention 
d'un  arbitre  si  compétent  en  matière  d'honneur  et  de 
délicatesse.  On  promettait  de  n'exiger  de  moi  aucun 
travail  qui  eût  trait  à  la  politique  intérieure  ou  exté- 
rieure du  nouveau  gouvernement,  et  on  m'autorisait  à  y 
substituer  un  ouvrage  quelconque  de  longue  haleine, 
que  je  composerais  en  France  ou  en  pays  étranger,  sui- 
vant les  exigences  du  sujet  ou  mes  propres  convenances. 
En  même  temps,  on  m'invitait  à  venir  toucher  tout  l'ar- 
riéré de  mon  traitement. 

Cette  conversation  éclairait  d'une  lumière  soudaine 
l'horizon  jusque-là  si  ténébreux  de  mes  espérances  et 
donnait  à  mes  projets  littéraires  une  consistance  que 
même  le  bon  vouloir  du  prince  dePolignac,  renforcé  de 
celui  de  M.  de  la  Ferronnays,  aurait  été  incapable  de  leur 
donner.  J'avais  maintenant  devant  moi  un  avenir  indé- 
terminé qui  pouvait  se  prêter  à  toutes  les  combinaisons 
dont  était  susceptible  le  plan  encore  très-vague  que  mon 
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imagination  seule  avait  tracé.  Les  limites  qui  devaient 
circonscrire  mon  sujet  n'étaient  pas  encore  nettement 
tracées,  mais  le  sujet  lui-même  avait  déjà  pris  possession 
de  toutes  mes  facultés,  et  je  brûlais  de  compléter,  par 
un  séjour  prolongé  en  Allemagne  et  en  Italie,  les  études 
très-superficielies  que  j'avais  commencées  dans  ces  deux 
pays. 

Mais  avant  de  tourner  encore  une  fois  le  dos  à  la 
France,  sans  savoir  combien  de  temps  pouvait  durer 
cette  seconde  absence,  je  voulus  faire  un  voyage  en  Bre- 
tagne pour  dédommager  ma  mère  de  la  longue  privation 
qu'elle  avait  subie,  et  pour  consoler  mes  anciens  com- 
pagnons d'armes  des  avanies  que  leur  infligeaient  les 
rancunes  vivaces  de  nos  ennemis  de  1815.  Après  quel- 
ques mois  consacrés  à  l'accomplissement  de  ce  double 
devoir,  je  repris  un  peu  tristement  le  chemin  de  la  ca- 
pitale; mais  j'étais  moins  triste  quand  j'en  sortis,  et  je 
l'étais  encore  moins  quand  j'aperçus  les  Alpes  que  j'al- 
lais descendre  pour  arriver  à  Venise. 
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Lettre  du  docteur  Duc  à  un  ami,  après  avoir  achevé 
la  lecture  de  Y  Art  chrétien . 


Mon  cher  B...,  je  viens  de  lire  V Art  chrétien.  J'y  remarque 
une  regrettable  lacune.  La  musique  (que  le  concile  de  Trente  a 
jugée  digne,  grâce  au  génie  de  Palestrina,  comme  vous  le  sa- 
vez, de  rehausser  par  ses  splendeurs  celles  de  notre  culte)  n'a 
pas  eu  l'honneur  d'obtenir  un  seul  chapitre  dans  ce  beau  tra- 
vail qu'elle  devait,  ce  semble,  compléter.  Il  est  vrai  que  depuis 
longtemps  elle  n'est  regardée  par  la  plupart  des  hommes  qui 
dirigent  l'opinion  .publique  que  comme  une  source  de  pures 
sensations  ou  de  distractions  plus  ou  moins  stériles.  Peu  de 
personnes  lui  reconnaissent  le  droit  de  prendre  rang  dans  l'é- 
ducation, comme  complément  des  études  littéraires.  Une  di- 
gression pour  établir  ce  droit  et  prouver  que,  sans  elle,  il  est 
impossible  d'arriver  à  une  intelligence  complète  de  l'esthé- 
tique, trouve  donc  ici  naturellement  sa  place. 

Des  trois  modes  de  manifestation  de  la  poésie,  savoir  :  la  pa- 
role, la  forme  et  le  son  rhythmé,  le  premier  et  le  second  ont 
une  précision  de  langage  qui  les  rend  éminemment  propres, 
comme  on  sait,  à  exprimer  directement  des  idées.  Le  troisième, 
qui  n'a  pas  cette  précision,  est  impropre  à  en  exprimer  direc- 
tement. Mais  cette  impuissance  qui  n'est  pas  absolue,  comme 
vous  allez  le  voir  bientôt,  est  amplement  rachetée  par  la  mer- 
veilleuse supériorité  de  ses  ressources  pour  révéler  certains 
ordres  de  sentiments  et  d'émotions  qui,  par  leur  délicatesse 
même  et  leur  caractère  fugitif,  semblent  devoir  échapper  tou- 
jours à  la  puissance  d'expression  de  la  parole,  comme  à  celle  du 
pinceau. 

La  musique,  ai-je  dit,  ne  peut  traduire  directement  des  idées 
précises,  mais  elle  le  peut  indirectement. 

Pour  comprendre  cette  assertion,  il  est  nécessaire  d'entrer 
dans  quelques  considérations  psychologiques. 
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Tout  sentiment  profondément  éprouvé  éveille,  tôt  ou  tard, 
un  certain  groupe  d'idées  qui  en  sont  comme  une  émanation 
invariable.  Toute  idée  bien  conçue  amène  bientôt  un  certain 
groupe  de  sentiments  qui  en  sont,  invariablement  aussi,  une 
émanation.  L'idée  pure,  le  sentiment  pur  ne  sont  que  des 
abstractions  et  n'existent  réellement  jamais. 

Maintenant  il  est  aisé  de  concevoir  que  s'il  n'est  pas  donné  à 
la  langue  musicale  qui  ne  procède  pas,  comme  la  parole,  par 
l'alliance  d'un  substantif  à  un  verbe  et  à  un  adjectif,  ou  comme 
la  peinture,  par  des  représentations  matérielles  idéalisées, 
d'exprimer  directement  des  idées,  la  nature  même  de  l'unique 
procédé  qu'elle  emploie,  c'est-à-dire  un  ébranlement  tout  spé- 
cial du  système  nerveux,  lui  donne  une  grande  puissance  pour 
produire  l'élément  sentimental  d'oii  les  idées  qui  y  sont  corré- 
latives doivent  plus  tard  se  dégager. 

Il  faut  remarquer  que  les  idées  qui  proviennent  de  cette 
source  ont  une  force  d'entraînement  qui  leur  est  propre.  On 
sait  que  celles  qui  ont  traversé  le  cœur,  avant  d'arriver  à  l'in- 
telligence, jouissent  au  plus  haut  degré  de  cette  propriété.  Au 
reste,  pour  ceux  qu'une  longue  pratique  a  familiarisés  avec 
l'idiome  des  notes,  il  y  a  si  peu  d'intervalle  entre  la  perception 
du  sentiment  et  celle  de  l'idée,  qu'on  peut  dire  que  ces  deux 
perceptions  sont  simultanées. 

Ainsi  non-seulement  la  musique  n'est  pas  inférieure  en  puis- 
sance aux  deux  premiers  modes  de  manifestation,  mais  elle  a 
une  spécialité  de  révélations,  qui  tient  à  cela  même  que  le  pro- 
cédé dont  elle  se  sert  ne  l'astreint  pas,  comme  la  peinture,  à 
représenter  avant  tout,  des  objets  matériels  dont  l'idéalisation 
est  toujours  limitée  par  la  nécessité  de  ne  pas  sortir  du  vrai  et 
du  possible,  ou,  comme  la  parole  poétique,  à  emprisonner  son 
essor  dans  les  termes  si  peu  élastiques  d'une  proposition  gram- 
maticale, sous  peine  d'être  inintelligible.  Pour  elle  le  domaine 
des  perceptions  du  cœur  et  de  Timagination  s'ouvre  débar- 
rassé des  entraves  qui  gênent  la  fantasia  de  ses  deux  sœurs. 
Quel  que  soit  le  vague  des  impressions  qu'elle  porte  à  l'âme  en 
l'élevant,  sans  toutefois  cesser  d'être  intelligible,  à  des  régions 
où  la  phrase  et  les  représentations  matérielles  deviennent  im- 
possibles, ces  impressions  n'en  ont  pas  pour  cela  moins  de  va- 
leur, car  elles  sont  pour  un  esprit  méditatif,  ce  que  sont  pour 
le  navigateur,  ces  parfums  incertains  qu'exhalent,  en  mer,  les 
lointaines  contrées  inconnues  dont  ils  lui  décèlent  l'exis- 
tence. 

Or  la  spécialité  des  révélations  musicales,  étant  intraduisible, 
reste  ignorée  des  princes  de  la  littérature,  c'est-à-dire  de  ceux- 
là  mêmes  qu'elle  conduirait  infailliblement  à  des  points  de  vue 
dont  ils  ne  sauraient  se  douter. 

Un  savant  a  dit  :  «  La  philosophie  a  eu  tort  de  ne  pas  s'é- 
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clairer  des  découvertes  de  la  physiologie.  »  Avec  bien  plus  de 
raison  on  pourrait  dire  :  La  littérature  a  eu  tort  de  ne  pas  de- 
mander des  inspirations  à  la  musique.  Car  la  science  des  phé- 
nomènes vitaux  est  encore  trop  peu  avancée  pour  fournir  des 
données  fondamentales  à  la  philosophie,  tandis  que  la  science 
des  sons,  au  dix-neuvième  siècle,  est  entrée,  grâce  au  génie  de 
Beethoven,  dans  une  voie  nouvelle  si  riche  de  poésie,  qu'on 
peut  dire,  sans  exagération,  que  tout  pâlit,  artistiquement  par- 
lant, à  côté  de  ses  colossales  créations. 

Pour  ne  parler  ici  que  du  style  religieux,  l'adagio  in  modo 
lydico  et  la  mis^a  solemnis  se  présentent,  non  pas  seulement 
comme  d'inimitables  modèles,  mais  comme  la  floraison  de  tout 
ce  que  les  sentiments  mystiques  ont  de  plus  tendre  et  de  plus 
passionné.  Le  thème  de  l'adagio  où  l'auteur  annonce  qu'il  a 
voulu  exprimer  à  la  Divinité  sa  reconnaissance,  après  la  gué- 
rison  d'une  maladie,  est  composé  de  notes  égales,  d'une  can- 
deur de  mélodie  qui  s'allie  admirablement  à  la  virginale  sim- 
plicité des  accords.  Puis  l'enthousiasme  croissant  peu  à  peu, 
donne  lieu  à  des  développements  de  plus  en  plus  mouvemen- 
tés, jusqu'à  ce  que,  arrivé  enfin  à  son  comble,  il  amène  une 
explosion  de  cris  de  l'âme,  qui  semblent  arrachés  par  d'exta- 
tiques visions  (1).  Oh  !  qu'il  serait  beau,  en  chaire,  le  prêtre  qui 
pourrait  faire  passer  dans  la  langue  des  mots,  les  élans  d'a- 
mour et  de  foi  dont  les  développements  du  thème  lydien  sont 
la  ravissante  expression  ! 

Si  l'on  voulait  étudier  Beethoven  dans  la  grande  sphère  de 
son  activité  humanitaire,  il  faudrait  s'exercer  à  donner  à  la 
parole  la  puissance  d'un  instrument  de  musique,  pour  pouvoir 
faire  deviner  le  caractère  particulier  de  méditations  qui  a  in- 
spiré chacun  de  ses  derniers  poëmes  oii,  loin  de  remarquer 
entre  eux  la  moindre  trace  de  cet  air  de  parenté  qui  trahit 
toujours  un  défaut  de  fécondité  et  partant  d'universalité  de 
conceptions,  on  ne  se  lasse  jamais  d'admirer  une  incroyable 
diversité,  soit  dans  l'invention,  soit  dans  la  forme,  soit  dans  la 
tendance  des  sentiments  et  des  idées  ;  il  faudrait  surtout  ana- 

(1)  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'un  tel  degré  d'exaltation  a  exigé  une  complication 
d'agencements  dont  les  effets  sont  nécessairement  incompréhensibles  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  une  éducation  technique  très-avancée. 

Lorsque  avec  le  concours  de  Chrétien  Urhan^  de  Schaft  et  d'un  jeune  Prussien 
devenu  depuis  une  célébrité  berlinoise,  j'eus,  en  1827,  l'honneur  d'exécuter  pour 
la  première  fois  à  Paris,  sur  les  manuscrits  autographes,  les  derniers  quatuors  de 
Beethoven,  en  présence  de  sommités  artistiques  parmi  lesquelles  on  remarquait 
Baillot,  Vidal,  Habenek,  Pixis,  Benazet,  etc.,  une  première  audition  de  cet  ada- 
gio n'excita,  chez  cet  aréopage  si  compétent,  qu'une  vive  curiosité  et  beaucoup 
d'étonnement.  Habenek  fut  le  premier  qui  voulut  en  méditer  la  partition.  Son 
enthousiasme  après  cette  étude  devint  extrême,  mais  sa  propagande,  quelque 
ardente  qu'elle  fût,  ne  s'éterdit  jamais  au  delà  d'un  petit  cercle  d'individualités 
très-distinguées.  Jugez  par  là  de  l'effet  de  cette  musique  sur  le  gros  du  public  et 
les  habitués  sensualistes  des  théâtres. 
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lyser  dans  tous  ses  détails  ce  divin  dix-septième  quatuor  qui 
est  comme  une  causerie  du  maître  sur  son  passé  artistique  si 
plein  de  terribles  ou  douloureuses  péripéties  intimes,  et  comme 
la  conclusion  suprême  de  son  idéale  philosophie.  C'est  là  qu'a- 
vec une  expression  de  tendresse  qui  émeut  (1)  d'autant  plus 
que  toute  prétention  à  l'effet  est  écartée,  il  semble  chercher, 
si  j'ose  le  dire,  à  mettre  sous  les  yeux  de  son  auditeur,  pour  le 
consoler,  les  titres  de  la  souffrance  aux  joies  de  l'immortalité, 
et  ne  vouloir  faire  couler  que  des  larmes  d'espérance. 

Ne  dites  pas  que  mon  im.agination  prête  ici  à  Beethoven 
des  pensées  qu'il  n'a  peut-être  jamais  eues.  Il  parle  d'une  ma- 
nière si  explicite,  et  avec  un  tel  accent  de  conviction,  que 
ceux  qui  entendent  la  langue  des  sons  ne  peuvent  se  mé- 
prendre sur  le  sens  de  ses  paroles. 

Quand  on  a  compris  les  effroyables  angoisses  de  désespoir 
qu'il  a  fallu  ressentir  pour  créer  le  finale  de  son  quatuor  en  ut 
dièze  mineur,  on  devine  aisément  que  ces  angoisses  ont  dû 
produire  en  lui  un  état  mental  qui  ne  pouvait  le  conduire 
qu'au  suicide,  ou  à  la  claire  vision  de  ses  destinées  d'outre- 
tombe. 

Yoici  une*  anecdote  qu'Urhan  aimait  à  raconter,  et  qu'il  di- 
sait tenir  de  source  non  suspecte  :  a  Un  grave  personnage 
étant  allé  visiter  le  géant  de  la  musique,  déjà  atteint  de  sa  ma- 
ladie mortelle,  lui  dit  :  Cette  misérable  vie  n'est  que  le  premier 
acte  d'un  drame  dont  la  dernière  scène  nous  dévoilera  bien 
des  mystères  joyeux.    Le  malade  répondit  :    Mon    art  m'a 
démontré   ces  choses  de  manière  à  ne  laisser  place  à  aucun 
doute.  )) 
/      Qu'on  se  figure  donc  le  degré  d'élévation  oh.  serait  parvenu 
?    le  talent  d'un  Chateaubriand,  si  l'idiome  de  Beethoven  lui  eût 
été  familier.  Qu'on  se  figure  les  pages  oii  avec  cette  éloquence 
dont  il  avait  le  secret,  il  eût  pu  rendre  compte  au  public  de 
l'immense  progrès  réalisé  dans  les  onze  derniers  quatuors,  par 
cet  homme  extraordinaire  que  l'on  doit  regarder  comme  le 
véritable  Messie  de  notre  siècle,  si  tant  est  que  l'art,  arrivé  à 
son  point  culminant,  puisse,  comme  le  pense  le  révérend  Père 
^■^Félix,  mériter  à  un  homme,  une  si  auguste  qualification. 
"T      On  serait  loin  de  faire  connaître  ce  grand  poëte  des  sons 
.    (c'est  ainsi  que  ses  compatriotes  l'appelaient),   si  l'on  disait 
'^  qu'il  est  le  Shakespeare  du  monde  musical.  L'étrange  beauté 
des  horizons  qu'il  a  découverts  en  a  fait  un  être,  on  ne  peut 
dire  surhumain  (car  toutes  ses  compositions  conservent  le  ca- 
chet humanitaire)  mais  exceptionnel  dont  il  serait  chiuicrique 

(1)  Un  jeune  compositeur  allemand,  M.  Reichel,  m'a  dif,  après  avoir  en- 
tendu ce  morceau  :  «  Le  caractère  n'en  est  nullement  triste,  et  cependant  il 
me  fait  éprouver  le  besoin  de  pleurer.  »  Il  est  impossible  de  monfrer  plus  de 
pénétration. 


APPENDICE.  38T 

d'essayer  de  donner  une  idée  par  un  moyen  autre  que  l'audition 
même  de  ses  dernières  œuvres  (1).  Il  faudrait  dire  des  choses 
qui  n'ont  pas  encore  reçu  de  noms  ici-bas. 

L'auteur  d'Hamlet  nous  a  montré  à  l'œuvre  et  sous  ses  plus 
émouvants  aspects,  l'implacable  logique  des  passions  dans  la 
mêlée  de  cette  vie  d'antagonisme,  pour  en  faire  jaillir  d'éblouis- 
santes lueurs  sur  les  replis  les  plus  mystérieux  de  la  conscience 
humaine.  L'auteur  de  la  symphonie  héroïque  a  peint  les  choses, 
je  voudrais  dire  les  ineffabilités  d'une  vie  idéale  inconnue  avant  , 
<^,lui,  et  l'on  peut  ajouter,  à  peine  connue  de  nos  jours.  T 

^     Qu'il  soit  donc  permis  d'émettre  le  vœu  que  l'art  musical  soit 
considéré,  non  pas  seulement  comme  le  complément,    mais 
^g  comme  le  couronnement  des  hautes  études  littéraires.  Malheu- 
/  reusement  il  n'est  guère  cultivé  sérieusement  parmi  nous  que 
.^   par  des  hommes  presque  illettrés  qui  s'en  font  une  profession. 
Il  ne  pourra  devenir  une  source  importante  d'enseignements 
esthétiques  qu'à  la  condition  d'être  cultivé  par  ceux  en  qui  la 
passion  du  beau  s'allie  à  celle  de  la  science.  On  s'est  trop  ac- 
coutumé à  croire  que  celle-ci  est  peu  favorable  à  la  poésie.  Ne 
les  voit-on  pas  l'une  et  l'autre  briller  simultanément  d'un  vif 
éclat,  dans  le  discours  de  Guvier  sur  les  révolutions  du  globe, 
^  dans  les  écrits  de  Platon  et  de  plusieurs  autres  ?  A  mesure  que 
la  réunion  des  connaissances  humaines  deviendra  plus  com- 
plète dans  les  mêmes  individus,  on  verra  se  produire,  avec  une 
critique  à  la  fois  plus  exigeante  et  plus  large,  une  poétique 
nouvelle  dont  les  lieux  communs  et  les  banalités  de  l'ancienne 
feront  sentir  de  plus  en  plus  la  nécessité. 

En  ne  disant  rien  de  la  musique  dans  son  ouvrage,  M.  Rio 
m'a  d'autant  plus  surpris,  qu'elle  a  joué  un  grand  rôle  dans  nos 
premières  relations  d'amitié. 

Ici,  pour  vous  dom^er  une  idée  de  ce  qu'ont  été  ces  relations 
et  du  prix  que  j'ai  dû  y  attacher,  il  est  nécessaire  que  je  jette 
un  coup  d'œil  rétrospectif  sur  mon  enfance,  sur  mon  éduca- 
tion, et  l'état  de  mon  âme,  quand  je  suis  entré  en  seconde  au 
collège  de...  J'avais  alors  seize  ans.  Je  quittais  pour  la  première 

(1)  Remarquez  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  ses  dernières  publications  et  nulle- 
ment des  premières^  où  l'on  ne  trouve  rien  de  bien  supérieur  à  l'école  de 
Mozart  et  d'Haydn.  Beethoven  n'avouait  que  les  éclosions  de  son  automne,  et 
ne  parlait  qu'avec  une  sorte  de  mépris  de  tout  le  reste.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
ce  mépris  dans  lequel  bien  des  gens  n'ont  vu  qu'une  bizarrerie.  Reconnaissons 
au  contraire,  qu'on  ne  s'expliquerait  pas  qu'il  ne  l'eût  pas  témoigné.  On  a  beau 
dire  que  chaque  chose  a  sa  valeur,  et  que  ce  qui  a  fait  l'admiration  de  l'Europe 
ne  mérite  pas  ce  dédain,  il  n'en  etft  pas  moins  vrai  qu'un  génie  habitué  à  vivre 
dans  une  très-haute  sphère,  y  a  contracté  des  goûts  et  des  besoins  qui  lui  ren- 
dent insupportable  la  nourriture  intellectuelle  dont  son  inexpérience  juvénile 
s'était  d'abord  contentée.  Il  y  a  eu  dans  le  Messie  allemand  deux  individus  suc- 
cessifs, et  le  second  est  parvenu  à  une  telle  altitude  au-dessus  du  premier,  qu'il 
est  à  celui-ci  ce  que  le  baobab  de  mille  ans  est  à  l'embryon  renfermé  dans  sa 
graine. 
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fois  la  maison  paternelle  où  j'avais  été  élevé  dans  une  très- 
grande  liberté,  c'est-à-dire  au  milieu  de  mille  dangers,  l'immo- 
ralité, pendant  et  après  les  désordres  de  la  révolution,  ayant 
envahi,  dans  ma  ville  natale,  tous  les  rangs  de  la  société. 

Jusqu'alors  j'avais  choisi,  au  hasard,  mes  lectures  dans  quel- 
ques bibliothèques  presque  exclusivement  composées  des  livres 
qui  avaient  préparé  la  grande  catastrophe  du  dix-huitième 
siècle,  et  je  puis  dire  que,  chez  moi,  la  science  du  mal  précéda 
longtemps  celle  du  bien.  Cette  connaissance  prématurée  du 
côté  hideux  de  notre  espèce  est  peut-être  ce  qui  a  le  plus 
contribué  à  développer  les  instincts  de  solitude  et  presque  de 
misanthropie  dont  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  me  défendre 
pendant  toute  ma  vie. 

Des  leçons  particulières  avaient  dirigé  mes  études  classiques, 
et  cette  éducation  solitaire  ayant  écarté  les  influences  civilisa- 
trices que  les  enfants  exercent  ordinairement  les  uns  sur  les 
autres,  mon  caractère  avait  conservé  toutes  ses  spontanéités 
les  plus  sauvages. 

Mon  père  qui  était  peintre,  mon  frère  et  mes  sœurs  qui  cul- 
tivaient passionnément  la  musique,  avaient  fait  naître  en  moi, 
avec  le  goût  des  arts,  cette  sensibilité  trop  vive  pour  ne  pas 
dire  maladive,  qui  ne  peut  guère  produire,  dans  une  jeune  âme, 
que  des  mélodies  tristes,  au  moment  où  elle  s'ouvre  aux  pre- 
mières impressions  de  la  vie,  dans  cette  vallée  de  larmes.  Aussi 
le  vague  pressentiment  de  celles  que  je  devais  y  verser,  m'a- 
vait-il inspiré  une  mélancolie  précoce  dont  mes  jeux  d'enfant 
ne  me  distrayaient  pas  toujours,  et  qui  a  persisté  jusque  dans 
ma  vieillesse,  bien  que  celle-ci  s'écoule  dans  une  position  que 
tout  le  monde  appellerait  heureuse. 

L'audition  quotidienne  des  plus  célèbres  maîtres  que  j'appris 
bientôt  à  interpréter  moi-même,  m'avait  familiarisé  avec  la 
langue  musicale  dont  l'intelligence  devait  me  donner  des  no- 
tions esthétiques  bien  autrement  étendues  et  bien  autrement 
saisissantes  que  celles  que  j'ai  puisées  dans  la  lecture  des  ou- 
vrages poétiques  anciens  et  modernes.  Cette  belle  langue,  il 
faut  bien  en  convenir,  est  trop  ignorée  en  France,  souvent 
même  de  ceux  qui  la  parlent  correctement. 

Ce  paradoxe  demande  quelques  explications. 

Les  notes  sont  les  mots  de  la  musique;  différents  des  mots 
du  langage  parlé,  qui  ont  isolément  un  sens  bien  déterminé, 
ceux  de  la  musique  n'en  ont,  par  eux-mêmes,  aucun.  Leur 
timbre  peut,  à  la  vérité,  produire  une  impression  plus  ou 
moins  agréable,  mais  il  n'entre  pas  comme  élément  dans  la 
composition  d'une  phrase.  Ce  qui  donne  à  chaque  note  un 
sens,  c'est  son  rapport  avec  celles  qui  la  précèdent  ou  la 
suivent. 

Par  rétude  on  acquiert  facilement  la  connaissance  des  in- 
tervalles des  tons,  ainsi  que  l'aptitude  à  subdiviser  diverse- 
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ment  des  imités  de  temps,  ce  qui  constitue  la  science  du 
rhythme,  autre  élément  essentiel  qui  est  aux  tons  ce  que  la 
ponctuation  est  au  discours.  Ce  qu'on  ne  saurait  acquérir, 
même  par  l'étude  la  plus  longue  et  la  plus  opiniâtre,  c'est  le 
sentiment  des  rapports  des  notes.  Il  faut  entendre  par  senti- 
ment des  rapports  des  notes,  l'appréciation  de  leur  valeur  en 
tant  que  source  d'émotions  ou  d'idées  quelconques. 

L'homme  vulgaire  peut  donc  apprendre  parfaitement  tous 
les  procédés  de  tonalité  et  de  rhythme,  c'est-à-dire  être  ce 
qu'on  appelle  un  musicien.  Le  grand  artiste  seul  découvre  un 
puissant  langage  soit  dans  la  succession,  soit  dans  la  simulta- 
néité des  sons.  Ce  privilège  singulier,  je  le  répète,  il  ne  le 
doit  pas  au  travail.  Encore  tout  petit  enfant,  lorsqu'il  enten- 
dit pour  la  première  fois  une  mélodie  accompagnée  d'har- 
monie, il  éprouva  des  impressions  qui  se  reproduiront  iden- 
tiquement toutes  les  fois  qu'on  exécutera  devant  lui,  la  même 
mélodie,  à  condition  qu'on  n'en  change  pas  l'harmonie.  Sans 
doute  le  travail  lui  fera  découvrir  une  foule  de  riches  et  im- 
portantes combinaisons,  en  un  mot,  lui  donnera  tout  le  savoir- 
faire  de  l'érudit,  mais  n'ajoutera  rien  à  ce  sentiment  des  rap- 
ports des  tons,  sentiment  qui  résulte  de  notre  organisation 
même,  et  qui  n'est,  au  dernier  jour  de  notre  vie,  que  ce  qu'il 
a  été  dans  la  première  jeunesse. 

Or  il  est  évident  que  sans  ce  privilège  d'organisation,  tou- 
jours très-rare,  le  temps  consacré  à  l'étude  de  la  musique 
est,  pour  celui  qui  s'y  livre,  entièrement  perdu  au  point  de 
vue  esthétique;  néanmoins  il  s'en  faut  de  beaucoup  que  ce 
temps  soit  toujours  perdu  pour  le  public.  Jl  arrive  quelquefoisr 
que  les  gens  incapables  de  comprendre  la  poésie  de  la  langue 
musicale  sont,  peut-être  à  cause  de  cette  incapncité  même, 
doués  d'une  patience  et  d'une  adresse  prodigieuses  qui  leur 
font  faire  dans  le  technique  instrumental  d'incroyables  pro- 
grès. Quand  ils  appliquent  toute  la  puissance  de  ce  technique 
à  l'interprétation  des  œuvres  des  grands  maîtres,  le  résultat 
ne  laisse  rien  à  désirer. 

La  vulgarité  intellectuelle  et  morale  de  ces  grands  instru- 
mentistes est  désespérante  pour  ceux  qui  regardent  l'art  mu- 
sical comme  le  plus  propre  à  révéler  les  plus  hautes  régions  de 
la  pensée  et  du  sentiment  :  qu'ils  se  consolent  de  ce  démenti 
donné  en  apparence,  à  leur  foi  artistique,  car  ces  instrumen- 
tistes ne  sont  réellement  que  des  manœuvres  parvenus,  à  force 
de  travail,  à  imiter  exactement  leur  professeur,  et  à  dire 
parfaitement  des  choses  dont  ils  n'ont  point  la  moindre  in- 
telligence. <. 

Il  suffit  de  se  rappeler  les  nobles  individualités  d'un  Beetho- 
ven, d'un  Chopin,  d'un  Schumann,  d'un  Mendelssohn,  d'un 
Urhan,  d'un  Listz,  etc.,  pour  se  convaincre  qu'un  musicien  de 
premier  ordre  est  toujours  initié  aux  grandes  choses.  j 
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Dès  mon  entrée  au  collège,  j'eus  à  souffrir  un  genre  de  ty- 
rannie tout  nouveau  pour  moi.  On  m'astreignit  à  remplir 
exactement  tous  les  devoirs  du  culte  extérieur,  sans  daigner 
s'informer  le  moins  du  monde  si  j'avais  les  convictions  cjue  ce 
culte  suppose.  Or  malheureusement  je  ne  les  avais  pas.  Toute- 
fois mon  incrédulité  n'était  pas  sans  remède.  J'avais,  au  fond 
du  cœur,  quelque  chose  qui,  loin  de  s'en  accommoder,  me 
prédisposait  au  mysticisme,  et  n'attendait  pour  produire  tous 
ses  fruits  que  de  plus  complètes  études  religieuses  et  philo- 
sophiques. Oh  !  si  j'avais  rencontré  alors  un  des  premiers  re- 
présentants de  la  science,  un  Joseph  de  Maistre  dont  la  pa- 
role lumineuse  et  paternelle  eût  mis  sous  mes  yeux,  avec  cette 
hauteur  de  vue  que  donne  une  grande  universalité  de  savoir, 
les  véritables  titres  du  christianisme  au  respect  et  à  l'amour 
des  hommes,  quel  changement  se  serait  opéré  en  moi  ! 

L'indignation  que  j'éprouvai  de  me  voir  ainsi  l'objet  de  vio- 
lences morales,  les  plus  insupportables  de  toutes  dans  l'ado- 
lescence, ne  tarda  pas  à  m'inspirer  un  profond  mépris  pour 
tous  ceux  qui  en  étaient  les  auteurs.  Bientôt  je  me  posai  à 
mes  propres  yeux  comme  un  martyr  de  ma  raison,  et  sentis 
redoubler  mon  enthousiasme  de  disciple  pour  le  romanesque 
théologien  de  la  profession  de  foi  du  vicaire  savoyard. 

Cette  trop  célèbre  profession  de  foi,  ou  plutôt  cette  empha- 
tique introduction  au  scepticisme,  faisait  mes  délices.  Encore 
trop  peu  versé  dans  la  métaphysique  pour  m'apercevoir  que 
toute  la  dialectique  de  cet  écrit  dont  l'auteur  a  la  prétention 
d'être  déiste,  conduit  inévitablement  à  l'athéisme,  comme  l'a 
démontré  l'abbé  de  Lamennais,  il  me  semblait  y  voir  le  ré- 
sumé des  seules  croyances  qu'un  penseur  puisse  accepter. 
Quant  à  l'élément  mystique  dont  le  besoin  était  en  m^oi,  tou- 
jours plus  ou  moins  vague,  il  était  remplacé,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  par  ce  naturalisme,  ou  si  vous  voulez,  par  cet  hu- 
manitarisme sentimental  et  rêveur  qui  est  comme  le  cachet  du 
génie  de  Rousseau,  et  peut-être  tout  le  secret  des  grandes 
séductions  qu'il  a  exercées  sur  la  jeunesse. 

On  ne  sait  pas  assez  combien  il  est  triste  pour  un  pauvre 
jeune  homme,  sans  guide,  d'être  réduit  à  ses  propres  conjec- 
tures sur  la  solution  des  mille  problèmes  qui  se  présentent,  au 
moment  oii  il  passe  de  l'enfance  à  la  vie  virile.  Que  de  fausses 
routes,  que  de  pertes  de  temps,  que  d'amers  mécomptes  lui 
épargnerait  la  bienveillance  d'un  homme  de  haute  culture  in- 
tellectuelle ! 

Je  ne  pouvais  espérer  de  rencontrer  un  pareil  personnage, 
dans  un  collège  où  la  classe  de  rhétorique  n'était  pas  même  une 
classe  de  seconde,  et  oii  la  chaire  de  philosophie  était  occupée 
par  un  honnête  paysan  qui  parlait  à  peine  français,  et  ne  savait 
littéralement  rien  qu'un  petit  extrait  de  la  philosophie  scolas- 
tique  dite  de  Lyon,  comme  si  l'Université  réactionnaire  de  cette 
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époque  eût  été  convaincue  que  la  meilleure  garantie  qu'elle 
pouvait  offrir  aux  familles  contre  les  dangers  de  l'enseignement 
philosophique,  était  la  profonde  ignorance  et  la  nullité  du  pro- 
fesseur. 

Je  déplorais  donc  amèrement  ma  mauvaise  fortime  qui  m'a- 
vait conduit  dans  un  établissement  dont  les  maîtres,  au  lieu  de 
me  donner  l'instruction  solide  et  variée  dont  j'avais  si  grand 
besoin,  se  contentaient  à  peu  près  de  me  prescrire  des  génu- 
flexions. 

Tel  était  l'état  de  mon  âme  quand  commencèrent  mes  rela- 
tions avec  M.  Rio.  Elles  inaugurèrent  une  phase  nouvelle  dans 
mon  existence  jusqu'alors  si  triste. 

Tous  deux  nous  devinâmes  promptement  l'avantage  que  nous 
devions  tirer  de  l'échange  de  nos  idées,  et  la  certitude  de  nous 
comprendre  presque  toujours,  même  à  demi-mots,  le  besoin  de 
causer  cœur  à  cœur  sans  crainte  d'odieuses  indiscrétions,  établi- 
rent entre  nous  des  rapports  auxquels  nous  consacrions,  avec 
bonheur,  tous  nos  instants  de  loisir.     , 

Pour  écarter  les  importuns,  nous  louâmes ,  à  frais  com- 
muns, à  l'extrémité  d'un  faubourg,  dans  un  vaste  jardin, 
un  petit  pavillon  solitaire  oii  une  table,  accompagnée  de  deux 
chaises,  fut  bientôt  couverte  des  œuvres  de  Rousseau,  de 
Ptaynai,  d'Helvétius,  de  Montesquieu,  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  etc.,  comme  si  une  réaction  contre  les  tendances,  alors 
en  faveur,  eût  été  un  de  nos  plus  impérieux  besoins. 

L'étude  de  l'art  n'était  pas  exclue  de  notre  petit  ermitage. 

A  dix-huit  ans,  j'entrepris  de  rassembler  des  matériaux  pour 
un  travail  philosophique  sur  la  musique.  Ceux  que  je  trouvai 
dans  les  œuvres  de  saint  Augustin  me  parurent  les  plus  dignes 
d'attention,  quoiqu'on  ne  puisse  pas  en  conclure  que  ce  puis- 
sant esprit  ait  eu  de  grandes  aptitudes  musicales.  Quant  à  ceux 
que  je  trouvai  dans  le  Génie  du  Christianisme,  je  me  bornerai  à 
vous  dire  que  je  fus  atterré  en  y  lisant  ces  mots:  Za  musique 
est  l'imitation  des  bruits  de  la  nature.  Il  faut  bien  le  reconnaître, 
un  esprit  supérieur  ne  nous  préserve  pas  toujours  de  la  faiblesse 
de  parler  des  choses  que  nous  ignorons  le  plus. 

Au  reste,  je  ne  fus  pas  longtemps  à  me  convaincre  que  les  re- 
cherches d'érudition  me  seraient  médiocrement  utiles,  et  que 
l'étude  des  compositions  des  écoles  modernes,  depuis  Palestrina 
au  moins,  pourrait  seule  me  faire  connaître  toute  l'importance 
de  la  mine  que  je  voulais  exploiter.  • 

Les  idées  qui  me  préoccupaient  alors  à  ce  sujet  n'eurent  pas 
d'autre  confident  que  mon  aimable  coiïipagnon  de  solitude.  Il 
m' écoutait  attentivement.  Mes  communications  avaient  pour 
lui  l'intérêt  de  la  nouveauté.  Il  les  prenait  au  sérieux,  ce  qui 
n'était  pas  pour  moi  un  petit  encouragement.  Ses  objection^ 
me  rendaient  service,  à  son  insu,  en  me  donnant  occasion  d'é- 
lucider mes  thèses  par  de  nouveaux  développements,  et  quel- 


392  ÉPILOGUE. 

quefois  d'en  rectifier  la  formule.  J'étais  fier  de  lui  faire  partager 
l'enthousiasme  avec  lequel  je  me  mettais  à  la  recherche  de  l'in- 
connu, abordant,  dans  ma  présomption,  les  problèmes  les  plus 
ardus,  parce  qu'ils  semblaient  promettre  les  découvertes  les 
plus  curieuses. 

Toutefois  ce  ne  fut  que  plus  tard,  après  avoir  commencé  à 
comprendre  l'esthétique  chrétienne,  que  j'ai  pu  extraire  de  mes 
juvénilités  quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  doctrine,  et 
arriver  à  des  aperçus  d'un  certain  intérêt.  En  voici  un  que  je 
livre  à  votre  appréciation,  non  sans  crainte  que  vous  ne  me 
blâmiez  de  m'être  placé  à  un  point  de  vue  trop  ambitieux. 

((  Bien  que  la  musique  puisse  exprimer  toute  espèce  de  sen- 
<c  timents,  on  ne  remarque  pas  sans  étonnement  qu'elle  ne  se 
«  prête  que  très-difficilement  à  l'interprétation  de  la  joie  et  du 
«  plaisir.  Si  l'on  veut  l'y  contraindre,  elle  semble  grimacer  plu- 
<c  tôt  que  sourire,  et  à  moins  qu'on  n'ait  recours  à  des  combinai- 
c(  sons  d'une  habileté  extrême,  son  sourire,  dépourvu  alors  de 
ce  noblesse  et  de  grâce,  devient  presque  inévitablement  trivial, 
c  Au  contraire  ses  ressources  paraissent  inépuisables  quand  elle 
«  se  fait  l'interprète  de  la  tristesse,  comme  si  elle  était  essen- 
c(  tiellement,  et  avant  tout,  la  langue  de  la  souffrance.  Omnis 
({  ingemiscit  nat.ura,  telle  est  la  pensée  qu'elle  excelle  à  traduire 
«  sous  mille  formes  et  avec  une  richesse  infinie  de  détails. 

«  Cette  grande  inégalité  dans  ses  moyens  d'expression,  sem- 
((  ble  correspondre  à  une  inégalité  pareille  dans  le  partage  qui 
«  nous  a  été  fait  des  biens  et  des  maux  sur  cette  terre  d'exil, 
((  la  somme  des  uns  étant  infiniment  inférieure  à  celle  des 
c(  autres. 

((  Mais  voici  un  fait  étrange  :  Il  ne  s'attache  qu'un  attrait 
((  fort  médiocre,  j'allais  dire  vulgaire,  à  l'expression  musicale 
«  de  nos  joies.  Ce  n'est  que  dans  celle  de  la  douleur  noble 
((  que  nous  goûtons  la  plénitude  des  jouissances  poétiques  qui 
«  nous  ravissent  et  nous  passionnent  le  plus.  Otez  des  œuvres 
«  artistiques  l'indéfinissable  beauté  qu'elles  empruntent  à  cette 
«  douleur,  soit  directement,  soit  indirectement,  et  vous  en 
((  faites  disparaître  tout  l'intérêt.  L'image  de  l'homme  livré 
a  aux  tortures  des  grandes  luttes  morales,  nous  retrempe  en 
«  nous  faisant  éprouver  un  charme  que  rien  ne  peut  égaler. 
((  Celle  de  l'homme  subissant  l'énervation  des  félicités,  nous 
«  inspire  un  secret  dégoût,  comme  si  souffrir  était  une  condi- 
((  tion  de  progrès,  de  grandeur,  et  jouir,  une  cause  d'amoin- 
{(  drissement  et  de  décadence. 

((  Tout  cela  est  fort  mystérieux.  Ne  dirait-on  pas  voir  ici 
((  une  lueur  crépusculaire  se  projeter  sur  certains  côtés  ration- 
('  nellement  inexplicables  de  la  nature  humaine? 

((  En  effet,  créons  par  la  pensée  un  homme  imaginaire  con- 
((  servant  dans  toute  son  intégrité  1  organisation  morale  et 
((  physique  qui  constitue  notre  espèce,   mais  n'ayant  qu'une 
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«  existence  accidentelle  et  passagère  qui  ne  se  rattacherait  à 
«  rien  dans  le  passé  et  dans  l'avenir.  Tous  ses  instincts  le  pous- 
«  seraient  incessamment  et  irrésistiblement  au  plaisir,  et  tout 
a  ce  qui  pourrait  en  amoindrir  le  sentiment,  lui  inspirerait 
((  une  horreur  invincible.  Comment  donc  s'expliquer  la  volupté 
((  des  larmes  si  elle  n'est  pas  le  résultat  d'une  arrière-pensée 
((  qui  ne  vient  pas  de  ce  monde?  Gomment  se  l'expliquer,  si 
a  elle  n'a  pas  sa  raison  d'être  dans  les  traces  héréditaires  d'une 
((  révolution  qui  se  serait  opérée  dans  les  profondeurs  de  notre 
((  nature,  et  en  aurait  altéré  le  type  harmonieux  primitif,  en 
«  créant  le  supplice  de  l'antagonisme  entre  les  diverses  puis- 
ce  sauces  qui  la  composent  ?  Comment  ne  pas  reconnaître  dans 
((  cette  singulière  désolation  qui  charme,  non-seulement  un 
«  retentissement  lointain  et  un  témoignage  ineffaçable  de  la 
«  catastrophe  qui  changea  notre  destinée,  mais  encore  le  pres- 
((  sentiment  instinctif,  sinon  la  conception  innée  de  cette  doc- 
((  trine  si  opposée  à  tout  entraînement  animal,  celle  du  sacri- 
((  fice  fondement  de  l'espérance  d'une  réhabilitation?  Yous  ne 
({  vous  expliquerez  pas  autrement  la  mélancolique  douceur 
((  que  goûte  l'homme  malheureux,  en  donnant  un  libre  cours 
«  à  ses  larmes.  Ne  lui  semble-t-il  pas  alors  que  chacune  de  ces 
((  larmes  tombe  dans  le  sein  même  de  Dieu  qui  les  compte? 

((  De  même  que  dans  la  seule  inspection  du  globe  on  trouve 
((  la  démonstration  du  déluge,  on  peut  confirmer  notre  his- 
((  toire  primitive  par  la  seule  étude  des  grands  phénomènes 
((  psychiques  que  l'art  met  en  lumière,  et  qui  ont  acquis  par 
((  leur  universalité  et  leur  constance,  l'autorité  d'un  débris 
«  monumental  du  passé.  Ce  genre  de  preuves  recueillies  dans 
«  un  ordre  de  faits  facile  à  vérifier,  peut  donner  à  réfléchir  à 
«  ceux  pour  qui  toute  tradition  religieuse  est  un  objet  d'insur- 
((  montable  défiance.  » 

La  philosophie  de  la  musique  est  une  mine  qui  est  restée 
jusqu'à  présent  et  restera  longtemps  encore  inexplorée.  Ceux-là 
seuls  qui  pourraient  en  parler  pertinemment,  c'est-à-dire  les 
grands  maîtres,  n'ont  que  la  moitié  de  ce  qu'il  faut  pour  en- 
treprendre ce  travail.  En  général  ils  n'ont  pas,  à  un  degré  suffi- 
sant, le  don  de  la  méditation,  et  manquent  de  ce  tact  exercé 
qui  sait  dégager  l'idée  de  la  sensation  et  tirer  une  nourriture 
pour  l'esprit,  de  choses  qui  parlent  à  peine  aux  sens  de  la  foule. 
Ajoutons  qu'ils  trouvent  beaucoup  plus  de  gloire  et  de  profit 
à  consacrer  tout  leur  temps  à  la  pratique  de  leur  art. 

D'ailleurs,  eût-on  toutes  les  qualités  requises  pour  mener  à 
bonne  fin  une  tâche  si  difficile,  le  moyen  de  ne  pas  se  décourager 
quand  on  sait  qu'il  est  impossible  de  persuader  à  l'immense 
majorité  du  public  que  la  musique  a  une  autre  destinée  que 
celle  de  nous  amuser  ?  Quel  est  le  nombre  de  ceux  qui  lui  font 
l'honneur  de  croire  que  sa  mission  est  d'enrichir  notre  exis- 
tence morale  d'un  genre  de  trésors  dont,  sans  elle,  on  n'au- 
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rait  aucune  idée  ?  On   n'écrit  pas   pour  quelques  individus. 

Ces  motifs,  auxquels  il  faut  ajouter  les  préoccupations  de 
père  de  famille  et  les  devoirs  professionnels,  firent  avorter 
mes  projets  littéraires.  Mais  ceux  de  mon  ami  devaient  se  réa- 
liser et  donner  à  son  nom  une  légitime  célébrité.  Combien 
de  fois  l'ai-je  entendu  annoncer  avec  les  candides  élans  d'en- 
thousiasme dont  la  jeunesse  seule  est  capable,  que  la  première 
moitié  de  sa  carrière  serait  consacrée  à  de  vastes  acquisitions 
scientifiques,  et  la  seconde  aux  applications  qui  pourraient  en 
être  faites  aux  besoins  de  Vhumanité  !  Il  n'est  pas  défendu  de  sou- 
rire, j'en  conviens,  de  tant  de  générosité  à  son  âge;  toujours 
est-il  que  je  devinais  en  lui  une  âme  passionnée  pour  la  gloire, 
et  un  grand  dédain  pour  une  existence  vulgaire.  Je  lui  prédi- 
sais un  bel  avenir.  Je  ne  me  suis  pas  trompé. 

Nos  relations,  de  plus  en  plus  intimes,  me  mirent  bientôt  en 
rapport  avec  sa  mère,  à  laquelle  il  témoignait  un  respect  et  une 
affection  qui  m'édifiaient  chaque  jour  davantage.  J'eus  alors 
occasion  de  vérifier  une  fois  de  plus,  cette  loi  d'hérédité  qui  dé- 
montre l'extrême  importance  du  choix  d'une  épouse  pour  ceux 
qui  ont  à  cœur  de  conserver  ou  d'augmenter  les  dons  que  Dieu 
a  départis  à  leur  famille  :  on  est  bien  plus  le  fils  de  sa  mere^  que 
celui  de  son  père.  Cette  vérité  qu'aucun  observateur  sérieux  ne 
contestera,  est,  en  ce  qui  concerne  M.  Rio,  d'une  évidence  frap- 
pante. 

J'ai  conservé  un  souvenir  encore  précis  de  sa  mère.  Je  me 
rappelle  son  front  large  et  élevé,  la  distinction  de  son  nez 
peut-être  un  peu  trop  viril,  ses  yeux  expressifs  où  l'on  obser- 
vait, non  sans  une  étrange  impression,  un  singulier  mélange  de 
tendresse  et  d'inexorable  sévérité,  sa  bouche  pensive  dont  les 
très-rares  sourires  ne  semblaient  être  que  de  passagères  vic- 
toires sur  une  tendance  naturelle  à  de  graves  préoccupations. 

En  considérant  attentivement  cette  figure,  dont  le  caractère 
noble  a  sans  doute  échappé  à  plus  d'un  regard  vulgaire  ou  dis- 
trait, on  se  surprenait  bientôt  cousant  ensemble  ses  impressions 
sous  la  forme  d'une  histoire  de  dévouement  maternel,  dont  elle 
était  l'héroïne.  Ce  sentiment  paraissait  dominer  son  âme  et 
l'absorber  tout  entière. 

Enfin  en  sa  présence  on  était  pénétré  du  respect  qu'inspire 
la  dignité  humaine,  dans  les  classes  modestes  de  la  société, 
où,  soit  à  cause  de  son  extrême  rareté,  soit  par  un  effet  de  con- 
traste, elle  revêt  je  ne  sais  quel  caractère  auguste  qu'on  ne 
trouve  pas  dans  les  classes  élevées. 

Or  il  était  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  cette  femme 
vénérable  la  riche  individualité  de  son  fils,  non  à  l'étal  rudi- 
mentaire,  mais  s'il  est  permis  de  parler  ainsi,  à  l'état  féminin, 
et  l'on  peut  dire  qu'elle  a  dû  se  sentir  revivre  tout  entière  en 
lui.  C'est  dans  cette  évidente  identité  de  type  qu'il  faut  cher- 
cher la  cause  de  la  pieuse  et  ineffable  tendresse  que  ce  fils  a 
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toujour-s  conservée  pour  celle  qui  lui  donna,  avec  la  vie,  quel- 
que chose  de  mieux  que  d'éminentes  facultés  intellectuelles... 
un  cœur  qui  devait  les  féconder. 

Le  lieu  que  nous  fréquentions  avec  le  plus  de  plaisir,  était 
l'île  d'Arz.  C'était  là  que  nous  donnions  un  libre  cours  à  nos 
excentricités  juvéniles.  C'était  là  qu'après  avoir  lu  quelques 
pages  lugubres  des  Nuits  d'Young,  nous  allions  vers  minuit  au 
cimetière,  non  pas  pour  nous  y  repaître  toujours  de  réflexions 
banales  sur  le  néant  des  choses  passagères  de  ce  monde,  mais 
il  faut  bien,  hélas  !  le  confesser  (au  moins  en  ce  qui  me  con- 
cerne), pour  y  chercher  les  insalubres  tristesses  de  cette  poésie 
sauvage  et  désespérante  que  le  doute  en  matière  de  religion 
prépare  ordinairement  aux  âmes  passionnées.  Cependant  je  ne 
voudrais  pas  vous  paraître  plus  mauvais  que  je  ne  l'étais  réel- 
lement. Les  enseignements  contradictoires  que  j'avais  succes- 
sivement reçus  de  ma  famille,  de  mon  maître  d'école,  de  mon 
confesseur  et  de  ce  qu'on  appelle  le  monde,  enfin  le  pêle-mêle 
d'idées  incohérentes  que  je  devais  à  des  études  faites  au  hasard 
sans  la  moindre  direction,  me  conduisaient  à  mettre  tout  en 
question,  à  ne  voir  partout  que  des  opinions  plus  ou  moins 
soutenables.  L'homme  jeune  aime  beaucoup  à  manier  l'arme 
du  raisonnement.  Il  en  est  presque  aussi  fier  que  du  manie- 
ment d'une  épée.  L'escrime  intellectuelle  qui  développe  ses  fa- 
cultés, lui  plaît  comme  celle  qui  exerce  la  force  et  l'adresse  de 
ses  membres.  Il  en  abuse  souvent,  mais  quand  son  cœur  n'est 
pour  rien  dans  son  scepticisme,  il  n'y  a  pas  lieu  à  désespérer 
de  son  avenir. 

Les  bruits  lointains  de  la  haute  mer  et  le  cri  sinistre  de  Foi- 
seau  maritime  appelé  dans  le  pays  le  Sifflew%  annonçaient-ils 
de  gros  temps,  la  pluie  nous  chassait-elle  de  la  grève,  nous 
nous  retirions  dans  une  petite  chambre,  et  devant  un  plat  de 
coquillages,  nous  nous  donnions  le  plaisir  d'une  excursion  ro- 
manesque dans  l'avenir  alors  paré  pour  nous,  comme  toujours 
au  matin  de  la  vie,  de  suaves  images  et  de  ravissantes  harmo- 
nies qui  ne  devaient  jamais  exister  que  dans  notre  jeune  ima- 
gination. 

Je  vous  divertirais  probablement  si  je  reproduisais  ici  les 
longues  discussions  qui  s'élevaient  entre  nous  sur  la  valeur  de 
la  fameuse  hypothèse  que  le  philosophe  genevois  a  patronnée 
de  ses  phrases  les  plus  humoristiques,  et  selon  laquelle  le  genre 
humain  aurait  existé  primitivement  à  l'état  sauvage.  Dans 
notre  naïveté  nous  ne  nous  apercevions  pas  que  la  gravure  qui 
précède  le  discours  sur  les  causes  de  l'inégalité  parmi  les 
hommes,  et  représente  un  sauvage  renonçant  à  la  vie  civilisée, 
pour  retourner  à  son  premier  état,  prouve  précisément  tout  le 
contraire  de  la  thèse  soutenue  dans  ce  discours. 

Malgré  son  absurdité  cette  hypothèse  présentée  avec  tout  le 
prestige  d'une  mise  en  scène  calculée  pour  fournir  des  pages  à 
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effets,  m'avait  séduit  au  point  d'exercer  sur  moi  tout  l'empire 
d'une  doctrine  philosophique  solidement  basée.  Elle  me  pa- 
raissait expliquer  les  maux  de  la  civilisation  qui  m'était  deve- 
nue odieuse.  Très-sérieusement  je  déplorais  mon  malheur  de 
n'être  pas  né  dans  ces  temps  reculés  où  l'homme  non  encore 
dépravé  par  la  pensée,  beau,  robuste,  fier  et  bon,  vivait  en  paix 
avec  la  nature  entière,  lorsqu'il  avait  bien  dîné,  exempt  de 
toutes  les  misères  qui  nous  font  maudire  notre  existence  perfec- 
tionnée. Je  regardais  avec  un  incroyable  dédain  mes  contem- 
porains se  donner  mille  soucis,  pour  réaliser  des  progrès  qui 
n'étaient  pour  moi  que  des  pas  de  plus  vers  la  décadence.  Hé- 
las !  en  songeant  aux  funestes  effets  de  ces  billevesées  sur  les 
plus  belles  années  de  ma  jeunesse ,  je  ne  puis  m'abstenir  de  ré- 
flexions amères  sur  l'incapacité  ou  plutôt  sur  la  coupable  incurie 
des  hommes  auxquels  mon  éducation  avait  été  confiée,  surtout 
quand  je  me  rappelle  que  ces  abrutissantes  billevesées  ont  re- 
tardé de  plusieurs  années  l'heureuse  révolution  qui  se  fit  enfin 
dans  ma  vie  intime. 

Vous  attendez  sans  doute  quelques  détails  sur  cette  révo- 
lution. Je  ne  tromperai  pas  votre  attente,  bien  que  je  ne  sa- 
che rien  de  plus  difficile  que  de  rendre  compte  de  la  série  d'é- 
chelons que  l'on  franchit  pour  monter  de  l'incrédulité  à  la  foi. 
Dans  ces  sortes  d'histoire,  l'élément  naturel  et  l'élément  sur- 
naturel se  combinent  ou  s'enchevêtrent  de  tant  de  manières, 
qu'il  faut  être  très-avancé  dans  la  science  spirituelle  pour  ne  pas 
confondre  des  apparences  avec  des  réalités.  Ne  m'en  voulez 
donc  pas  s'il  m'arrive  d'attribuer  à  une  cause  naturelle  ce  qui 
est  l'œuvre  de  la  grâce,  et  vice  versa. 

J'ai  connu  bien  des  incrédules,  et  j'ai  remarqué  que  chacun 
d'eux  avait  pour  l'être  des  raisons  tout  à  fait  personnelles  qui 
variaient  à  l'infini,  parce  que  trois  choses  fort  différentes  de 
nature  peuvent  faire  obstacle  à  la  foi,  tantôt  séparément,  tantôt 
simultanément,  et  toujours  à  des  points  de  vue  particuliers  à 
chaque  individu  :  je  veux  parler  du  raisonnement,  de  l'imagina- 
tion et  du  cœur. 

Je  m'appliquai  donc  à  rechercher  par  une  longue  et  atten- 
tive observation  de  tout  ce  qui  se  passait  dans  les  endroits  les 
plus  secrets  de  ma  conscience,  laquelle  de  ces  trois  choses 
avait  eu  le  plus  de  part  à  mon  éloignement  de  la  religion. 

Je  prévois  que  vous  allez  m'adresser  cette  question  :  qu'est-ce 
qui  vous  a  amené  à  vous  étudier  ainsi  vous-même?  Je  vous  ré- 
pondrai que  sans  doute  l'intervention  du  surnaturel  ne  fut  pas 
étrangère  à  ma  détermination;  peut-être  cependant  vous  con- 
tenterez-vous  de  l'explication  naturelle  que  je  vais  vous  donner. 
Elle  n'est  pas  sans  quelque  valeur. 

Depuis  longtemps  je  m'affligeais  de  n'avoir  aucune  idée  arrê- 
tée sur  le  but  de  la  vie  et  de  n'être  à  mes  yeux  qu'un  phéno- 
mène passager  sans  liaison  connue  avec  le  passé,  sans  liaison 
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probable  avec  l'avenir.  Ma  profession  me  donnait  sans  cesse 
le  plus  navrant  de  tous  les  spectacles,  celui  des  souffrances  im- 
méritées dans  lesquelles  ma  philosophie  ne  me  permettait  pas 
de  voir  autre  chose  qu'un  vice  inhérent  à  la  nature  humaine 
comme  à  toute  la  nature  dont  l'équilibre  général  ne  se  main- 
tient que  par  le  concours  des  désordres  particuliers,  c'est-à- 
dire  au  prix  d'innombrables  hécatombes,  partant  d'incessantes 
tortures  de  tous  les  êtres  luttant  cruellement  entre  eux  pour 
conquérir,  au  soleil,  une  place  impossible. 

On  a  dit  que  l'étude  de  la  nature  nous  élève  à  la  connaissance 
de  son  auteur.  Gela  est  vrai  pour  ceux  qui  l'étudient  dans  la 
lumière  de  la  foi;  mais  quand  on  l'observe  en  dehors  des 
données  traditionnelles,  quand  on  ne  tient  compte  que  des  en- 
seignements qui  ressortent  de  la  constatation  de  ses  lois  géné- 
rales, quand  on  remarque  ses  procédés  de  conservation  et  de 
multiplication  de  toutes  les  espèces,  depuis  le  haut  jusqu'au 
bas  de  la  hiérarchie  animale,  et  les  conditions  d'existence 
qu'elle  leur  a  faites,  loin  de  découvrir  dans  les  plans  d'un  or- 
donnateur supposé  de  cet  état  de  choses,  la  moindre  pensée  de 
justice,  de  bonté,  de  perfection  morale,  on  n'a  sous  les  yeux  que 
le  révoltant  spectacle  d'une  destruction  impitoyable,  atroce, 
inévitable,  par  des  moyens  qu'une  cruauté  raffinée  semble  avoir 
imaginés  pour  multiplier  les  souffrances.  Telle  est  la  lugubre 
science  qu'on  acquiert  en  scrutant  les  secrets  de  cette  nature 
que  ceux-là  seuls  qui  ne  la  connaissent  pas  peuvent  peindre 
avec  des  couleurs  séduisantes.  L'élimination  de  l'hypothèse  de 
la  divinité  est  la  fatale  conséquence  d'un  système  d'organisa- 
tion qui  n'est  qu'un  conflit  permanent  de  forces  inintelligentes 
dont  chacune  tend  à  anéantir  toutes  les  autres. 

Abandonnée  à  elle-même  en  face  des  effrayants  problèmes 
que  présente  ce  monde,  notre  intelligence,  si  elle  ne  se  laisse 
pas  entraîner  à  l'affirmation  de  l'athéisme,  ne  peut  que  s'écrier: 
«  Il  faut  se  résoudre  à  ignorer.  »  Mais  le  cœur  qui  a  besoin  de 
bénir,  d'aimer,  et  non  de  maudire,  ne  se  contente  pas  de  cette 
ignorance,  et  privé  du  seul  aliment  qui  puisse  le  nourrir,  l'es- 
pérance, finit  ordinairement  par  se  flétrir,  et  quelquefois,  hé- 
las !  par  se  dépraver  dans  le  tœdlum  vitœ.  Grâce  au  ciel,  au  lieu 
de  subir  les  stériles  langueurs  de  cette  maladie,  je  me  fis  cette 
question  :  S'il  existait  une  hypothèse  qui  fût  en  possession,  de- 
puis un  grand  nombre  de  siècles,  de  faire  accepter  volontaire- 
ment et  même  avec  joie,  aux  pauvres  mortels,  ces  maux  que 
toutes  nos  sciences  ne  nous  apprennent  même  pas  à  supporter, 
ne  faudrait-il  pas  l'accueillir  avec  enthousiasme,  seulement  à 
cause  d'un  si  précieux  résultat,  alors  même  qu'il  serait  impos- 
sible de  démontrer  qu'elle  n'est  pas  une  utopie?  Ma  con- 
science répondit  affirmativement.  J'étais  trop  malheureux  dans 
mon  scepticisme  pour  ne  pas  sentir  toute  l'importance  de 
cette  hypothèse,  et  je  résolus  de  m'assurer  si  elle  ne  pourrait 
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pas  se  transformer  pour  moi,  au  moins  en  une  probabilité. 

Mon  premier  soin  fut  d'examiner  la  portée  et  les  titres  de 
compétence  de  la  faculté  de  raisonner,  appliquée  seule  à  l'étude 
du  mysticisme.  Cet  examen  terminé,  il  me  parut  évident  que 
j'avais  poursuivi  jusqu'alors  une  chimère,  l'accord  du  rationa- 
lisme avec  l'enseignement  traditionnel.  Ici  la  musique  me  fut 
d'un  grand  secours.  Yous  savez  que  les  dernières  compositions 
de  Beethoven  m'avaient  fait  connaître  un  monde  idéal.  Je  me 
supposai  chargé  de  donner  quelques  notions  de  ce  monde  à  un 
homme  qui  n'eût  été  que  physicien,  chimiste  ou  mathémati- 
cien. Après  avoir  longtemps  réfléchi  aux  moyens  que  j'emploie- 
rais pour  me  faire  comprendre,  je  reconnus  que  je  n'y  réus- 
sirais jamais.  Il  n'y  a,  en  effet,  rien  de  commun  entre  les 
préoccupations  que  font  naître  les  sciences  physiques  et  mathé- 
matiques, et  l'exaltation  que  produit  la  poésie.  Or  si  la  raison 
pure  ne  découvre  rien  dans  la  musique  terrestre,  que  pourrait- 
elle  découvrir  dans  la  musique  du  ciel,  c'est-à-dire  dans  la  ré- 
vélation? Sans  doute  la  raison  a  mie  grande  mission  particu- 
lière devant  laquelle  on  doit  s'incliner  avec  un  profond  respect , 
mais  ce  devoir  rempli,  on  peut  et  l'on  doit  considérer  son  rôle 
comme  très-secondaire  dans  le  domaine  de  la  morale  et  surtout 
dans  celui  de  la  religion.  Ouvrons  les  livres  saints.  Jamais  les 
vérités  fondamentales  n'y  sont  présentées  comme  des  corrol- 
laires  d'une  argumentation  quelconque;  on  n'y  trouve  point  de 
dissertations  métaphysiques,  quoiqu'il  y  soit  continuellement 
question  des  matières  les  plus  propres  à  en  provoquer.  Ces 
livres  s'adressent  avant  tout,  pour  ne  pas  dire  uniquement,  aux 
deux  facultés  qui  nous  dominent  en  maîtresses  absolues  et  nous 
poussent  soit  au  mal,  soit  au  bien,  selon  que  l'exercice  en  est 
anormal  ou  régulier.  J'ai  nommé  Timagination  et  le  cœur. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  l'imagination,  sinon  la  faculté  de 
tirer  de  la  conception  même  de  l'imparfait,  c'est-à-dire  du  réel, 
celle  du  parfait  dans  la  sphère  de  chaque  objet  réel,  ou,  en 
d'autres  termes,  de  transfigurer  le  fini  au  point  de  le  faire  par- 
ticiper aux  splendeurs  de  l'infini? 

Qu'est-ce  qne  le  cœur,  sinon  la  faculté  de  pressentir  l'im- 
mense félicité  attachée  au  dévouement  absolu? 

Or  ces  deux  magnifiques  aptitudes,  ainsi  définies,  ne  sont- 
elles  pas  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  plus  propre  à  créer  le  besoin 
du  sentiment  religieux?  Peut-on  même,  sans  elles,  concevoir 
ce  besoin,  et  la  grâce  est-elle  autre  chose  que  l'action  de  la 
bonté  divine  se  manifestant  en  nous,  par  la  fécondation,  par  le 
développement  indéfini  et  surnaturel  de  ces  deux  éléments  na- 
turels de  toute  foi  et  de  tout  amour? 

On  reproche  aux  révérends  Pères  jésuites  de  parler  beaucoup 
à  l'imagination  de  leurs  élèves.  A  ce  reproche  il  faudrait  sub- 
stituer des  éloges.  Ce  procédé  d'éducation  religieuse  donne  une 
haute  idée  de  leurs  lumières  et  de  leur  charité. 
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Une  philosophie  superficielle  a  considéré  l'imagination  comme 
la  folle  de  la  maison,  et  le  vague  comme  une  chose  stérile  et 
sans  importance,  réduisant  ainsi  à  presque  rien,  d'un  trait  de 
plume,  la  valeur  de  l'art  qui  est,  comme  on  sait,  une  source 
d'impressions  dont  les  plus  élevées  sont  trop  fugitives  pour 
n'être  pas  intraduisibles  en  paroles,  et  quelquefois  très-dif- 
ficiles à  traduire  même  en  musique.  On  commence  à  faire 
et  l'on  fera  de  plus  en  plus  justice  de  ces  vieilles  erreurs. 
La  prétendue  folle  de  la  maison,  qui  est,  à  proprement  par- 
ler, une  faculté  divinatoire,  et  le  vague  qui  n'est  que  l'in- 
complète compréhension  d'une  idée  ou  d'un  sentiment,  jouent 
dans  la  pratique  de  la  vie  un  rôle  aussi  important,  quelquefois 
beaucoup  plus  important,  que  celui  de  la  raison,  et  tels  gens  qui 
se  piquent  d'un  positivisme  rigoureux,  subissent,  à  leur  insu, 
bien  plus  souvent  l'empire  du  vague  que  celui  du  syllogisme. 
Avons-nous  le  droit  de  ne  tenir  aucun  compte  d'une  vérité,  par 
cela  seul  que  nous  ne  la  saisissons  qu'à  demi?  La  saine,  la  sé- 
rieuse philosophie  est  celle  qui  nous  apprend  à  tirer  parti  de 
toutes  les  propriétés,  de  tous  les  besoins  de  notre  nature,  et  les 
emploie  simultanément,  en  proportion  de  leur  utilité  spéciale, 
à  la  découverte  de  nos  vrais  intérêts.  Demandons  à  la  femme 
le  nombre  de  précieux  principes  de  conduite  que  lui  suggè- 
rent les  seules  exigences  d'une  noble  imagination,  et  nous  com- 
prendrons que  cette  admirable  faculté  mérite  d'être  cultivée  à 
l'égal  de  l'entendement. 

Une  des  erreurs  capitales  des  temps  modernes  est  d'avoir 
accepté,  comme  un  instrument  sérieux  pour  la  recherche  de 
toute  espèce  de  vérités,  la  puissance  de  raisonner,  affranchie  de 
la  tutelle  si  nécessaire  des  autres  puissances  de  l'âme.  Falsifiée 
et  dénaturée  par  cet  affranchissement  qui  est  impossible  heu- 
reusement dans  le  train  commun  de  la  vie,  mais  possible  par 
abstraction  dans  les  livres,  elle  cesse  d'être  un  flambeau  et  de- 
vient un  principe  dissolvant  auquel  rien  ne  résiste.  Que  ne  dé- 
molit-elle pas?  En s'analysant,  elle  se  démolit  elle-même  et  s'é- 
vanouit dans  de  vaines  subtilités.  La  critique  de  la  raison  pure 
de  Kant  et  l'hégélianisme  en  sont  des  preuves  suffisantes.  Quelle 
importance  peut -on  attacher  à  des  méditations  d'où  il  résulte 
que  nos  jugements  ne  sont  que  des  formes  de  notre  entende- 
ment, sans  objet  réel  en  dehors  de  nous,  que  les  propositions 
contradictoires  sont  identiques,  etc.,  etc.?  L'homme  est,  avant 
tout,  un  être  sentant,  devinant,  aimant,  et  si  les  indestructi- 
bles instincts  de  son  cœur  ne  réparaient  continuellement  les 
ruines  du  rationalisme  démolisseur,  nous  rétrograderions  iné- 
vitablement à  pleines  voiles  vers  cette  abominable  civilisation 
romaine  dont  le  christianisme  a  eu  l'insigne  gloire  de  nous  dé- 
livrer; gloire  que  nous  ne  savons  pas  assez  apprécier,  parce  que 
nous  ne  comprenons  pas  assez  le  prix  de  cette  délivrance. 

Sans  le  moinde  scrupule  je  mis  donc  à  sa  véritable  place^ 
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c'est-à-dire  à  la  troisième,  l'élément  raisonneur  qui  avait  été 
chez  moi  le  principal  ou  plutôt  Tunique  obstacle  à  la  foi.   Je 
me  trouvai  alors  beaucoup  plus  à  l'aise,  et  me  demandai  si,  au 
pis-aller,  il  ne  valait  pas  mieux  se  tromper  avec  Fénelon,  saint 
Vincent  de  Paul  et  Bossuet,  que  d'avoir  raison  avec  Voltaire, 
d'Alembert  et  Diderot.  Quel  est  le  père  de  famille,  quelque  peu 
soucieux  de  la  dignité  et  de  l'avenir  de  ses  chers  enfants,  qui 
ne  préférât  pour  eux,  fût  il  athée  lui-même,   l'erreur  en  si 
bonne  et  si  noble  compagnie?  J'ai  entendu  un  gentilhomme 
breton  qui  professait  l'athéisme  le  plus  affirmatif,  blâmer  sévè- 
jement  son  fils  de  n'avoir  jamais  permis  à  personne  de  parler 
de  Dieu  à  ses  petits-enfants.  L'amour  paternel,  ce  sentiment  si 
sérieux,  si  vrai,  si  à  l'abri  de  toute  influence  méphistophélique, 
l'avait  forcé  à  cette  inconséquence,  tant  la  logique  lui  paraissait 
peu  de  chose,  en  présence  de  l'intérêt  religieux.  L'erreur  est 
un  mal  sans  doute,  c'est  quand  elle  démoralise.  Si  elle  mora- 
lise, elle  acquiert  une  importance  supérieure  à  celle  des  véri- 
tés spéculatives. 

Enfin  la  jeune  tille  que  la  Providence,  dans  ses  desseins  de 
miséricorde,  me  donna  pour  compagne,  devint  pour  moi  un 
prédicateur  en  action,  dont  la  douce  et  humble  piété  m'apprit 
à  aimer  l'admirable  influence  du  christianisme  dans  l'intérieur 
des  familles.  Mais  ce  qui  acheva  de  me  subjuguer,  ce  fut  l'héroï- 
que résignation  avec  laquelle  elle  fît,  à  la  fleur  de  l'âge  et  déjà 
mère  de  deux  enfants,  le  sacrifice  de  sa  vie,  dès  qu'elle  s'aper- 
çut que  Dieu  le  lui  demandait.  Ce  genre  d'héroïsme  que  nul 
ne  saurait  puiser  à  des  sources  humaines,  remua  mon  âme,  si 
je  puis  le  dire,  avec  une  violence  irrésistii)le,  en  l'initiant  mal- 
gré elle  aux  choses  du  ciel,  et  m'a  laissé  des  souvenirs  ineffa- 
çables que  le  temps  semble  me  rendre  de  plus  en  plus  chers, 
comme  s'ils  devaient  m'aider  à  bien  mourir. 

Oh!  je  ne  prétends  pas  n'avoir  jamais  eu  besoin,  depuis,  d'un 
garde-fou  pour  me  défendre  du  terrible  vertige  qu'on  éprouve 
toujours  et  malgré  soi,  quand  les  regards  s'arrêtent  sur  cer- 
taines questions  redoutables  qu'il  n'est  donné  à  personne  de 
résoudre  ici-bas;  mais  malgré  ce  vertige  inévitable  au  bord  de 
l'abîme  de  l'inconnu  et  de  Fincompréhensible,  j'ai  vécu  en  paix 
avec  ma  conscience,  et  je  n'ai  jamais  senti  s'affaiblir  en  moi 
l'espérance  que  Dieu  daignera  répandre  sur  le  soir  de  ma  vie, 
quelques-unes  des  douces  clartés  qui  consolaient  ma  jeune  com- 
pagne lorsque  ses  mains  se  glacèrent  pour  toujours,  serrant 
encore  de  celles  ses  petits  enfants. 

Telles  sont,  mon  ami,  les  réflexions  que  m'a  suggérées  et  les 
impressions  qu'a  réveillées  en  moi  la  lecture  de  VArt  chrétien 
de  M.  Rio. 

DUC. 
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